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Resumen 

El presente artículo tiene como objetivo analizar la génesis de escritura de la novela 
Damas chinas del escritor mexicano Mario Bellatin (1960), en base a las observaciones 
realizadas de sus dos versiones mecanografiadas cuyo ordenamiento textual difiere 
ampliamente de la edición más difundida de la novela (Anagrama: 2006). En el proceso 
que separa ambas versiones de la novela se observa cómo la acción consecutiva de 
tres procedimientos (el contagio, la sustracción y el desplazamiento) re-organiza por 
completo la materia narrativa y llega incluso a poner en cuestión el modo tradicional 
de entender la temporalidad de los procesos de escritura.   

Palabras claves: Mario Bellatin- análisis literario-  literatura latinoamericana- México- 
crítica genética- sustracción- desplazamiento - archivo 
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Abstract 

This article aims to analyze the genesis of Damas chinas (Chinese Checkers) a novel 
written by the Mexican writer Mario Bellatin (1960), based on observations of his two 
typewritten versions whose text system differs widely from the most widespread 
edition of the novel (Anagrama: 2006). In the transitionthat separates the two versions 
of the novel it shows how the follow three methods (infection, abduction and 
displacement) completely re-organize the narrative material and reaches even to 
question the traditional way of understanding temporality of writing processes.  

Key words: Mario Bellatin- Literary analysis- Latin American literature- genetical 
criticism- subtraction- movement- archive 
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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo surge de la observación y el contacto directo con el archivo de 

manuscritos del escritor mexicano Mario Bellatin (1960) domiciliados en el Área de 

Crítica Genética y Archivos de Escritores (CriGAE) en el Centro de Teoría y Crítica 

Literaria(CTCL), en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 

(IdIHCS–CONICET/Universidad Nacional de La Plata). De las varias cajas que componen 

este archivo, la caja n° 3 contiene dos versiones mecanografiadas de Damas chinas, 

novela publicada por primera vez en Perú en 1995. Una de ellas (de aquí en adelante, 

Versión 1) consta de 53 folios, mientras que la otra (de aquí en adelante, Versión 2) 

contiene  38 folios.  

Ambas difieren tanto en su extensión como en su estructura textual particular. Sin 

embargo, a los fines de este trabajo me permitiré agruparlas como parte de un mismo 

momento de escritura: una primera instancia de archivación cuyo ordenamiento 

particular es radicalmente diferente al de la edición más conocida que Editorial 

Anagrama publicara una década más tarde, en 2006. Entre este conjunto de 

manuscritos y la versión de Anagrama no sólo media una brecha temporal sino 

también un modo distinto de organizar la materia literaria.  

El objetivo de este ensayo será dar cuenta de las diferencias que existen entre ambos 

momentos de escritura, partiendo de la premisa de que la génesis escritural de Damas 

chinas se caracteriza por tres operaciones básicas: el contagio, la sustracción y el 

desplazamiento.  

En el tránsito que separa cada una de estas operaciones se extiende un espacio 

escritural caracterizado por constantes desplazamientos de bloques textuales 

(secuencias de acción que cambian de ubicación de acuerdo a las versiones, 

alternancia o no de ciertos relatos de los personajes) que irán conformando un orden 

por completo diferente. Comprender el modo en que estos tres procedimientos 
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operan sobre la materia narrativa nos resultará clave para entender cómo es que 

funciona esa verdadera máquina narrativa que es la prosa bellatiniana1.   

 

1. Contagio 

Un ginecólogo combina el ejercicio de su profesión con visitas regulares a prostíbulos. 

Un niño le cuenta a éste una extraña historia mientras aguarda a su madre sentado en 

la sala de espera de su consultorio médico. Éstas son las dos líneas narrativas que 

atraviesan Damas chinas. Alrededor de ellas se articularán los recuerdos del narrador 

protagonista, la relación filial con sus hijos, las discusiones maritales con su esposa, los 

escarceos amorosos con otras mujeres, los pormenores del relato del niño.  

Para todo aquel que esté familiarizado con la novela, resulta evidente que existe un 

diálogo entre la historia del ginecólogo y el relato del niño. Tanto la lectura de la 

edición de Anagrama como de las dos versiones mecanografiadas, incitan a poner en 

relación ambas historias. Sin embargo, el modo en que se construye la relación entre 

ambas es ciertamente diferente. Así, tanto en V.1 como en V.2, el relato del niño 

intercepta la línea narrativa desarrollada hasta el momento y constituye la primera de 

varias alternancias entre ambas historias: 

Como de costumbre, el niño estaba sentado en el sofá de cuero negro que 
está ubicado entre la sala de espera y el tópico. Mientras la enfermera 
preparaba a la madre para someterla a su tratamiento, me senté a su lado 
y me habló. 

                                                             
1Entendido desde la óptica de Deleuze, G. y Guattari, F. (2004) al afirmar que todo libro 

funciona a modo de un artefacto maquínico en constante agenciamiento. “Puesto que un libro 

es una pequeña máquina, ¿qué relación, a su vez mesurable, mantiene esa máquina literaria 

con una máquina de guerra, una máquina de amor, una máquina revolucionaria, etc., y con una 

máquina abstracta que las genera?” (p.10).  
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El niño me dijo que la semana anterior había pasado el fin de semana en la 
casa de un tío. Esa casa quedaba en una pequeña ciudad vecina cerca del 
mar. En cierto momento un mensajero tocó la puerta de calle y dejó un 
sobre dirigido a su padre. (V.1, folio 10) 

El relato del niño se extiende a lo largo de una página más pero luego se interrumpe de 

repente, dejando lugar nuevamente a las desventuras narradas por el ginecólogo. Este 

procedimiento (introducido por el uso del discurso referido en tercera persona) es una 

constante que puede observarse en cualquiera de las dos versiones mecanografiadas. 

En una de las tantas visitas, no recuerdo exactamente en cuál, el niño 
estuvo nuevamente sentado conmigo. En esa ocasión no me dirigió la 
palabra. Había hablado conmigo solamente una vez. Pero el hecho de estar 
nuevamente sentados juntos, me hizo recordar nuevos detalles del relato 
que hizo semanas atrás. 

Señaló que apenas llegó a la playa vio a lo lejos las cabinas telefónicas que 
le habían recomendado. (V.1, folio 18) 

 

A medida que se suceden los folios, las dos líneas narrativas principales se convierten 

en líneas de fuga que se van intercalando hasta lograr un efecto de relatos 

encastrados, contagiados entre sí: 

Lo que en realidad me preocupaba era no saber hasta qué punto podía 
manejar las situaciones que mi conducta generaba. En ese momento pensé 
nuevamente en la historia que me había narrado el niño en el consultorio. 
Recién entonces me di cuenta de lo absurdo que fue su relato. Era evidente 
que se trataba de una invención. Más que sorprenderme la actitud del 
niño, me extrañaba que no hubiera puesto en duda antes la veracidad de lo 
contado.  

Sin apartar la vista de sus manos, el niño me dijo que en casa de su tío dejó 
correr algunas lágrimas. (V.1, folio 15) 

 

La brusquedad con que se interrumpe una secuencia narrativa para dejar ingresar en 

su propia disposición elementos de la secuencia siguiente, extraña el relato y produce 

solapamientos entre los distintos niveles de la narración. Sin embargo (al contrario de 
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lo que podría pensarse), el estrato que se agrega no tapa ni oculta al anterior sino que 

produce una superposición que ilumina de modo nuevo la capa de narración 

precedente. La superposición se vuelve transparencia. 

El contacto directo entre estas capas produce intensidades ligadas no tanto a una 

causalidad (el relato del niño no explica la historia del ginecólogo ni viceversa) sino que 

entre los distintos estratos se establecen conexiones que, en lugar de responder a un 

orden de determinación, constituyen “agenciamientos maquínicos”. Como afirman 

Deleuze, G. y Guattari, F. (2004):“tan solo hay que preguntarse con qué funciona, en 

conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y 

metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo” (p.10). 

El estilo que se observa en las versiones mecanografiadas es el de una escritura que 

opera por contagio y metamorfosis. Frente a este modo de disponer la materia 

literaria, resultaría ocioso pretender delimitar los contornos de cada una de estas 

líneas narrativas. Mejor dicho: la modalidad de escritura de estas dos versiones desafía 

los modos convencionales de entender la narración. Frente al contenido de la caja n°3, 

lo que comúnmente se entiende por trama (encadenamiento lógico y causal de 

acontecimientos orientados teleológicamente orientados hacia un fin ordenador) se 

transforma en textura.  

Respecto a la edición de El Santo Oficio (Lima, 1995), es preciso señalar que esta 

primera publicación presenta la misma disposición textual que los manuscritos 

mencionados. Aquí también los relatos se superponen e intercalan mutuamente: el 

contagio y la imbricación de capas narrativas sigue funcionando como procedimiento 

dominante. Sin embargo, y como analizaremos más adelante, no sucederá lo mismo en 

la versión de Anagrama, publicación que verá la luz bajo una disposición 

completamente diferente. La división de la novela en dos partes claramente 

delimitadas pondrá en juego una serie de operaciones (vaciamiento, separación) muy 

distintas a las observadas hasta ahora en el análisis de los manuscritos. A medida que 

avancemos en nuestro análisis, trataremos de determinar en función de qué decisión 
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estética se basa este cambio respecto la disposición de la propia obra; teniendo 

siempre en cuenta que ninguna de las modificaciones autorales introducidas debería 

ser pensada en términos de una estrategia finalista (basada en el juicio teleológico y la 

valoración retrospectiva) sino más bien como un momento en la génesis de escritura 

en el que ha prevalecido una opción entre muchas posibles: tan imprevista y 

contingente como cualquier otra.   

  

2. Sustracción 

Así como dijimos que el contagio es el procedimiento dominante en la escritura de los 

manuscritos, al observar la versión de Anagrama nos encontramos con la puesta en 

funcionamiento del mecanismo inverso: la separación. Dicha acción tiene como 

correlato una operación de sustracción que dejará sus marcas en la nueva disposición; 

un vaciamiento textual que re-direcciona el sentido al proponer un ejercicio de 

aproximación centrado ya no en la lectura de la textura sino en  la de los espacios 

ausentes que proliferan en este nuevo ordenamiento. 

Lo que en las versiones mecanografiadas se inmiscuía (produciendo el efecto de 

solapamiento entre capas de narración de distintas intensidades) ahora está por 

completo elidido. El relato del niño ha desaparecido momentáneamente y sólo quedan 

las huellas de una historia que será constantemente pospuesta hacia un más delante 

de la narración. 

El tratamiento debía durar por lo menos una hora. El niño lo sabía. Creo 
que por eso me contó una larga y complicada historia, de la cual no entendí 
mucho. 

Escuché el relato del niño tal vez porque fue la forma más fácil que hallé de 
llenar aquel espacio muerto que se generó en mi consulta. Lo hice hasta 
que apareció la enfermera y me indicó que la paciente había tolerado bien 
la sesión.(2006, p.16) 

 



Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 3 (5) 
 

Iván Suasnávar                 116 

 

El efecto que produce la lectura de este fragmento no es ya el de una serie de 

narraciones mutuamente afectadas (como podíamos observar en el fragmento 

perteneciente a los manuscritos V.1 y V.2), sino que sugiere un manejo con las 

expectativas del posible lector. Se podría agregar incluso, que la sustracción de 

información con respecto al relato del niño responde a un principio de intriga narrativa 

que estaba ausente en las versiones mecanografiadas de la novela. Es por ello que 

todo lo que rodea a la línea argumental que tiene por protagonista al niño está 

cuidadosamente colocado en un segundo plano. Su historia no interrumpe la historia 

del ginecólogo y sólo de a ratos se menciona su presencia.  

Si realizáramos un cotejo entre ambos estados de archivación podríamos observar 

cómo en la versión de Anagrama hay una mayor preocupación por dotar a la materia 

narrativa de un tipo de ordenamiento completamente diferente. Al mismo tiempo, se 

deja un tanto de lado al contagio como procedimiento organizador y se opta 

directamente por omitir secuencias enteras. Un ejemplo paradigmático de esta esta 

operación es lo que ocurre en el tramo final. En esta versión, la novela concluye de la 

siguiente manera:   

Salieron a la calle en silencio. El tío se asomó por la ventana del segundo 
piso para despedirlos. Agitó la mano y luego desapareció en el interior de 
la casa. Después de caminar unas cuadras, el niño comenzó a hablar. (2006, 
p.78)  

Este es un final abrupto en el que se anticipa algo que no va a ocurrir. Hay una omisión 

deliberada de aquello que el niño le contará a su padre una vez que hayan comenzado 

su caminata. Frente a esta decisión abrupta sólo pueden acumularse preguntas: ¿qué 

elegirá contar al padre?, ¿le relatará su extraño encuentro con la anciana de la corona 

y la aún más extraña historia que ella le refirió?, ¿le preguntará sobre su madre, quien 

continúa internada por un cáncer terminal? La versión de Anagrama elije dejar en 

suspenso estos interrogantes; no hay discurso directo del propio niño ni paráfrasis a 

cargo de la voz narrativa. Sólo sustracción y punto final. El efecto que provoca es el de 

un raro encanto, un extrañamiento surgido de la siguiente paradoja: aunque la última 
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palabra de la novela sea “hablar”, más allá de ella no hay nada. Ahora nos es imposible 

acceder a las palabras del niño.  

Sin embargo, esto no es lo que sucede en las instancias escriturales previas. Las 

diferencias son notables. Tanto en los dos manuscritos como en la edición del El Santo 

Oficio, la novela termina de la siguiente manera: 

Salieron a la calle en silencio. El tío se asomó a la ventana del segundo piso 
para despedirlos. Agitó la mano y luego desapareció en el interior de la 
casa. Después de caminar una cuadra, el niño comenzó a hablar. Lo hizo 
mirándose fijamente las manos, de la misma forma cómo me contó su 
historia en el consultorio. El niño me dijo que caminando por la calle se 
refirió a cosas sin importancia. Sin embargo, en cierto momento clavó su 
mirada en los ojos del padre y afirmó que durante el amanecer había 
tenido el presentimiento de que su madre efectivamente no iba a morir. 
(V.1, folio 53). 

Como podemos observar, la parquedad y el silencio que caracterizarán, años después, 

a la versión de Anagrama (fruto de la sustracción y la omisión deliberada de 

información) están ausentes en este tramo final. Nuestro interés en realizar un cotejo 

entre ambas y haber entrado en contacto con el conjunto de manuscritos radica en 

que permite acercarse no tanto a la novela que pudo haber sido sino, por el contrario, 

a ese momento de decisión en el que se optó por un camino distinto (aunque no 

definitivo ni establecido de antemano).  

Como señalamos anteriormente, quizás lo más interesante sea poder observar cómo 

en cada momento de escritura subyacen una serie de posibilidades en pugna. Que 

alguna de ellas se imponga por sobre las demás nos habla, en principio, de un 

momento de elección estética (en este caso, la de acrecentar la elisión en detrimento 

del contagio) y al mismo tiempo, funciona como un claro indicador del movimiento 

interno de su génesis textual, en tanto disposiciones autorales diferenciadas respecto a 

la materia literaria con la que trabaja. 

En esta instancia de sustracción, el escritor actúa al modo de un montajista 

cinematográfico; recorta y selecciona (mejor dicho, re-organiza) bloques narrativos 
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que ya han sido escritos y concebidos como unidades. La presencia casi obsesiva de los 

blancos tipográficos utilizados a modo de separadores, refuerza la idea de que 

estamos frente a grandes bloques de texto (dotados de un considerable grado de 

autonomía) que han sido ordenados de acuerdo a una lógica interna que no parecería 

responder a una sintaxis narrativa basada en la adición de elementos, sino más bien 

entendida como una sustracción, un corte. Como si sobre el material narrativo se 

hubiera producido una operación de vaciamiento, la ruptura de la linealidad actúa 

como condición y posibilidad de nuevo ordenamiento. 

Sin ir más lejos, en un reportaje realizado por Julia Azaretto (2009), el mismo Mario 

Bellatin afirma: “Yo no estoy escribiendo como tú lees. Ya hay mucho material, 

entonces es una desescritura. Con tanto material, lo que hago es ir recortando, 

quitando, quitando. El futuro, en realidad, ya estaba hecho”.  Creemos que esta noción 

de desescritura propuesta por el escritor resulta verdaderamente productiva para los 

fines de este trabajo, debido a que habilita la pregunta sobre cuál es la concepción de 

temporalidad que lleva implícita este modo de encarar los procesos de génesis 

literarios.  

Pensar la escritura desde la sustracción y no desde la acumulación sugiere un nuevo 

modo de relacionarse con el tiempo. Si comúnmente se asocia la noción de progresión 

a la sumatoria, en el caso de Mario Bellatin sucede lo contrario: se avanza yendo hacia 

atrás. Como señala el propio autor, el futuro ya estaba escrito.  

 

3. Desplazamiento 

Junto con los procedimientos de contagio inicial y de posterior sustracción, existe otra 

operación que terminará por darnos una idea más acabada del proceso de escritura de 

Damas chinas: la relocalización de los fragmentos de texto que habían sido suprimidos. 

La tercera instancia en este recorrido por la génesis es la que corresponde al 

desplazamiento propiamente dicho. De los tres procedimientos analizados, es en este 

donde más se evidencia el carácter dinámico de la escritura de Mario Bellatin.  



Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 3 (5) 
 

Iván Suasnávar                 119 

 

Mientras en las versiones mecanografiadas no estaban claramente marcados los 

límites entre la historia del ginecólogo y el relato del niño (sino que, como hemos visto, 

ambas se contagiaban y afectaban mutuamente), en la versión de Anagrama, la novela 

está dividida en dos partes, cada una de ellas correspondiente a una línea narrativa:  

I 

Cada vez que ingreso al consultorio me hago las mismas preguntas. Mirar 
la mesa metal, con las cintas de cuero colgando de sus lados, hace que me 
cuestione si estoy realmente interesado en recibir a la docena de pacientes 
que diariamente llenan mi consulta. (p.7) 

II 

El niño me dijo en el consultorio que, días antes, había pasado el fin de 
semana en casa de un tío. Aquella casa estaba situada en una pequeña 
ciudad que se levanta junto al mar. (p.53) 

 

Esta división constituye la mayor diferencia entre los dos momentos de archivación 

que estamos analizando, debido a que reduce considerablemente el contacto directo 

que había entre los planos narrativos. Atrás queda el contagio que podía observarse en 

los manuscritos. Separar lo que hasta ese momento estaba agenciado constituye un 

re-ordenamiento total del material narrativo.  

Al contrario de lo que podría suponerse, la división de la novela en estas dos partes 

bien diferenciadas no contribuye a establecer una relación causal entre ambas. El 

efecto que produce esta nueva disposición no responde a una necesidad explicativa 

porque, como ya dijimos, el relato del niño no explica la historia del médico 

ginecólogo. La presencia de un orden más convencional no contribuye, entonces, a un 

anclaje del sentido. De hecho, al cerrar la novela, el lector no tiene la sensación de que 

se ha aclarado aquello que antes se nos presentaba opaco. 

El conjunto de estas observaciones nos permiten afirmar que el proceso de génesis 

que conecta a las dos instancias de archivación de Damas chinas se caracteriza por la 

combinación y re-localización en bloques. Grandes fragmentos textuales se desplazan 
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y desaparecen sólo para volver a emerger en otro lado (muchas veces con 

modificaciones o agregados aunque siempre reconocibles como pequeñas unidades). 

Por lo demás, el hecho de que, aun ubicados en un lugar diferente, puedan 

reconocerse aquellos bloques de texto desplazados, contribuirá a darnos una idea más 

acabada del tipo de movimiento que interviene en este proceso de escritura. Las que 

cambian de lugar no son sólo las palabras o las meras oraciones, sino párrafos enteros 

que permiten ser leídos como unidades dramático-narrativas de considerable 

autonomía. En otras palabras: es tan considerable el alcance de los desplazamientos 

textuales, que es capaz de alterar por completo cualquier disposición previa. Es la 

potencia transformadora del movimiento entendido como posibilidad (contingente, 

provisoria pero posibilidad al fin) de un nuevo orden.  

 

CONCLUSIONES 

Hacer referencia a los movimientos escriturales en la poética de Mario Bellatin implica 

dejar momentáneamente de lado cualquier interpretación metafórica. En su práctica 

de escritura, el movimiento es efectivamente movimiento.  

Como ha podido observarse a lo largo de este trabajo, el desplazamiento como forma 

de desarmar y volver a combinar los materiales de construcción literarios es 

consecuente con un modo de entender la literatura. Mario Bellatin es un escritor del 

futuro. Su trabajo con la materia narrativa no atañe sólo a una exploración a nivel 

procedimental (yuxtaposición de líneas narrativas, elipsis temporales, cambios en la 

focalización de los personajes) sino que comprende una dimensión aún mayor; la que 

concierne a las etapas mismas del proceso de creación literario.  

La génesis textual de Damas chinas deja entrever una política de la escritura. “Escribo 

des-escribiendo”, parece decirnos el autor. Si sus novelas miran hacia adelante, no es 

porque estén buscando en su devenir algún punto de llegada sino todo lo contrario: la 

posibilidad de un nuevo comienzo. Debido a que la escritura se concibe como una 
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actividad que no puede nunca dejar de suceder, el proyecto narrativo bellatiniano se 

interesa por el derrotero del sentido y no por su clausura. Extraña paradoja: la 

ausencia de una orientación teleológica aleja a la literatura de los fines determinados 

al tiempo que le permite encontrar un espacio futuro en el cual poder seguir 

existiendo. 
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