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Hace ya una década, el debate en torno a la malhadada Constitución Europea 
generó una discusión pública reveladora, por el antagonismo que expresaba, en torno 
a las señas de identidad de la Unión Europea. En este debate unos sostuvieron que la 
constitución debía hacer referencia a las raíces cristianas de Europa y otros enfatizaron 
que lo que debía colocarse como inspiración de la carta magna del proyecto de inte-
gración europeo era la Ilustración. Para estos últimos, todos los valores positivos de 
Europa debían vincularse al proyecto dieciochesco de alumbrar con la razón los males 
de la sociedad para remediarlos. Para Immanuel Kant la Ilustración no era otra cosa 
que la salida del hombre de una minoría de edad de la que era culpable: vivía en la 
ignorancia cuando podía dar el paso de conocerse a sí mismo; al hacerlo, transformaría 
el mundo.

El culto ilustrado por la ciencia, frente a la oscuridad de la superstición y el prejui-
cio, había generado, sostenían los defensores de la Ilustración, un proceso de transfor-
mación social que dio paso a la emancipación de los hombres, hasta entonces 
sometidos, haciendo que gozaran de una libertad e igualdad presentes que se proyec-
tan ampliadas hacia el futuro. En suma, que para los defensores de las raíces ilustradas 
de Europa todo lo positivo que asociamos hoy día con la libertad de la que gozan las 
democracias europeas podía vincularse con un único origen: el proyecto ilustrado de 
transformación del mundo desde la oscuridad a la luz.

Ciertamente muchos han sostenido que la libertad e igualdad de los hombres 
como ideales podían anteceder a la Ilustración y que como ideales no eran necesaria-
mente ajenos al mundo clásico o cristiano, pues allí también se había hablado en tér-
minos parecidos de arcádicas edades de oro y de paraísos anteriores a la caída. Si acaso, 
la diferencia mayor era que la sociedad perfecta se situaba en el pasado (o en un futuro 
más allá de este mundo) y que los ilustrados hacían del futuro guiado por la ciencia la 
realización de las potencialidades e ideales humanos. Ahora bien, si nadie discute 
la bondadosa voluntad de los ilustrados por mejorar la vida de los hombres en la tierra, 
sin embargo, los sueños de la razón no dejan de estar poblados de monstruos. Así, le-
gítimamente, muchos han visto en los experimentos totalitarios del siglo XX la conse-
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cuencia última del propósito de crear sociedades perfectas mediante la aplicación 
implacable de la ciencia sobre la vida de los hombres.

La afirmación monista de que la verdad es una y el error múltiple, no solo fue el 
credo de inquisidores y fanáticos sino que también se convirtió en parte del credo 
científico aplicado a la organización política de los pueblos. Si el esquema maniqueo 
propio de la intolerancia religiosa se traslada secularizado y revestido de ciencia a la 
ingeniería social, sus consecuencias dolorosas sobre quienes lo sufren no se aminoran 
sino que se agrandan porque el consuelo de la religión es sustituido por la frialdad de 
la razón en su aplicación. Así, cuando en la organización de las sociedades se opera con 
un esquema binario que contrapone luz a oscuridad, verdad a error, progreso a atraso 
o a regreso, desarrollo a estancamiento y, el tema del libro que aquí comentamos, ci-
vilización a salvajismo, la tragedia está servida. Pues cuando se opera bajo estas disyun-
ciones maniqueas, la posibilidad de una mediación entre opuestos se hace imposible y 
la condena de todo aquello que se señala como negativo se hace absoluta, esto es, 
científica, de forma que su defensa se desacredita en el altar del progreso, o lo que es lo 
mismo, de una sociedad futura guiada por la verdad de la ciencia.

Este reproche a la Ilustración es tan antiguo como la Ilustración misma. Heine y 
Hegel encontraron en ella las semillas que sembraron el terror que fructificó en 1793; 
Horkheimer y Adorno, en 1944, culparon de nuevo a la Ilustración del terror totali-
tario que asolaba a Europa; Derrida, Foucault y el movimiento postmoderno de los 
años ochenta no hizo sino reiterar esta conexión entre Ilustración y dominación impe-
rialista. La Ilustración no fue solo luz sino que arrojó muchas sombras. En 1981, 
Alasdair MacIntyre publicó Tras la virtud, una refutación sin contemplaciones del 
proyecto ilustrado que fue enormemente influyente.

Sin embargo, a partir de los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York el 
11 de septiembre de 2001, la crítica a la Ilustración quedó orillada y comenzó un 
movimiento de afirmación radical de su valor frente a lo que se veía como resurgi-
miento de la superstición y la violencia religiosa. Así, autores como Richard Dawkins 
y Mark Lilla enfatizaron la idea de que la Ilustración se encontraba asediada por la 
vuelta del fanatismo. Otros como John Gray se hicieron cargo de la vuelta de la reli-
gión a la política desde un punto de vista más matizado.

En cualquier caso, la defensa de una Ilustración autoritaria en su lucha contra la 
creencia religiosa, propia de la convulsa primera década del siglo XXI, ha dado paso a 
una nueva discusión de este movimiento y de su valor para el presente. Ahora lo que 
nos encontramos es una apología más políticamente correcta, donde lo importante 
son sobre todo los valores de la Ilustración, que señalan un legado permanente y uni-
versal mediante el cual el progreso de nuestras sociedades se hace posible. En esta línea 
es pionero el ensayo de Tzvetan Todorov, El espíritu de la Ilustración y que sería segui-
do por otros como el de Jonathan Israel, La Ilustración radical o Anthony Pagden, en 
su muy reciente La Ilustración y por qué sigue siendo importante para nosotros, donde se 
reitera, como en los anteriores, que en la Ilustración está todo aquello que universal-
mente valoramos y que la Ilustración también puede ser ilustrada.
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Es por ello que el libro editado por María José Villaverde y Gerardo López Sastre 
abre una oportuna discusión en el mundo de lengua española sobre el valor aparente-
mente tan indubitable de la Ilustración en relación a los valores socialmente represen-
tados en nuestras sociedades. Para ello, los autores se hacen eco de una paradoja muy 
productiva que se hace cargo de esta ya larga discusión sobre el valor del legado de esta 
corriente intelectual: ¿cómo es posible que la Ilustración ejemplifique paradigmática-
mente el proyecto de desarrollo de la libertad y la igualdad y que, sin embargo, la in-
mensa mayoría de los ilustrados fueran racistas, defendieran la esclavitud, hicieran 
apología de la empresas imperiales y despreciaran a las culturas no europeas tachándo-
las de salvajes, bárbaras o, en el mejor de los casos, las valoraran desde el paternalismo 
de quien contempla a unos niños ingenuos con los ojos del resentimiento de la edad 
provecta?

Sin duda, la respuesta fácil a esta paradoja es que hemos creado un mito que llama-
mos Ilustración en el que vamos metiendo todo aquello que consideramos positivo y 
vamos sacando todo aquello que condenamos. Así, cuando hablamos de este ente mó-
vil, Ilustración, estamos recreando un ideal, pero cuando nos acercamos a los ilustrados 
no encontramos sino prejuicios adornados de pretensión de ciencia. Los ilustrados son 
hijos de su tiempo, pero la Ilustración es un mito que podemos recrear a nuestra con-
veniencia sin límites.

Como todos los libros colectivos, la diversidad de autores tiene sus inconvenientes 
y sus ventajas. Aunque claramente la paradoja antes señalada actúa como eje en el que 
se articulan la mayoría de las contribuciones, el libro no sustenta una única tesis y, por 
tanto, carece estrictamente de coherencia. Lo que se puede ver como una insuficiencia, 
pero también como una virtud. En este último sentido, resulta obvio que la respuesta 
a la paradoja de la Ilustración se puede entender de muy diversas maneras y así sucede 
en este libro.

María José Villaverde plantea con crudeza en su capítulo los extremos de la para-
doja: de la defensa de la igualdad a la justificación del racismo. De alguna manera 
pareciera que su texto refleja sin piedad las raíces ilustradas de muchos de los peores 
males que podemos nombrar. Sin embargo, el tono es contenido porque podía haber 
ido mucho más lejos, por ejemplo en relación con Kant. Si parece abrupto lo que nos 
dice, es sin duda porque desde pequeños nos han contado que la Ilustración es algo 
bueno y está a salvo de las patologías y maldades de los ilustrados. Villaverde nos pone 
la paradoja delante para que nosotros la resolvamos.

Muy diferente es la actitud de Jonathan Israel. Este resuelve la paradoja estable-
ciendo una distinción. La Ilustración no sería un movimiento homogéneo sino que a 
su vez estaría dividida entre los partidarios de la luz y los de la oscuridad. Los verdade-
ros ilustrados, los que comulgan con nuestros valores, serían los llamados ilustrados 
radicales. Mientras que los defensores del oprobio (el racismo, el colonialismo y la 
esclavitud) serían los ilustrados conservadores (se supone que partidarios de preservar 
todo aquello que ahora condenamos). Ciertamente, la de Israel es una salida a la para-
doja que organiza el libro, pero parece demasiado fácil. ¿No sería más ecuánime decir 
que las luces y las sombras de la Ilustración van juntas y no en partidos distintos?
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Francisco Castilla Urbano sigue una línea parecida la de Israel al ocuparse de John 
Locke y su visión del imperio. Si éste puede ser legítimamente considerado uno de los 
fundadores del liberalismo político, que vehicula las ideas de libertad e igualdad, sin 
embargo, en su visión imperial es proponente de un imperialismo occidental que tam-
bién otros autores del volumen conectan de forma directa con esta doctrina política. 
Las sutilezas de Locke en relación con la protección de las propiedades del individuo 
como aquello que nos señala la calidad de un Gobierno, alcanzan únicamente a los 
occidentales. Allende los mares la propiedad no ha de ser respetada y el indio puede 
ser impunemente desposeído. Locke, concluye, quizás no era un ilustrado conserva-
dor, pero evidentemente tampoco era un enemigo del imperialismo.

En su capítulo, Jaime de Salas se hace eco de las contradicciones de Thomas Jeffer-
son en relación con sus creencias políticas, expresadas en textos como la Declaración 
de Independencia, y en su prosaica existencia como terrateniente y poseedor de escla-
vos. El juico de de Salas es severo porque enfatiza la falta de originalidad del pensador 
y la existencia ruin del terrateniente esclavista. Por su parte, Julio Seoane señala la 
paradoja dentro de la paradoja: el distinto del occidental es el salvaje, pero el occiden-
tal también tiene su salvaje interno. Para ello se centra en el arquetipo construido so-
bre los habitantes de las tierras altas de Escocia, que son presentados como enemigos 
de la civilización, por tanto salvajes, pero que al mismo tiempo se convertirán, por 
ausencia de civilización, en el paradigma de lo escocés por mor de su autenticidad. No 
deja de resultar fascinante que si el salvaje es aquello que éramos y debíamos dejar de 
ser, tomando la senda de la civilización, una vez que hemos alcanzado nuestro destino 
ilustrado tengamos la necesidad de inventarnos un pasado más auténtico, salvaje, con 
el que dirigirnos al futuro. Así sucede en Escocia y tantas partes.

El capítulo de John Christian Laursen es de los que más ha interesado a este comenta-
rista. Líneas arriba he señalado que la Ilustración operaba a través de dicotomías maniqueas 
que hacían difícil la mediación y que, por lo tanto, animaban a la imposición autoritaria. 
Sin embargo, Laursen nos muestra a través de varios casos fascinantes de encuentros entre 
exploradores civilizados y salvajes en las costas septentrionales del Pacífico americano, que 
la mediación no solo era posible sino que estaba expresamente reglamentada. El mecanis-
mo de superación del conflicto entre opuestos es denominado por Laursen como «olvido 
político» y la lectura de su argumento suscitará sin duda la reflexión del lector.

Fermín del Pino Díaz hace una fascinante reconstrucción de la manera en que el 
jesuita Clavijero fue capaz de dar la vuelta a la historia de América. Al hacerlo señala 
que la Ilustración no seguía una única senda, sino que era un movimiento coral del que 
hemos olvidado a muchos de sus autores. En una época donde los estudios sobre la 
historia de las ideas están hegemonizados nuevamente por una narración anglosajona 
del mundo, el recordatorio de Del Pino resulta de lo más actual. También para los 
autores de este libro. De hecho, el capítulo que sigue a este es el de Gerardo López 
Sastre, dedicado a William Robertson, viejo conocido de la historiografía española, 
rival de Clavijero en su narración de la historia de América y que aquí es estudiado a 
la luz de su visión con claroscuros de la India.
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Paloma de la Nuez, en su ordenado y ameno capítulo, se ocupa de forma crítica de 
la teoría del progreso de Turgot; Rolando Minuti nos introduce al poco conocido y 
fascinante Jean-Nicolas Démeunier; Francisco Martínez Mesa se centra en la obra 
principal de Bernardin de Saint-Pierre relativizando su aparente reconocimiento de la 
diversidad cultural como valor y por tanto, como crítica a la civilización; Cinta Can-
terla estudia a Hammann y Herder como defensores de la diversidad cultural frente a 
una civilización que es únicamente francesa; y, por último, María Luisa Sánchez Mejía 
nos reconstruye el paso titubeante de una Ilustración que afirma sus ideales y se con-
tradice a un liberalismo decimonónico que se convierte en apologeta de la misión ci-
vilizatoria del hombre blanco a través del imperio.

En conclusión, en este libro encontrarán los lectores temas muy diversos pero bien 
ordenados en torno a una cuestión que, aunque alejada en el tiempo en su formula-
ción, no ha perdido actualidad. Si de verdad creemos en la libertad y la igualdad, ¿cuál 
ha de ser la actitud de los occidentales frente a un mundo en el que esos valores no se 
comparten de la misma manera? ¿Estamos tan seguros de que el progreso resolverá los 
problemas de la vida humana en un sentido cosmopolita? ¿Hemos aprendido algo de 
los sueños de la razón ilustrada y los monstruos a los que han dado lugar? En suma, 
¿sigue teniendo autoridad la Ilustración para guiar al mundo?
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