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Resumo: Este texto propde lancar luz sobre dois problemas metodoldgicos particularmente debatidos
pelos historiadores no curso dos Ultimos vinte anos. O primeiro se refere a natureza mesma da histéria
enquanto narracdo, que almeja ao mesmo tempo reconstituir e reinterpretar o passado. Evitando as
armadilhas da antiga querela entre positivismo e pds-modernismo, o autor trata de mostrar que a
histéria € um ato de escrita, uma construgdo narrativa, insistindo em seu vinculo irredutivel com um
fundamento factual, sem o qual esta narragdo perderia seu carater histérico. O segundo tema analisado
se refere a relagdo entre a escrita da histéria e a justica, considerada tanto como exigéncia moral
emanada do passado, com seu cortejo de vitimas e de vencidos, quanto como dispositivo judicial que
pode enquadrar e condicionar, as vezes negativamente, o trabalho dos historiadores.
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Abstract: This text aims to shed light on two methodological problems that have been particularly
debated by historians over the last twenty years. The first refers to the very nature of history as
narration, which seeks at the same time to reconstitute and reinterpret the past. Avoiding the pitfalls of
the old quarrel between positivism and postmodernism, the author tries to show that history is an act of
writing, a narrative construction, but he insists on its irreducible bond with a factual foundation, without
which this narration would lose its historical character. The second theme analyzed refers to the
relationship between the writing of history and justice, considered both as a moral requirement
emanating from the past, with its courtship of victims and losers, and as a judicial device that can frame
and condition, sometimes negatively, the work of historians.
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Nota introdutoria a traducao

A presente traducgao cotejou duas publicacdes do artigo de Enzo Traverso “A escrita da
histéria: Entre literatura, memoaria e justica”: o original em francés, capitulo do livro do mesmo
autor, Le passé, modes d’emploi: histoire, mémoire, politique (La Fabrique éditions, 2005), e o
artigo traduzido para o espanhol na revista Actuel Marx: Intervenciones (LOM Ediciones, 2008,
n. 06, p.13-26), que se apresenta como uma variante editorial chilena da francesa Actuel Marx
(Université de Paris-X/Centre National de la Recherche Scientifique), dedicando-se a recepgao
e a discussdo de questdes tedricas fundamentais e de novas problematicas criticas, sendo este
numero, designado “Intervenciones”, aberto a cruzamentos, tensdes e interrupgdes que as
diversas tradicGes do pensamento critico sdo capazes de provocar sobre o marxismo, sejam
estas  critico-culturais, pods-coloniais,  multiculturalistas, pds-marxistas, feministas,
desconstrucionistas ou estéticas.

Enzo Traverso nasceu na Italia, formou-se em Historia na Universidade de Génova e
doutorou-se na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) de Paris, em 1989.
Professor de histéria europeia moderna e contemporanea, sua pesquisa enfoca em especial a
historia intelectual, a sociologia da cultura e as ideias politicas do século XX, com destaque
para o impacto cultural da violéncia politica. De carater interdisciplinar, os estudos de Traverso
chamam a atencdo por uma configuracdo argumentativa ao mesmo tempo ponderada e
posicionada, uma vez que explicita suas opgoes intelectuais e politicas sem perder o tom
equilibrado de sua critica no trato de todas as vertentes de pensamento em questdo. Desde
2013, o autor leciona na Cornell University, em Ithaca (NY), nos Estados Unidos, onde integra
o Department of Romance Studies, apés haver atuado como professor visitante em diversas
universidades na Franca, Espanha, Bélgica, Alemanha, México e Argentina. Foi premiado em
2014 (Prémio Pozzale, Empoli, Florenca) e 2016 (Huésped de Honra Extraordinario,
Universidade Nacional de La Plata) por seus ensaios histdricos, que encontram versdoes em
diferentes idiomas.

Ainda muito pouco traduzida no Brasil, a obra de Enzo Traverso tem contudo recebido
crescente atengdo por parte de pesquisadores e professores no pais, seja no que se refere a
estudos sobre a questdo judaico-alemd, seja para reflexdes sobre memdria social, trauma
histérico, disputas politicas derivadas de memorias de experiéncias de sofrimento e debates
correlatos, os quais se tém desenvolvido nas areas de histdria, sociologia, psicologia social,
literatura e ciéncia politica, em geral. O artigo que se segue encontra sua primeira tradugdo no
Brasil, com o intuito de contribuir a vertente intelectual que tem sido chamada de “giro ético-

nl

politico” subsequente, por vezes em contraposicdo dialdgica, ao “giro linguistico”. No que

! Para essa discussdo no Brasil, cf. por exemplo: RANGEL, Marcelo & ARAUJO, Valdei. Apresentacdo [ao
Caderno Especial] - Teoria e histéria da historiografia: do giro linguistico ao giro ético-politico. Revista



tange particularmente ao universo da historiografia, trata-se dos debates tedricos, éticos e
politicos concernentes ao ato de construir conhecimento histérico e ao (dificil) papel do
historiador no mundo atual, debates estes que vém encontrando no pais um solo fértil para a
troca democratica e o dissenso respeitoso de ideias - seja dentro das universidades, seja no
esforco de aproximacgao entre elas e a sociedade, ainda que a revelia das forcas autoritarias e
silenciadoras que ora se reafirmam no quadro nacional —, e para as quais o trabalho de Enzo

Traverso sem qualquer duvida sera enriquecedor.

A escrita da historia: entre literatura, memoria e justica

O “giro linguistico” - etiqueta sob a qual se reagrupa um conjunto de correntes
intelectuais nascidas nos Estados Unidos, em fins dos anos 1960, do encontro entre o
estruturalismo francés, da filosofia analitica e do pragmatismo anglo-saxdo - exerceu um
impacto profundo na historiografia contemporanea.? Permitiu romper a dicotomia que separava
até entdo a histéria das ideias da histéria social, como também superar os limites simétricos
de uma histéria do pensamento auto-referencial e de um historicismo fundado na ilusdo
segundo a qual a interpretacdo histérica se reduziria ao simples reflexo dos acontecimentos do
passado através de um procedimento rigoroso de objetivacdo e contextualizacdo. O “linguistic
turn” assinalou a importancia da dimensdo textual do saber histérico, reconhecendo que a
escrita da historia é uma pratica discursiva que incorpora sempre uma parte de ideologia, de
representacdoes e de cddigos literarios herdados que se refratam no itinerdrio individual do
autor. De fato, permitiu estabelecer uma dialética nova, entre realidade e interpretacdo, entre
textos e contextos, redefinindo as fronteiras da histéria intelectual e questionando de maneira
frutifera o estatuto do historiador, cuja implicagdo multiforme em seu objeto de estudo ja nao
se pode ignorar. Esta corrente conheceu também desenvolvimentos discutiveis, numerosas
vezes denunciados (e sobre os quais se concentrou de maneira quase exclusiva sua recepcao
na Europa continental). A mais difundida dessas derivas metodoldgicas tem sido, segundo as
palavras de Roger Chartier, a tendéncia a “perigosa reducdo do mundo social a uma pura
construcgdo discursiva, a puros jogos de linguagem”.® Os partidarios mais radicais do “linguistic
turn” esvaziaram assim a busca pela verdade que preside a escrita da histéria, esquecendo-se
que “o passado que se da como objeto é uma realidade exterior ao discurso e que seu
conhecimento pode ser controlado”.* Extrapolando ao extremo certas premissas desse

movimento, chegam a defender uma espécie de “pantextualismo” que Dominick LaCapra

Historia da Historiografia, Ouro Preto, n. 17, abr. 2015, p. 318-332; VOIGT, André Fabiano. Revista
Expedicoes: Teoria da Histéria e Historiografia, v. 6, n. 1, jan./jul. 2015, p. 109-120.

2 para uma exposigdo sintética do “giro linguistico”, ver DOSSE, Francois. La Marche des idées. Histoire
des intellectuels, histoire intellectuel. Paris: La Découverte, 2003, p. 207-226. Acerca de seu impacto na
histéria social, ver ELEY, Geoff. De [I'histoire social au tournant linguistique. L’historigraphie anglo-
ameéricaine dés années 1980. Genéses, n. 7, 1992, p. 163-193.

3 CHARTIER, Roger. Au bord de la falaise. L’Histoire entre certitudes et inquietudes. Paris: Albin Michel,
1998, p. 11.

4 Ibidem, p. 16.



qualifica de “criacionismo secularizado”:® a histdria ndo seria mais que uma construgio textual,

constantemente reinventada segundos os codigos da criagdo literaria.

Mas a histéria ndo é assimildvel a literatura, uma vez que a historicizacdo® do passado
deve ater-se a realidade e sua argumentacdo nao pode dispensar, sempre que necessario, a
exibicdo das provas. Por isso a afirmacdo de Roland Barthes, segundo a qual “o fato nao tem
mais que uma existéncia linguistica”,” ndo é admissivel. Ndo mais que o relativismo radical de
Hayden White que, considerando os fatos histéricos como artefatos retéricos vinculados a um
“protocolo linguistico”, identifica a narracdo histérica com a invencdo literaria, porque ambas
se fundariam, a seus olhos, sobre as mesmas modalidades de representacao. Segundo White,
“as narrativas historicas [sdo] ficcdes verbais nas quais os conteldos sdao tdo inventados
quantos encontrados e cujas formas sdo mais proximas da literatura que da ciéncia”.® Barthes
e White esvaziam o problema da objetividade do conteddo do discurso histérico. Embora a
escrita da histéria assuma sempre a forma de um relato, este é qualitativamente diferente de
uma ficcdo romanesca.’ Ndo se trata de negar a dimensdo criadora da escrita da histdrica,
posto que o ato de escrever implica sempre, como recordava Michel de Certeau, a construgao
de uma frase “recorrendo a um lugar supostamente branco, a pagina”.'° No entanto, Certeau
ndo deixava de acrescentar que ndo podiamos nos abster de uma relagdo com o dado: “O
discurso historico pretende fornecer um conteldo verdadeiro (o que implica em sua
verificabilidade), mas sob a forma de uma narragdo”.!! White tem razdo em advertir contra a
ilusdo positivista que consistia em fundamentar a histéria sobre uma pretensa autossuficiéncia
dos fatos. Sabemos, por exemplo, que os arquivos - as principais fontes do historiador -
jamais sdo um reflexo imediato e “neutro” do real, porque podem também mentir. Por isso

demandam sempre um trabalho de decodificacdo e de interpretagdo.’?

5 LACAPRA, Dominick. Tropisms of Intellectual History. Rethinking History, v. 8, n. 4, 2004, p. 513.

6 N.T. O termo em francés “mise-en-histoire”, traduzido para o espanhol como “puesta en historia” ndo
possui equivalente exato em portugués, salvo por um neologismo, como “a colocacao-em-histéria”, ou “o
por-em-histéria”. De modo geral, a expressao tem sido traduzida como “historicizagao”.

7 BARTHES, Roland. Le discours de I'histoire (1967), em Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris: Seuil, 1984, p. 175. N.T. Em francés: “le fait n’a jamais qu’une existence linguistique” (em livre
traducdo: “o fato nunca possui mais do que uma existéncia linguistica”, ou “o fato possui apenas uma
existéncia linguistica”).

8 WHITE, Hayden. The Historical Text as Literary Artefact, Tropics of Discourse. Essais in Cultural
Criticism. Baltimore: John Hopkins University Press, 1985, p. 82. Esta tese j& havia sido formulada em
Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: John Hopkins
University Press, 1973, p. xi-xii, 5-7, 427. Para uma apresentacdo critica da tese de White, cf. CHATIER.
Roger. Au bord de la falaise. Op.cit., p. 108-125; KANTSTEINER, Wulf. Hayden White’s Critique of the
Writing of History. History and Theory, Middleton, n. 3, 1993, p. 273-295.

° Das inlimeras analises criticas da concepcdo histérica de White, cf. MOMIGLIANO, Arnaldo. La retorica
della storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden White. Sui fondamenti della storia &ntica. Torino:
Einaudi, 1984, p. 465-476; CHATIER, Roger. Figures rhétoriques et répresentation historique. Au bord de
la falaise. Op.cit. (cap.IV), p. 108-128; RICOEUR, Paul. La Mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris: Seuil, 2000,
p. 320-339; e, sobretudo, EVANS, Richard. In Defense of History. New York: Norton, 1999. (cap.III), p.
65-88.

10 CERTEAU, Michel. L’ecriture de I'histoire. Paris: Gallimard, 1975, p. 12.

1 1bidem, p. 13.

12 Sobre a relacdo dos arquivos com a escrita da histéria. Cf. COMBE, Sonia. Archives interdites.
L’Histoire confisquée. Paris: La Découverte, 2001.



O erro de White consiste em confundir a narracdo histérica (a construgcdo da historia
para um relato) com a ficgdo histérica (a invencdo literéria do passado).® A rigor, poderiamos
considerar a historia, segundo as palavras de Reinhart Koselleck, como uma “ficcdo do
factual”.'* E certo que o historiador ndo pode esquivar-se da problematica de “pdr em texto”
sua reconstrucdo do passado,’® porém jamais podera, se pretende fazer histéria, arranca-la de
seu alicerce factual.

Dito seja, en passant, que aqui reside toda a diferenca entre os livros de histéria sobre
o genocidio judeu e a literatura negacionista, porque as camaras de gas continuando sendo um
fato antes de se converterem em objeto de uma construcdo discursiva e de um “pbér em
enredo histérico” (historical emplotment).'* E precisamente o desenvolvimento do
negacionismo que levou Francois Bédarida a voltar-se criticamente, ao longo da década de
noventa, contra “um certo desprestigio” da nocdo de fato que os historiadores tenderam a
manifestar nas décadas precedentes, “exortando-os enfaticamente a ndo jogar fora o bebé-
objetividade junto com a &gua do banho positivista”.!” O questionamento do historicismo
positivista com seu tempo linear, *homogénio e vazio”, sua casualidade determinista e sua
teleologia que transformam a razdo histérica em ideologia do progresso, ndo implica contudo o
rechago de toda objetividade factual na reconstrugdo do passado. Pierre Vidal-Naquet exp0s o
problema em termos muitos claros, escrevendo que “se o discurso histérico ndo se
incorporasse, com tantos intermedidrios quanto quiséssemos, ao que chamaremos, por falta
de algo melhor, de real, estariamos sempre no discurso, mas esse discurso deixaria de ser
histérico.”*®

O relativismo radical de Hayden White parece coincidir de maneira bastante paradoxal
com o feitichismo da narracdo memorialistica, oposto a todo arquivo do real, que defende
incansavelmente Claude Lanzamann, o diretor de Shoah. Este filme extraordinario foi um
momento essencial, em meados dos anos oitenta, tanto pela integracdo do genocidio dos
judeus na consciéncia historica do mundo ocidental, como pela integracdo do testemunho as
fontes do conhecimento histérico. Os trabalhos sobre a memdria receberam desse filme um

impulso importante e, sem dlvida, ndo seria exagero afirmar que o estatuto do testemunho na

13 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. John Hopkins University Press, Baltimore, 2001,
p. 142. E a partir de consideracdes analogas que Paul Ricoeur insiste em qualificar de “antinbmico” os
pares “narracao histdrica/narracao de ficcdo” (La Mémoire, I’histoire, I'oubli. Op.cit. p.339).

14 KOSELLECK, Reinhart. Histoire sociale et historie des concepts, L’Expérience de I’historie. Paris:
Gallimard/Le Seuil, 1997, p. 110.

15 ROBIN, Regine. La Mémorie saturée. Paris: Stock, 2003, p. 299. N.T. O original francés “mise en
intrigue historique” foi traduzido para o espanhol como “puesta en intriga histérica”. Embora haja
traducbes brasileiras que recorram ao termo “intriga”, escolhemos o termo “enredo” por considera-lo
mais adequado aos elementos da narrativa dos quais se trata aqui, bem como por ndao comportar uma
certa conotacdo pejorativa que o termo “intriga” possui em portugués.

18 ver sobre esse debate as contribuicdes compiladas em FRIEDLANDER, Saul (org.). Probing the Limits
of Representation: Nazism and the ‘Final Solution’. Cambrige: Harvard University Press, 1992
(principalmente o debate entre WHITE, Hayden. Historical Emploment and the Problem of Truth, p. 37-
53; e, GINZBURG, Carlo. Just One Witness, p. 82-96). Ginzburg capta nas teses de White uma nova
versdao da filosofia idealista do jovem Benedetto Croce expressas em sua obra de 1893 intitulada La
storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte (p. 87-89).

17 BEDARIDA, Francois. Temps présent et présence de I'histoire. Histoire, critique et responsabilité.
Bruxelas: Complexe, 2003, p. 51.

18 VIDAL-NAQUET, Pierre. Les Assassins de la mémorie, Paris: La Découverte, 1987, p. 148-149.



investigagdo historica ndo foi o mesmo depois dessa obra. O resultado, porém, ndo satisfez a
Lanzmann, que veio a considerar seu filme como um acontecimento, substituindo pouco a
pouco o acontecimento real até recusar o valor dos “arquivos”, a saber, as provas factuais que
restam desse acontecimento (por exemplo, as fotos do exterminio realizadas pelo
Sonderkommando de Auschwitz em agosto de 1944).'° Ele defendeu este ponto de vista varias
vezes, e principalmente em 2000, na ocasido de uma nova apresentacao de seu filme: “Shoah
ndo é um filme sobre o Holocausto, ndo é um derivado, ndo é um produto, mas um
acontecimento originario. Agrade ou ndo a um certo numero de pessoas, [...] meu filme nao
faz parte somente do acontecimento do Shoah: ele contribui para constitui-lo como
acontecimento.”?® Assim, Lanzmann primeiramente erigiu um “monumento” - essa é sua
propria expressdo — com os testemunhos recolhidos em Shoah. Em seguida, op6s seu
“monumento” ao “arquivo”, qualificando de “insuportavel grosseria interpretativa” o esforco
empreendido pelos historiadores em analisar certos documentos herdados do passado. Por
ultimo, substituiu o acontecimento real por seu filme, acontecimento este cujas provas,
inclusive, ele reivindicou o direto de destruir. Esse é o sentido de uma hipérbole provocadora
que fez bastante barulho na época da estreia do filme de Steven Spielberg, A Lista de
Schindler: “E se eu tivesse encontrado um filme existente - um filme secreto, por estar
estritamente proibido -, rodado por um SS, mostrando como trés mil judeus, homens,
mulheres, criancas morriam juntos, asfixiados em uma cédmara de gas do crematodrio de
Auschwitz II, se eu tivesse encontrado isso, nao somente ndo o teria mostrado, como o teria
destruido. N3o sou capaz de dizer por qué. Apenas é assim.”*!

Afirmar de maneira tdo peremptéria que Shoah é a Shoah significa simplesmente
reduzir esta ultima a uma construgao discursiva, a um relato moldado pela linguagem no qual
o testemunho ja ndo remete a uma realidade factual originaria e fundadora, mas, ao contrario,
constréi-se como uma memoéria que se basta em si mesma, independente e separada do
acontecimento. E, uma vez que Shoah se desenvolve como uma sucessao de didlogos dirigidos
por Lanzmann, revela também a postura narcisista de seu autor que considera a si mesmo, em
Ultima instancia, como um elemento consubstancial do acontecimento.

Agreguemos que Lanzmann nao se satisfaz em substituir o acontecimento pela
memoria, j@ que a opde a historia, ou seja, a narracdo do passado que objetiva sua
interpretagao. “Nao compreender”, escreve, foi sua “lei de ferro” durante os anos de

preparacdo de Shoah: uma “cegueira” que reivindica ndo somente como condicao “do ato de

19 | ANZMANN, Claude. La Question n’est pas celle du document mais celle de la vérité. Le Monde, 19 de
fevereiro de 2001, p. 29. Trata-se de um comentario sobre a exposicdo “Memoria dos campos”, cf.
CHEROUX, Clément (org.). Mémories des camps. Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis (1933-1999). Paris: Marval, 2001. A posicao de Lanzmann vem sendo desenvolvida
por WAJCMAN, George. De croyance photographique. Les Temps Modernes, n. 613, 2001, p. 47-83; e,
PAGNOUX, Elisabeth. Reporter photographe a Auschwitz. Ibidem, p. 84-108. Sobre esse debate, ver a
obra fundamental de DIDI-HUBERMAN, Georges. Images malgré tout. Paris: Editions de Minuit, 2003,
bem como o excelente ensaio de ABOUT, Ilsen & CHEROUX, Climent. L’Historie par la photographie,
Etudes photographiques, n. 10, 2001.

20 | ANZMANN, Claude. Parler pour les morts. Le Monde des débats, mai 2000, p. 15.

21 LANZMANN, Claude. Holocauste, la représentation impossible. Le Monde, 3 mar 1994. (VII).



transmitir”, implicito em sua criagdo, mas também como uma postura epistemoldgica que opde
“a pergunta do por qué, com o cortejo indefinido de frivolidades académicas ou das canalhices
que ndo deixa de induzir”.??

Esta postura remete a regra imposta pelos nazistas em Auschwitz: “Hier ist kein
Warum” (“Aqui ndo hd um porqué.”), regra que Primo Levi considerava como “repulsiva”,*
mas que Lanzmann decidiu interiorizar como sua prépria “lei”. E dificil ndo ver nessa proibicdo
do “porqué” uma sacralizacdo da memédria (alguns dizem uma forma de “religiosidade
secular”®*) de coloracdo bastante obscurantista. Trata-se de uma proibicido normativa da
compreensao, que golpeia o coracdo do ato mesmo da escrita da histéria como tentativa de
interpretacdo, o que Levi chamava de “a compreensao salvadora” (/a salvazione del capire) e
que constituia aos seus olhos o objetivo de todo o esforco de rememoracdo do passado.?

Outra forma de substituicdo da realidade historica pela memodria é sugerida por um
fildsofo, um dos mais originais dos ultimos tempos, Giorgio Agamben. Em O que resta de
Auchwitz interroga a “aporia” no coracdo do exterminio dos judeus, “uma realidade tal que
excede necessariamente seus elementos factuais”, criando assim uma divergéncia “entre os
fatos e a verdade, entre a constatacdo e a compreens3o”.?® Para sair desse impasse, faz um
apelo a Primo Levi que, em Os afogados e os sobreviventes, apresentava o “mulgumano” - um
detento de Auschwitz que chegou ao Ultimo estado de esgotamento fisico e destruicdo
psicoldgica, reduzido a um esqueleto e desde entdo incapaz de pensamento e de palavra -
como “a testemunha integral”. Ele &, escreveu Levi, a verdadeira testemunha, aquela que
tocou o abismo e ndo sobreviveu para contar, e das quais os sobreviventes seriam no fundo os
porta-vozes: “Nds, falamos em seu lugar, por delegagdo.”?’

Ao evocar a figura do “muculmano”, Levi queria assinalar o carater precario, subjetivo e
incompleto das narrativas feitas pelas testemunhas realmente existentes, os sobreviventes,
agueles que ndo haviam visto “a Gdérgona”, em outras palavras, aqueles que haviam escapado
das camaras de gas. Agamben transforma os “mucgulmanos” no paradigma dos campos
nazistas.

A prova irrefutdvel de Auschwitz e a refutacdo Ultima do negacionismo, escreve na
conclusao de sua obra, reside precisamente nessa impossibilidade de testemunhar. Segundo
Agamben, Auschwitz “era algo do qual é impossivel testemunhar” e os sobreviventes dos
campos da morte, tomando a palavra no lugar do “mugulmano”, aquele que nao pode falar,
ndo sdo mais do que as testemunhas dessa impossibilidade de testemunhar.?® A seus olhos, o

nldcleo profundo de Auschwitz ndo se encontra no exterminio, mas na “producdo” do

22 LANZMANN, Claude. Hier ist kein Warum. Au sujet de Shoah, Le film de Claude Lanzmann. Paris: Belin,
1990, p. 279.

23 LEVI, Primo. Se questo & un uomo, Opere I. Torino: Einaudi, 1997, p. 23.

24 LACAPRA, Dominick. Lanzmann’s Shoah: ‘Here There Is no Why'. History and Memory After Auschwitz.
Ithaca (EUA): Cornell University Press, 1998, p. 100.

25 LEVI, Primo. La ricerca delle radici, Opere II. Torino: Einaudi, 1997, p. 1367.

26 AGAMBEN, Giogio. Quel che resta di Auschwitz. L'archivo e il testimone. Torino: Bollati-Boringhieri,
1998, p. 8.

27 LEVI, Primo. I sommersi e i salvati, Opere II. Op. cit., p. 1056.

28 AGAMBEN, Giogio. Quel che resta di Auschwitz. Op.cit., p. 153.



“mugulmano”, esta figura hibrida entre a vida e a morte (non-uomo).?° E por esta razdo que o
transforma em um icone (tomando como pretexto a modéstia que emprega Levi quando indica
os limites de seu préprio testemunho). Todavia, a esta visdo dos campos nazistas como lugar
de dominacdo biopolitica sobre os detentos reduzidos a “vida nua” (nuda vita) falta justamente
esteio historico. Agamben parece esquecer que a grande maioria dos judeus exterminados ndo
eram os “muculmanos”, uma vez que nao haviam sido enviados para a camara de gas quando
estavam no limite de suas forcas, mas no mesmo dia de sua chegada aos campos.* Se
Agamben pode descuidar de um fato tdo evidente, é precisamente porque ele ndo constitui,
em sua visdo, o coracdo do problema. Toda a sua argumentacao parte do postulado segundo o
qual a prova de Auschwitz ndo reside no fato do exterminio - uma verdade que sera
desqualificada aos seus olhos pelo hiato que separa o acontecimento da sua compreensao -
mas na impossibilidade de sua enunciagdao, encarnada pelo “muculmano”. Se Auschwitz
existiu, ndo é tanto porque existiam camaras de gas, mas porque os sobreviventes puderam
restituir uma voz ao “mucgulmano”, a “testemunha integral”, arrancando-o de seu siléncio.

Uma vez mais, a historia é reduzida a uma construgdo linguistica onde a memoria -
dissociada do real - constitui a trama. Fundar a critica do negacionismo sobre tal metafisica da
linguagem (de inspiragdo existencialista e estruturalista simultaneamente)3! é uma operacdo
duvidosa que arrisca deixar intacta a “aporia” de Auschwitz, retirando da sua verdade a sua
base material. Assim, podemos compreender o mal-estar com o qual o0s sobreviventes de
Auschwitz, as testemunhas realmente existentes, receberam O que resta de Auschwitz.
Philippe Mesnhard e Claudine Khan assinalaram justamente esse aspecto do problema como

conclusao de sua critica:

A escuta do que podem dizer os sobreviventes, como eles podem dizé-lo, tem
lugar (no livro de Agamben) em uma glosa sobre o siléncio que lhes foi
atribuida. No lugar desses Ultimos, Agamben apresenta o mucul/mano, Unica
testemunha que vale a seus olhos, ser sem referéncia - a partir da qual
Agamben pode precisamente construir sua propria referéncia - abandonado pela
identidade, cuja existéncia se reduz ao espaco que ocupa, na linguagem, sua

imagem quase transparente.>?

Verdade e Justica

Na relagdo complexa que a histéria estabelece com a meméria se inscreve o vinculo que

ambas mantém com as nogdes de verdade e justica. Esse vinculo torna-se cada vez mais

29 AGAMBEN, Giogio. Quel che resta di Auschwitz. Op.cit., p. 47.

30 cf, ROBIN, Régine. La Mémorie saturée. Op.cit., p. 250.

31 Cf. LACAPRA, Dominick. Aproaching Limit Events: Siting Agamben. History in Transit. Experience,
Identity, Critical Theory. Ithaca: Cornell University Press, 2004, p. 172.

32 MESNARD, Philippe; KHAN, Claudine. Giorgio Agamben a I'epreuve d’Auschwitz. Paris: Kimé, 2001, p.
125,



problematico com a tendéncia crescente, nos dias atuais, de uma leitura judicial da historia e
de uma “judicializacdo da meméria”.>® A visdo do século XX como o século da violéncia levou
amiude a historiografia a trabalhar com as categorias do direito penal. Os atores da histéria
ficam, dessa maneira, muito frequentemente reduzidos a interpretar papeis de executores, de
vitimas e de testemunhas.?* Os exemplos mais conhecidos que ilustram essa tendéncia sdo os
de Daniel J. Goldhagen e de Stéphane Courtois. O primeiro interpretou a histéria da Alemanha
moderna como o processo de construcdo de uma comunidade de executores.®® Trocando as
roupagens do historiador pelas do procurador, o segundo conduziu a histéria do comunismo ao
desenvolvimento de uma empresa criminosa para a qual reivindica um novo processo de
Nuremberg.>®

No fundo, a relacdo entre justica e histéria é uma velha pergunta (vide a intervencdo
dos mais eminentes historiadores franceses no processo Zola, em 1898),3” hoje em dia reposta
em primeiro plano por uma série de processos durante os quais numerosos historiadores tém
sido convocados na qualidade de testemunhas. Seria bastante dificil compreender os processos
Barbie, Touvier e Papon na Franga, o processo Priebke na Itdlia ou ainda as tentativas de
investigagdo de um processo Pinochet, na Europa como no Chile, sem relaciona-los a
emergéncia no seio da sociedade civil desses paises, e da opinido publica mundial, de uma
memoria coletiva do fascismo, das ditaduras e da Shoah.

Esses processos foram momentos de rememoragdo publica da histéria em que o
passado foi reconstruido e julgado na sala do tribunal. Durante as audiéncias, os historiadores
foram convocados para “testemunhar”, ou seja, para aclarar, gracas as suas competéncias, o
contexto histérico dos fatos em questdo. Diante da Corte, prestaram juramento, declarando
como toda testemunha: “Eu juro dizer a verdade, nada mais que a verdade, somente a
verdade”.?® Este “testemunho” sui generis levantava seguramente ndo apenas perguntas de
ordem ética, como também renovava antigas interrogacbes de ordem epistemoldgica.
Colocava em questdo a relacdo da justica com a memdédria de um pais e a do juiz com o
historiador, com suas modalidades respectivas de tratamento das provas e o estatuto diferente
da verdade, conforme seja ela produzida pela investigacdo histérica ou enunciada pelo veredito

de um tribunal. Preocupado em distinguir os campos respectivos da justica, da memoéria e da

33 Cf. a introdugdo de Henry Rousso em sua coletanea Vichy: L‘événement, la mémorie, I’histoire. Paris:
Gallimard, 2001, p. 43.

34 Cf. HILBERG, Raul. Exécuteurs, victims, témoins. Paris: Gallimard, 1993. Essa tendéncia é sublinhada
por EVANS, Richard L. History, Memory, and the Law. The Historian as Expert Witness. History and
Theory, v. 41, n. 3, 2002, p. 344.

35 GOLDHAGEN, Daniel J. Les bourreaux volontaires de Hitler. Paris: Seuil, 1997.

36 COURTOIS, Stéphane (org.). Le livre noir du communisme: Crimes, terreur, répression, Paris: Laffont,
1998, p. 24.

37 Cf. JEANNENEY, Jean-Noél. Le Passé dans le prétoire: L'historien, le juge et le journaliste. Paris: Seuil,
1998, p. 24; DUMOULIN, Olivier. Le Réle social de I'historien: de la chaire au prétoire. Paris: Albin Michel,
2003, p. 163-176.

38 cf. BARUCH, Marc Olivier. Procés Papon: impression d’audience. Le Débat, n. 102, 1998, p. 11-16. Cf.
sobre esse tema, DUMOULIN, Olivier. Le Réle social de I’historien, op.cit.; FREI, Norbert; LAAK, Dirk van
& STOELLEIS, Michael (orgs.). Geschichte vor Gericht. Historike: Richter und die Suche nach
Gerechtigkeit. Munique: C. H. Beck, 2000.



histéria, Henry Rousso ndo aceitou testemunhar no processo Papon, explicando sua decisdo

com argumentos rigorosos e em muitos aspectos esclarecedores.

A justica - afirma ele - se pde a pergunta de saber se um individuo é culpado ou
inocente; a memoria nacional é a resultante de uma tensdo existente entre as
recordagdes memoraveis e comemoraveis e 0os esquecimentos que permitem a
sobrevivéncia da comunidade e sua projecdo no futuro; a histéria é uma
empresa de conhecimento e de elucidagdo. Esses trés registros podem sobrepor-
se, e € 0 que ocorreu NOS processos por crimes contra a humanidade. Mas era
de imediato ungi-los de uma carga insuportavel: eles ndo podiam estar de modo

igual & altura das respectivos desafios da justica, da memédria e da histéria.>®

Essa mescla de géneros parece exumar o antigo aforismo de Schiller, retomado por
Hegel, sobre o tribunal da Historia: Die Weltgeschichte ist das Weltgericht, “A histéria do
mundo é o tribunal do mundo”, aforismo que seculariza a moral e a ideia de justica, situando-a
na temporalidade do mundo profano e fazendo do historiador seu guardiZo.*® Podemos
interrogar-nos sobre a pertinéncia dessa sentenga a propdsito de processos que, longe de
julgar um passado ido e desde ja encerrado, suscetivel de ser contemplado a distancia, ndo
mais sao que momento de elaboracdo de “um passado que ndo quer passar”. Para as partes
civis, entretanto, assumiram as feigdes de uma Némeses reparadora da Historia. Contra esse
adagio hegeliano, era inevitavel opor outro: o historiador ndo é um juiz, sua tarefa ndo
consiste em julgar, mas sim em compreender. Em sua Apologia da Histéria, March Bloch

apresentou uma definigdo classica:

Quando o sabio observou e explicou, sua tarefa terminou. Ao juiz resta ainda
dar a sua sentenca. Impondo siléncio a toda inclinagdo pessoal, ele a pronuncia
segundo a lei? Ele se estimara imparcial. E o sera, com efeito, no sentido dos
juizes. Ndo no sentido dos sabios. Porque ndo poderia condenar ou absolver sem
tomar partido através de um conjunto de valores que ndo se enquadrem em

nenhuma ciéncia positiva.*!

Mas também se haveria de recordar que, em Uma estranha derrota, Bloch ndo se absteve de
julgar e que, ainda que se advogue uma visdo desgastada (e iluséria) da historiografia como
ciéncia “axiologicamente neutra”, se é obrigado a reconhecer que todo trabalho histérico
veicula também, implicitamente, um juizo sobre o passado. Seria falso ndo ver mais que
arrogancia por tras do aforismo hegeliano sobre a histéria como “tribunal do mundo”. Pierre

Vidal-Naquet lembra em suas memoérias a impressdo que lhe causou a surpreendente

39 ROUSSO, Henri. La Hantise du passé, Paris: Textuel, 1998, p. 97. Cf. também CONAN, Eric; ROUSSO,
Henri. Vichy: un passé qui ne passe pas, Paris: Gallimard, 1996, p. 235-255.

40 SCHILLER, Friedrich. Résignation. Werke und Briefe, v.1, [s.l.]: Deutscher Klassiker Verlag, 1992, p.
420. Cf. KOSELLECK, Reinhart. Historia Magistra vitae. Le Futur passé: Contribution a la sémantique des
temps historiques. Paris: EHESS, 1990, p. 50; e, também para uma atualizacdo do problema BENSAID,
Daniel. Qui est le juge? Pour en finir avec le tribunal de I'Histoire. Paris: Fayard, 1999.

41 BLOCH, Marc. L'Analyse historique. Apologie pour I'histoire. Paris: Armand Collin, 1974, p. 118; CARR,
Edward H. What is history? London: Macmillan, 1961. (cap.l).



passagem de Chateubriand que atribui ao historiador a nobre tarefa de “a vinganca dos
povos”, quando, “no siléncio da abjecdo, somente se escuta o ressoar das correntes do
escravo e a voz do delator.” Antes de ser fonte de uma vocagao, recorda ele, este desejo de
resgate e de justica foi para si “uma razdo de viver”.*?

A contribuicdo mais lucida sobre essa espinhosa questdao continua sendo a de Carlos
Ginzburg, na ocasido do processo Sofri na Italia.*> O historiador, assinala Ginzburg, ndo deve
erigir-se em juiz, ndo pode emitir sentencas. Sua verdade - resultado de sua investigacao -
nao tem carater normativo, segue parcial e proviséria, jamais definitiva. Somente os regimes
totalitarios, nos quais os historiadores sdo reduzidos a posicao de idedlogos e propagandistas,
possuem uma verdade oficial. A historiografia nunca é fixa, porque a cada época nosso olhar
sobre o passado - interrogado a partir de questionamentos novos, investigado com a ajuda de
categorias de andlises diferentes - modifica-se. O historiador e o juiz, no entanto,
compartilham um mesmo objetivo: a busca pela verdade e esta busca pela verdade necessita
das provas. A verdade e a prova, tais sao as nogdes que se encontram no cerne do trabalho do
juiz tanto quanto do historiador. A escrita da histdoria, complementa Ginzburg, implica por
outro lado um proceder argumentativo - uma selecao de fatos e uma organizacdo da narrativa
- cujo paradigma reside na retorica de origem judicial. A retdrica é “uma arte nascida perante
os tribunais”;** é ali que, diante do publico, codificamos a reconstrucdo de um fato através das
palavras. Isso ndo € negligencidvel, porém ai se encerra a afinidade. A verdade da justica é
normativa, definitiva e crucial. Ela ndo busca compreender, mas estabelecer responsabilidades,
absolver os inocentes e castigar os culpados. Comprada a verdade judicial, a do historiador
ndo é apenas provisoria e precaria, ela € também bem mais problematica. Resultado de uma
operagao intelectual, a histéria é analitica e reflexiva, trata de trazer a luz as estruturas
subjacentes aos acontecimentos, as relagdes sociais nas quais estdo implicados os homens e
as motivacdes dos seus atos.*® Enfim, é outra verdade, indissocidvel da interpretacdo. Ela ndo
se limita a estabelecer os fatos, como tenta situa-los em seu contexto, explica-los, formulando
hipoteses e buscando causas. Se o historiador adota, para retomar uma vez mais a definicao
de Ginzburg, um “paradigma indiciario”,*® sua interpretacdo ndo possui a racionalidade
implacavel, mensuravel e incontestavel das demonstracdes de Sherlock Holmes.

Os mesmos fatos engendram verdades distintas. Ali onde a justica cumpre a sua missao
designando e condenando o culpado de um crime, a histéria comeca seu trabalho de
investigagao e interpretagdo, tentando explicar como ele se tornou um criminoso, sua relagao
com a vitima, o contexto em que atuou, assim como a atitude das testemunhas que assistiram

0 crime, que reagiram, que ndao souberam impedi-lo, que o toleraram ou aprovaram. Essas

42 VIDAL-NAQUET, Pierre. Mémoires I, Paris: Le Seuil, 1998, p. 113-114 (essa passagem foi extraida de
Chateaubriand. Mémoires d’outretombe. Paris: La Pléyade-Gallimard, p.630).

43 GINZBURG, Carlo. I/ giudici e lo storico. Torino: Einaudi, 1991.

44 GINZBURG, Carlo. Le juge et I'historien. Paris: Verdier, 1997, p. 16

45 Isso conduziria a Georges Duby, talvez de um modo um pouco precipitado, a escrever que “a nogdo de
verdade histérica se modificou [...] porque a histdria a partir de agora se interessa menos pelos fatos e
mais pelas relagdes.” (L'Histoire continue. Paris: Odile Jacob, 1991, p. 78.)
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consideragcOes podem fortalecer a decisdao dos historiadores que nao aceitaram “testemunhar”
no processo de Papon. Essa atitude é admissivel, do mesmo modo que as motivacGes daqueles
gue aceitaram a convocacdo dos juizes. Eles o fizeram para ndo se absterem, enquanto
cidaddos, de um dever civico que seu oficio fazia, em sua opinido, mais imperativo. Por um
lado, seu “testemunho” contribuiu para mesclar os géneros e conferir a um veredito judiciario
o estatuto de verdade histérica oficial, transformando uma Corte em um “tribunal da Historia”.
Por outro lado, péde esclarecer um contexto e recordar os fatos que corriam o risco de ficar
ausentes tanto nas atas do processo como na reflexdo que o acompanhou no ambito da
opinido publica.

“Moralizar a histéria”:*’ esta exigéncia elaborada por Jean Améry em suas sombrias
meditacbes sobre o passado nazista esta na origem dos processos evocados anteriormente. As
vitimas e seus descendentes os viveram como atos simbdlicos de reparacdo. Em outros
lugares, combatem para que esses processos tenham lugar, como no Chile, hoje em dia, os
sobreviventes da ditadura de Pinochet e seus descendentes. Nao se trata de identificar justica
e memoria, mas muitas vezes fazer justica significa também render justica a memodria. A
justica tem sido ao longo do século XX - ao menos depois de Nuremberg, se ndao depois do
Caso Dreyfus — um momento importante na formagdao de uma consciéncia histérica coletiva. A
imbricacdo da historia, da memodria e da justica estd no centro da vida coletiva. O historiador
pode operar distingbes necessarias, mas ndo pode negar essa imbricagdo; deve assumi-las
com as contradicdes que delas derivam. Charles Pérguy teve essa intuicdo no momento do
Caso Dreyfus, quando escrevia que “o historiador ndo pronuncia juizos judicidrios; né&o
pronuncia juizos juridicos; pode-se quase dizer que ndo pronuncia nem mesmo juizos
histdricos; ele elabora constantemente juizos histéricos; estd em perpétuo trabalho.”*®
Poderiamos ver aqui uma profissdo de relativismo; na realidade, é o reconhecimento do
carater instavel e provisoério da verdade histérica que, para além do estabelecimento dos fatos,
contém sua parte de juizo, indissocidavel de uma interpretacdo do passado como problema

aberto mais do que como um inventario fechado e definitivamente arquivado.
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