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SESENTA ANOS DE LA PUBLICACION DE UN PUEBLO
CUALQUIERA, DE JOSE SIVERIO PEREZ

«Este libro no es una autobiografia —ojald pudiera serlo!—, ni un relato
puramente imaginativo. Estd hecho con retazos de vividas historias. Por
eso digo que es como historia de muchas historias, vida de muchas vidas.
El pueblo de estas paginas es un pueblo cualquiera. Y su cura, un cura
cualquiera también. No soy yo solamente. Sino una mezcla extrafia de
distintas experiencias. Y el resultado es un hombre, casi nifio todavia, que
ama, sufre, goza, odia, rie o llora; que siente, que vive. Los curas rurales no
estan construidos de forma especial. Ni tienen madera de héroes legenda-
rios. Son de barro y arcilla como todos los hombres. Con una misién estu-
penda en medio de un pueblo cualquiera». Con esas hermosas palabras, el
sacerdote José Siverio Pérez (Los Realejos, 1928) ofrece el marco intro-
ductorio de su novela publicada en el afio 1958 por Exclusivas Cisneros,
en Madrid. Con prologo de A. Garcia-Ramos y a lo largo de veinte capi-
tulos y 148 paginas, se suceden relatos que toman como hilo conductor la
figura de un sacerdote rural que suefia y muestra la impaciencia propia de
un ser joven junto a otras cuestiones e inquietudes que definen cada una
de los sucesos que se reflejan. La lectura, construida con sumo cuidado,
nos adentra ante la llegada al pueblo de Cascajales de un parroco que, por
primera vez, debe hacer frente a una Didcesis. Dudas, nervios e inquie-
tudes se agolpan sobre el sacerdote de apenas veinticinco afios. Tras la
primera misa, el relato se adentra en una descripcién de las caracteristicas
del pueblo, describiendo lugares como «La Sociedad», donde combinaban
juegos de mesa y fiestas. A tales espacios el sacerdote llegaria a acceder
para acercarse mas a sus feligreses, describiendo como en cierta ocasién se
jugd con un experto en dominé llamado Nazario, describiendo la hazafia
que supuso lograr vencerlo. La escuela también ocupa la atencion de otro
de sus relatos, describiendo a Estela, la maestra, como una persona muy
querida y respetada por los habitantes de Cascajales. La vida fue transcu-
rriendo en el lugar y la sucesién de hechos toman cada vez mayor fuerza.
Una charla con el artesano Aurelio despertaria en el sacerdote la posibili-
dad de formar un grupo musical, respondiendo al interés manifestado por
el propio artesano por aprender a tocar la trompeta y el esfuerzo hasta
llegar conseguir el suefio del muchacho. Otra de las aportaciones tendria
como objeto central la figura de dofia Higinia, mujer de profundos cono-
cimientos de la historia de Cascajales, anotando diversas caracteristicas
sobre sus rasgos fisicos y particular forma de vida. Recordaria también
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las particularidades de su perro, llamado Nobile. Relata que en uno de
sus primeros encuentros observo al perro olfateando el terciopelo rojo de
un reclinatorio, armandose de una enorme paciencia para evitar dar un
puntapiés al animal por esa accién. El siguiente capitulo trata cuestiones
relacionadas con el cura joven y su impaciencia. Las dudas y miedos se
suceden por intentar llegar a Cristo con acciones que pudieran ser real-
mente eficaces. El trabajo no tendria todo el resultado que se podria llegar
a esperar. Respecto al bautizo y su significado como sacramento para el
cristiano, el sacerdote también incluye algunas referencias, profundizando
en la necesidad que desde el sacerdocio se explique al pueblo la trascen-
dencia de tal ceremonia. Otro capitulo también describe los esfuerzos del
parroco para tratar de explicar a los feligreses la realidad espiritual de la
doctrina del Cuerpo Mistico. Para ello, el sacerdote tomaria como ejem-
plos diversos casos de enfermos en el pueblo con la finalidad de explicar
la teologia del dolor cristiano. Caso a caso hasta llegar a todos. Hermosas
y emotivas palabras recoge en el capitulo «El cura no comia pavo». Alli
anota como pasé el joven parroco su Navidad lejos por primera vez del
hogar, captando la emocién de abrir el paquete de aguinaldo enviado por
su madre. La descripcion une la importancia de preparar ese dia con la
soledad que desde la propia casa llegaria a experimentar el sacerdote, en-
contrando un gran apoyo en el recuerdo de los obsequios enviados por su
madre y las letras que acompafiaban al contenido redactadas por su padre.
«La nifia ciega se llamaba Adelina» forma parte de otro de los capitulos.
La nifia y su participaciéon por primera vez en el catecismo constituye
otro de los aportes en los que el sacerdote tendria que aprender y ensefiar
atendiendo a las caracteristicas de la joven. Curioso y sintoma de la Es-
pafia que se refleja en su obra ocupa el capitulo bajo el titulo «El viento
dijo no». Entre las paginas de esa aportacién se suceden escenas relacio-
nadas con la celebracién de la Semana Santa en Cascajales, la pobreza y
humildad de esa celebracién con solo la imagen de la Dolorosa para los
actos del lunes, martes y miércoles Santo, aunque no duda el narrador en
destacar los esfuerzos de los vecinos por adecentar su figura. La fuerza
del viento tendria como consecuencia que en el marco de una procesion
y, ante el estupor de los alli presentes, cayera la imagen al suelo, sufriendo
diversas roturas. El sacerdote la trasladé en sus brazos de nuevo hasta el
templo. Las dudas y necesidades de un cura se plantean a través de la
aportacion que titula «Un sacristan de ocasion». En sus paginas apunta los
distintos oficios a desarrollar en la Iglesia y la necesidad de contar siem-
pre con un sacristin para ello. La labor de basqueda se convertiria en casi
una odisea hasta llegar a localizar a una persona para hacer frente a esa
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responsabilidad, recibiendo recomendaciones para recurrir al sepulturero.
Tendria que instruirlo con los actos a desarrollar y rogar finalmente por
el mismo como persona necesaria e imprescindible en la ayuda para orga-
nizar y ejecutar los actos religiosos. Una postal con la imagen de un nifio
seria el elemento utilizado para asociar una serie de recuerdos relaciona-
dos con el cumpleafios, ofreciendo esos detalles en el capitulo «Una postal
en mi cumpleafios». De forma detectivesca y, estableciendo conclusiones
que luego resultaron ser erréneas, procede el capitulo «;Quién rompi6 las
vinajeras?», sucediéndose las hipotesis respecto a un objeto que fue roto y
sobre el que finalmente se lograria resolver el enigma por confesion de la
propia persona responsable. De los hechos en torno a los que reflexiona
y la labor de un sacerdote se distinguen numerosos detalles en «Como un
triangulo is6sceles». Una nota de humor se refleja en el momento de la
llegada del circo al pueblo, observando el sacerdote la llegada del espec-
taculo y sefialando su participacion en el mismo tanto como actor como
observador. A modo de confesién y como consecuencia de discrepancias
entre la corporacion municipal y la iglesia surge el apartado «Aquella bro-
ma picante». Una broma que se describe con la colocacion de una mezcla
realizada con pimienta sobre la lengiieta y boquilla de los instrumentos.
De esa forma, expone que si los musicos no podian actuar en la procesién
mucho menos lo iban a hacer en el tabladillo o en la plaza, de ahi que sur-
giera la idea de una broma picante por parte del sacerdote. Dos capitulos
cierran la obra. «El gallo no lo sabia» es una de las aportaciones en la que
narra la Visita Pastoral del Obispo y el ambiente que ese suceso gener6 en
el pueblo, describiendo los detalles de tal acontecimiento.

Por ultimo, el capitulo «Carta al hermano muerto» es tal vez el reflejo
mas emotivo y personal del autor, en el que reflexiona sobre el significado
de la vida, su condicién como seminarista en igualdad con su hermano en
el momento de fallecer y la eleccion de Dios para que él pudiera continuar
en el camino. Emotiva carta en la que el propio escritor se une al protago-
nista que describe en su relato y, finalmente, logra encontrar respuesta a las
dudas, miedos e inquietudes que le motivan a redactar tal escrito.

Se trata, pues, de una novela que es el reflejo de la actuacién de un
cura rural en sus inicios. Con sus problemas e inexperiencia; con sus acier-
tos y logros. Una obra que es, ante todo, el reflejo de la esperanza e ilusién
por actuar de la mejor manera posible en un pueblo que se llegaria a
fusionar con el cura y, un cura, que llegaria a formar parte indispensable
del pueblo.
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