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Resumen: Los estudios visuales abordan la imagen no tanto como un agen-
te ilustrador de la historia sino como constructor del orden social. En contextos 
coloniales, la imagen articula las relaciones entre actores diversos que entran en 
contacto en ocasiones por primera vez y distribuye los roles y relaciones de poder 
en un nuevo sistema social y político impuesto por el proceso de colonización. 
Esta redistribución no está exenta de violencia pero tampoco de tensiones y nego-
ciaciones. Durante la época colonial española en Guinea Ecuatorial, a través de la 
fotografía se intentó construir un nuevo orden social que, entre otras cosas, otor-
gaba un lugar específico tanto a los saberes como a las diferentes comunidades, 
estableciendo jerarquías y utilizando la fotografía de manera estratégica para la 
consumación del orden colonial. Los espacios de la vida pública e íntima, los sis-
temas políticos y afectivos y las creencias se vieron profundamente transformadas. 
Esta conferencia aborda, en particular, las transformaciones en la vida, los espacios 
y ocupaciones de las mujeres africanas en la entonces Guinea Española que se die-
ron mediante la instrumentalización de la fotografía y la imagen que se difundía 
en la metrópolis, así como sus legados. Un asunto, el del género, apenas tratado 
en el estudio de la fotografía en Guinea. Asimismo, traza una genealogía hasta 
alcanzar las imágenes contemporáneas que en Guinea Ecuatorial se difunden de 
la mujer en la sociedad tanto en el ámbito laboral como en el privado. Esto apunta 
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a la existencia de legados en la época poscolonial y la necesidad de actualizar la 
pregunta sobre la instrumentalización de la imagen de la mujer en el país.

Palabras claves: Fotografía histórica; Guinea Ecuatorial; Estudios de género; Colo-
nización; Control social.

Abstract: Visual studies look at images not so much as illustrations of history 
but rather as constructs of social order. In colonial contexts, photography reflects 
the relationship between the various social players entering into contact for the 
first time and distributes graphically the roles and hierarchy of a new social and 
political system imposed from outside. This redistribution is neither free from 
violence nor of tension and negotiation. During the colonial period of Spain in 
Equatorial Guinea, a new social order was transmitted through the photography, 
together with other mechanisms, which privileged the ancestral knowledge and 
the various communities conforming the colonies and established hierarchies us-
ing image as a strategic tool to consolidate power structures of the new world-
view. Traditional use of public and private spaces was altered dramatically and 
the whole political system, together with the customary values and beliefs totally 
transformed. This paper focuses specifically on the transformation of the way of 
life, the traditional spaces and the employment of African women in what was 
the former Spanish Guinea and how photography was used to manipulate per-
ceptions through the images that were published of the metropolis, together with 
its legacy. Gender is a subject that has not been dealt with as yet in the study of 
photography in Guinea. Likewise, the paper will trace a genealogy to approach 
the photographic depiction of women in current society in Equatorial Guinea 
both in public and private spaces. There appears to be a persistent legacy in the 
post-Colonial era that would pose debate as to the instrumentation of the image 
of women in our country.

Key words: Historic photography; Equatorial Guinea; Gender studies; Coloniza-
tion; Social control.

1 IntroduccIón

Nueve de la noche, Guinea Ecuatorial. Quince minutos no más 
faltan para que arranque el telediario en la Televisión de Guinea 
Ecuatorial. La música fang y tradicional suena. Un video reco-
ge las obras de la Primera Dama de la Nación, doña Constancia 
Mangue Nsue Okomo. Visita y atiende a personas con diversi-
dad funcional, enfermos terminales, individuos que padecen en-
fermedades raras, personas abandonadas, centros psiquiátricos, 
huérfanos, niñas y niños recogidos de los contenedores de basura, 
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etc. El nombre «mamá Constancia» suena a lo largo de la canción 
que acompaña el video propagandístico. Una actividad tras otra y 
todas relacionadas con el espacio tradicionalmente femenino: el 
servicio, el hogar. Pasan diez minutos. Otro video propagandístico 
suena entre el ruido, las aclamaciones y las alabanzas. Es el Jefe 
de Estado y Presidente de la República, Teodoro Obiang Nguema 
Mbasogo. Aunque de vez en cuando la letra de la canción que 
acompaña el video señala «papá Obiang», todo cambia. Inaugura-
ciones. Reuniones de estado. Logros del partido democrático de 
Guinea Ecuatorial. Asuntos de estado.

Comienzan los servicios informativos: «La Primera Dama ha 
recibido en audiencia a miembros de Gobierno». Pertenecen al 
sector social y en declaraciones a la prensa se muestran satisfechos: 
«No podía tomar posesión en el cargo sin recibir sabias orienta-
ciones de la madre de todos. Ella es nuestra madre, la esposa del 
Jefe de Estado, ella, el imperio de los sectores más desfavorecidos 
del suelo patrio». Región Continental de Guinea Ecuatorial, ae-
ropuerto internacional de Bata. Dos paneles saludan al forastero 
en ambos lados de la carretera. En uno, el Jefe de Estado Teodo-
ro Obiang se somete al test rápido de Vih sida con una sonrisa 
seca y cara de susto. La Primera Dama con los brazos apoyados 
en la espalda, sonriente, lo acompaña, lo mira detenidamente. Al 
otro lado de la calzada la imagen se repite, los personajes no. Un 
anuncio sobre salud privada y de calidad ofrece una imagen no 
cotidiana de la nación. Un hombre lleva al hospital a su bebé, le 
observa serio, lo agarra con cariño para la realización del control 
médico, su esposa está sonriente, observa la cámara y sostiene la 
mano de la niña.

Desde que Guinea Ecuatorial empezara a explotar el petró-
leo en la década de los noventa todo cambió. Ya no dependería 
el Gobierno nacional de la ayuda extranjera para implementar 
los presupuestos generales del estado. Las multinacionales en-
contraron en la ex colonia española, independizada en 1968, 
un lugar de inversión y las mujeres, respaldadas por los aires de 
prosperidad económica, firmaron una alianza con el empodera-



Melibea Trifonia obono; inés Plasencia caMPs162

miento. Mozas de limpieza, secretarias, trabajadoras del hogar, 
maestras de primaria y preescolar… y poco a poco, con la esco-
larización femenina, las mujeres empezaron a acceder a pues-
tos de buena remuneración. Sin embargo y a pesar del esfuerzo 
femenino y del tímido aporte de las instituciones del estado 
por la incorporación de la mujer en el mundo laboral la estra-
tificación social del país sigue reflejando la pobreza femenina, 
la reproducción de la pobreza y la proyección de una imagen 
de la mujer que la cultura obliga y señala con un discurso muy 
intenso y arraigado culturalmente, el hogar como lugar natural 
y de obligada permanencia. La sociedad guineana está asentada 
sobre dos marcos organizativos e ideológicos: el cristiano-cato-
licismo heredado del régimen colonial y el tronco bantú de la 
tradición africana vigente mucho antes del periodo esclavizador. 
Dos corrientes de pensamiento que marcan la vida de las mu-
jeres hasta la actualidad y una realidad narrada en obras desta-
cadas como Ekomo de Marie Nsue Angue (1985); Las tinieblas 
de tu memoria negra, de Donato Ndongo (1987), o El párroco de 
Niefang, de Joaquín Nbomio Mecheng (1996).

En las obras citadas, hoy referentes en la literatura guineo-
ecuatoriana, la religión y la tradición bantú firman una alianza 
sobre la desigualdad de género. Se trata de textos en los que la 
división de los espacios masculino/público y privado/femenino 
pero propiedad del varón al margen de los demás varones, queda 
patente. Del mismo modo, la representación política, el empren-
dimiento, el derecho a expresarse y decidir sobre el destino de la 
propia vida, constituyen privilegios masculinos. Tanto es así que 
en Las tinieblas de tu memoria negra el mensaje consiste en la 
herencia que la Iglesia Católica, brazo legitimador del sistema 
colonial, decide beneficiarle al nuevo estado, Guinea Ecuatorial. 
El heredero de España, un seminarista protagonista de la novela, 
es un muchacho que prefiere ejercer funciones de estado como 
la abogacía, la medicina, la política, antes que el sacerdocio. En 
la novela, las mujeres figuran en escenas de servicio, matrimonio, 
maternidad y nunca participan en los asuntos públicos. La misma 
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narrativa se repite en Ekomo, El párroco de Niefang, Cuando los 
combes luchaban de Leoncio Evita, la primera obra de la literatura 
guineana, y otras. 

* * *

Este texto es una propuesta de diálogo entre las vidas, intereses 
e investigaciones de las autoras. Une dos perspectivas que causan 
controversia tanto en Guinea Ecuatorial como en España, aun-
que en sentidos e intensidades tal vez diferentes: el colonialismo 
y la cuestión del género como categoría organizadora de las re-
laciones sociales tanto en la colonia como en la actualidad. Este 
diálogo entre experiencias y disciplinas situadas se establece a 
través de las imágenes, en concreto de la imagen fotográfica, y 
plantea una genealogía que pueda dar pie, al menos de manera 
aproximada o inicial, a una discusión sobre las repercusiones de 
la imagen colonial en Guinea Ecuatorial en el presente. Al fin 
y al cabo, si las conversaciones sobre el colonialismo en el país 
africano son todavía y cada vez más urgentes tanto en Guinea 
como en España es precisamente porque en el estado español 
apenas existe una visión crítica de este pasado, y menos aún un 
debate público. Por el contrario, es un tema que escuece todavía 
en muchos encuentros, aunque en los últimos años esto empieza 
a avanzar gracias a una mayor visibilidad de entornos activistas y 
a un aumento de las investigaciones y propuestas curatoriales y 
artísticas.

La investigación sobre fotografía en época colonial de Gui-
nea Ecuatorial (a partir de ahora Guinea Española o Territorios 
Españoles del Golfo de Guinea para distinguirlo de cuando nos 
refiramos al estado poscolonial) es un campo todavía con muchos 
aspectos e historias por sacar a la luz, aunque cada vez es mayor 
el interés y las aportaciones. En concreto, los pioneros trabajos 
de María Dolores Fernández-Fígares, Francesca Bayre y Jürg Sch-
neider se suman a exposiciones como Colonia apócrifa (Musac, 
León, 2015) o Ikunde (Museu de les Cultures del Món, Barcelo-
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na, 2016). Mientras que los trabajos de Fernández Fígares y Ba-
yre se centran en diferentes épocas y producciones visuales de la 
época colonial española con especial atención a la producción y 
difusión de un imaginario sobre Guinea, Schneider ha centrado 
sus investigaciones principalmente en la actividad de fotógrafos 
africanos en África Occidental y al lugar que ocupaba Fernando 
Poo en las redes de clientes y estudios que tejieron. Sin embargo, 
apenas se ha abordado el estudio de la fotografía en la Guinea Es-
pañola y sus legados desde la perspectiva de una de las más pro-
fundas transformaciones que trajo consigo la conquista colonial: 
la imagen y el lugar de las mujeres en el entramado social del país, 
caracterizado por otro lado por su gran diversidad étnica, salvo 
tal vez la investigación de Cécile Stehrenberger sobre la Sección 
Femenina en Guinea durante el franquismo que atendía también 
a algunas imágenes. La perspectiva de género es por tanto una 
de las cuestiones pendientes en el estudio de la imagen colonial 
en Guinea1. Este artículo pretende por tanto una aproximación 
al estudio de la fotografía desde la perspectiva de los feminismos 
africanos y la teoría poscolonial centrada en las mujeres, que fue-
ron en la colonia objetos de una doble exclusión de raza y género 
y que sufrieron multitud de abusos.

Según los estudios visuales y en particular la noción de «visua-
lidad» acuñada en torno a 1841 por Thomas Carlyle, esta supone 
una forma de mirar la historia que coloca en el centro al héroe 
y s capaz de ver el futuro; implica un lugar de privilegio2. Esta 
idea, paralela al lenguaje militar («visualizar el campo de bata-
lla»), connota que quien tiene la capacidad de imaginar, de ver 
lo que está más allá del alcance de sus ojos, es porque tiene una 
información a la que los sujetos subalternos no tienen acceso. Por 
tanto, la visualidad es imaginar, proyectar. Es un lugar de poder. 

1. Se puede hablar sobre trabajos desde el género aplicados a la investiga-
ción sobre Guinea Ecuatorial, como los de Melibea Obono, Verónica Ñengono, 
Remei Sipi o Benita Sampedro, entre otras.

2. Mirzoeff, Nicholas. «On Visuality». Journal of Visual Culture, vol. 5, 1 
(2006), pp. 53-79, p. 56.
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Así, la expresión «visualizar el género» parte de la concepción de 
la imagen como un agente en la construcción del orden social 
que implica quien puede, a priori, ver al otro. Desde el campo de 
los estudios visuales, W. J. T. Mitchell realizó también una impor-
tante definición de la cultura visual cuando escribió que esta no 
es «únicamente la construcción social de lo visual, sino la cons-
trucción visual de lo social»3. En el contexto del presente artículo, 
esto nos resulta revelador, ya que entendemos que la imagen no 
«ilustra» procesos históricos sino que es capaz de participar en la 
construcción y transformación de un determinado orden social. 
En este contexto, se trata de la progresiva implantación del orden 
colonial llevado a cabo por España en los Territorios Españoles 
del Golfo de Guinea y su continuidad en Guinea Ecuatorial hoy. 
De ahí que este texto no es un análisis cronológico de la fotogra-
fía en Guinea, sino un y venir por esos espacios en los que se re-
trató, como solidificándolo, el lugar de hombres y mujeres desde 
la época colonial hasta hoy.

*
Viajamos con la Sección Femenina en los brazos, leyendo el mar-
co ideológico que selló la vida de las mujeres españolas durante el 
franquismo y cómo no, la normalización de las mujeres españolas 
de la Guinea Española a las que llamaban indígenas. «La guía de 
la buena esposa» acompaña el proceso cuando en el año 1953 se 
publicó con el fin de dibujar el ideal de mujer de la época. Hoy 
sigue vigente en Guinea Ecuatorial. En las calles de Bata y Ma-
labo las pancartas, los anuncios, los paneles, reflejan a una mujer 
guineoecuatoriana afectada por la división de espacios, la división 
sexual del trabajo, la sexualidad restringida, el emprendimiento 
ausente.

Guinea Ecuatorial mantiene la herencia colonial con un cui-
dado especial. Las huellas del franquismo atraviesan el régimen 
político. El lenguaje barroco se transmite en los discursos políti-

3. MiTchell, W. J. T. «Showing seen: a critique of visual culture». Journal of 
Visual Culture, vol. 1, 2 (2002), pp. 165-181, p. 170.
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cos y comunicación cotidiana. Los libros de textos escolares, los 
uniformes escolares, el pacto iglesia estado, etc., son el reflejo de 
una continuidad política herencia de la colonia. Y no solo eso. 
Las entradas a los ministros parecen iglesias. Varias pancartas que 
saludan al funcionariado y visitantes, recogen la forma correc-
ta de vestirse, mujeres con indumentaria cubriendo las rodillas 
y los sobacos, crucifijos en las instituciones públicas, sacerdotes 
acompañando inauguraciones, ceremonias, funerales, belenes en 
entidades representativas cuando es Navidad. 

Un pacto y unos espacios que se fueron construyendo y con-
solidando a través de las imágenes. Las primeras fotografías rea-
lizadas en Fernando Poo y sus Dependencias ya adolecen de un 
exotismo particularmente sexualizado de las mujeres, aunque en 
los textos escritos era a los africanos en su conjunto se les rela-
cionaba con «todos los fantasmas sexuales vetados a los blancos»4. 
Cuando entre 1861 y 1864 el Vizconde de San Javier recorrió 
los territorios con una cámara y realizó las primeras fotografías 
de la zona (que se conocen, al menos realizadas por españoles), 
hacía solo tres años que se había instalado una administración 
colonial con la que se diera de facto comienzo a la colonización, 
desde que en 1777 se firmara el Tratado del Pardo según el cual 
España se convertía en «titular» de Fernando Poo. Por tanto, estas 
primeras fotografías suponían un ejercicio por un lado de pac-
tos y encuentros diplomáticos con jefes locales5, y por otro lado 
un reconocimiento de las posesiones; fotografías destinadas a ser 
regaladas a la reina Isabel ii en el regreso del Vizconde a la Penín-
sula. El Vizconde San Javier iba acompañado de Teodosio Noeli, 
comandante de artillería y, lo que nos interesa aún más, un fo-
tógrafo aficionado que realizaría al menos parte de las imágenes 

4. nerín, Gustau. Historia en blanco y negro. Barcelona: Península, Barcelo-
na, 1998, p. 63.

5. Véase: Plasencia caMPs, Inés. Imagen y ciudadanía en Guinea Ecuatorial 
(1861-1937): del encuentro fotográfico al orden colonial. [Tesis doctoral]. Univer-
sidad Autónoma de Madrid. 2017.
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que la reina recibiría como obsequio y que se conservan hoy en el 
Palacio Real de Madrid. 

El álbum fue, no obstante, resultado de una selección de una 
cantidad mayor de imágenes que se habían tomado de los terri-
torios. Vistas, población local, y de manera destacada estos jefes 
con sus esposas y sus familias, mayoritariamente mujeres. Pero 
hay algo más. Otras fotografías no incluidas sí fueron insertadas 
en otro álbum conservado en la actualidad en una colección pri-
vada: el álbum de la goleta Ceres, donde tal vez realizaron parte 
de sus desplazamientos, muestra un catálogo más amplio tanto de 
la población como de las relaciones que se tejieron en los prime-
ros años de la colonización. Si el álbum que se regaló a la reina 
estaba orientado a mostrar la (supuesta) aceptación de los líderes 
de la soberanía española, el álbum de la goleta mostraba una tri-
pulación que se mezclaba con la población local y congelaba esas 
relaciones en el encuentro fotográfico del que surgía posterior-
mente la imagen. No todo lo que ocurría en esas relaciones podía 
ser «mostrado» a la reina; algunas de esas relaciones pertenecían al 
ámbito privado. Por ejemplo, la relación de la tripulación con las 
mujeres benga pertenecientes a la familia, en un sentido amplio, 
de Boncoro, jefe de Corisco en esos años.

Dos de las fotografías que se incluyeron en el álbum del viz-
conde fueron escenas de asueto de la tripulación en la que un 
grupo de hombres españoles blancos posaban con mujeres del lu-
gar. En una de ellas, estos hombres aparecen sentados, algunos de 
ellos colocan los brazos sobre los cuerpos de las mujeres, como si 
existiera entre ellos una confianza anterior a la fotografía. La otra 
imagen recrea un espacio fantástico, imaginario, pero familiar en 
la cultura visual pictórica previa: una escena exótica, donde el 
español se relaja tranquilamente en un sillón agarrando del cuello 
a una de las mujeres, mientras el resto de ellas le sirven, bien aba-
nicando bien llenando su vaso de licor. Podemos sentir la fuerza 
del brazo del español sobre el cuello de la mujer, pero es difícil 
extraer de la escena un simple juego fotográfico que nos recuerda 
a la representación del cuerpo esclavizado en la pintura moderna, 
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como un elemento siempre de servidumbre del blanco. El llama-
do «miningueo», las relaciones con mujeres africanas no precisa-
mente simétricas como puede adivinarse, aparece en la fotografía 
como algo que ya tenía lugar en los primeros años de la colonia. 
Como explica Gustau Nerín, la presencia de mujeres blancas fue 
muy escasa a lo largo de toda la colonización en comparación 
con el número de hombres. Los españoles consideraban inferio-
res tanto a los hombres africanos como a las mujeres africanas y, 
aunque no pretendían establecerse relaciones estables con ellas ni 
mucho menos llevarlas a la metrópolis (donde encontrarían a su 
vuelta una mujer blanca), estas relaciones se establecieron «como 
única solución para aliviar la prolongada castidad»6. En la colonia, 
continúa Nerín, «la mujer guineana podía ser utilizada como un 
sucedáneo de la española en el aspecto sexual, pero no llenaba 
el ámbito reservado a la europea en la esfera familiar ni en la 
sentimental»7. Aunque no hay muchas muestras de fotografías de 
Guinea en época colonial explícitamente eróticas, lo cierto es que 
el cuerpo semidesnudo de la mujer acudiría como un lugar muy 
común en la visualidad de la colonia, por un lado tras una supues-
tamente inocente imagen de quien era considerada siempre como 
una menor de edad y por otro como un fetiche8. 

Las imágenes de mujeres guineanas con el torso desnudo se-
rían extremadamente habituales en las postales de Guinea, aun-
que esto no fue en absoluto exclusivo de la colonia española sino 
que fue la norma en la representación de la mujer africana en 
el contexto del colonialismo. Sin embargo, adelantándonos a la 
progresiva segregación étnica, sí es importante señalar que esta 
representación no afectaba exactamente igual a todas las mujeres. 

6. nerín, Gustau. Op. cit., p. 110.
7. Ibidem.
8. engMann, Rachel Ama Asaa. «Under Imperial Eyes, Black Bodies, Buttocks, 

and Breasts: British Colonial Photography and Asante «Fetish Girls»». African 
Arts, vol. 45, no. 2 (Summer 2012), pp. 46-57, (doi: 10.1162/afar.2012.45.2.46), 
p. 55. 
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Las mujeres fernandinas9, en una situación privilegiada respecto 
a otras africanas de la colonia, apenas aparece representada en 
la fotografía comercial de España en Guinea. Los fernandinos, 
que fueron entre los grupos africanos quienes mayor y más libre 
acceso tuvieron a la tecnología fotográfica, se retrataron como 
comunidad y afianzaron mediante su representación su inclusión 
en un sistema estético y de valores criollo, de fuerte impronta bri-
tánica mezclada con sus profundas raíces africanas. Como parte 
de la élite, las mujeres fernandinas formaron parte de su propio 
entramado social desde la agencia propia y la capacidad de esco-
ger sobre su propia representación. Pero en términos generales, 
la fotografía distinguió radicalmente los espacios entre mujeres 
africanas y las mujeres blancas.

Las mujeres corisqueñas, bengas de la etnia ndowe como las 
fotografiadas junto a la tripulación de la Ceres, se convirtieron 
con el tiempo en las «favoritas» de los españoles. De hecho, los 
benga alcanzaron fama entre los demás grupos locales de ser los 
más «civilizados» (en términos de la época, obviamente). Tam-
bién en el Palacio Real se conserva una de las series más hermosas 
de la época colonial. Se trata de unas fotografías estereoscópi-
cas de Corisco que el gobernador Diego Saavedra publicaría en 
1910 en su libro España en el África Occidental (Río de Oro y 
Guinea), con una serie de fotografías realizadas por M. G. Enciso 
tal vez acompañando a Ángel Barrera (gobernador entre 1910 y 
1925) en uno de sus viajes cuando fue gobernador interino unos 
años antes, entre 1906 y 190710. La serie de fotografías muestra 
la prosperidad que ciertas comunidades benga habían alcanzado 
gracias principalmente al comercio desde la primera mitad del 
siglo xix. Los vestidos, incluso los mismos encuadres de la foto-
grafía, son excepcionales en la historia de la fotografía en Guinea 

9. La élite africana de Fernando Poo, constituida desde la primera mitad 
del siglo xix por familias formadas por personas esclavizadas liberadas que se 
asentaron en la isla y entraron primero en el comercio del aceite de palma y 
posteriormente del cacao.

10. Plasencia caMPs, Inés. Op. cit., p. 296.
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por cuanto muestran, desde la cámara colonial, el dinamismo y 
actividad de los fotografiados. Llaman especialmente la atención 
varias fotografías de mujeres, ataviadas con lujosos vestidos y cap-
tadas en imágenes instantáneas.

En su libro, Saavedra elogia que son poliglotas, cultos y «civi-
lizados». Al hacer referencia a un asunto sobre las mujeres, dice: 
«ellas, prototipo de la belleza femenina indígena, también buscan 
y encuentran acomodo en los establecimientos comerciales de la 
costa; todos, en general, por egoísmo, rechazan la sagrada misión 
maternal, usando de enérgicos abortivos»11. Lo cierto es que esta 
belleza había convertido a las mujeres benga en las «favoritas» 
de los españoles y, por muchos regalos y favores que pudieran 
haber recibido a cambio de relaciones, debieron de sufrir mucho. 
Según Nerín, los benga comerciaban «alquilando» a las mujeres, 
lo cual atraía a muchos europeos que se desplazaban hasta ahí 
específicamente para ello, pagando a las mujeres y un porcenta-
je a sus familias. Como explica Nerín, «los europeos apreciaban 
especialmente a las chicas que habían aprendido costura, cocina 
y modales en la escuela católica. Las concubinas de los blancos 
incluso tenían una tarifa fija: a finales del siglo xix recibían seis 
pesos mensuales de sus amantes. En 22 años de existencia de la 
escuela de niñas, ni una sola de las ex estudiantes mantuvo duran-
te cierto tiempo un matrimonio canónico»12.

*
En lo que respecta a la estructura familiar, afectiva y privada, la 

religión y las misiones fueron en el caso de Guinea una pieza fun-
damental que instrumentalizó además la imagen de manera muy 
sistemática y consciente. Dicho con más claridad, las misiones en 
Guinea fueron toda una maquinaria propagandística hacia dentro 

11. saaVedra y Magdalena, Diego. España en el África Occidental (Río de 
Oro y Guinea). Madrid: Imprenta Artística Española: Librería de Fernando Fé, 
1910, p. 146.

12. nerín, Gustau. Corisco y el estuario del Muni (1470-1931): del aislamien-
to a la globalización y de la globalización a la marginalización. París: L’Harmattan, 
2015, p. 149.
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de la colonia y hacia fuera, plasmando y transmitiendo los valores 
que pretendían propagar en África. Pero además, y a diferencia de 
otras potencias europeas, España tuvo en las misiones un auténti-
co brazo de estado para el desarrollo de la colonización13. Desde 
que los claretianos se instalaran en los Territorios Españoles del 
Golfo de Guinea en 1887, las misiones fueron creando una serie 
de escuelas y reducciones con las que llevar la evangelización a 
cabo, también política y culturalmente, que iban ganando terre-
no a las poblaciones locales. Estas escuelas estaban formadas por 
niños y niñas que habían sido en muchos casos sustraídos con en-
gaños a sus familias. Las misiones tenían que ver posteriormente 
con la creación de matrimonios a partir de estudiantes de las mi-
siones y fotografiaban casi obsesivamente estas uniones, muchas 
de las cuales se distribuyeron en álbumes como los regalados al 
rey Alfonso xiii y otras se conservaron en la actual Biblioteca de 
los Claretianos de Luba (Bioko). La estructura de las fotogra-
fías muestra relaciones heterosexuales, monógamas (como parte 
del discurso misional, la poligamia era una de las mayores «abe-
rraciones» a corregir de los indígenas), con varios miembros más 
de la familia y un sacerdote en muchos casos bajo el título de 
«matrimonio cristiano». La cuestión de esta transformación no 
tiene únicamente que ver con el aspecto religioso sino el acceso 
a ciertos derechos, nunca completos, por otro lado, que implica-
ba abrazar la religión católica. Malek Alloula, en su fundamental 
libro The Colonial Harem, habla precisamente de los retratos de 
familias argelinas que se difundieron a través de postales durante 
la colonización francesa donde la estructura era de un padre, una 
madre y un hijo. Considerando que en Argelia tradicionalmente 
la unidad familiar era más amplia, Alloula define estas formas de 
representación como verdaderas aberraciones culturales que su-
ponen la perpetración de una «violencia simbólica»14. Lo mismo 

13. Para la historia de las misiones en Guinea, ver la investigación de Jacint 
Creus.

14. alloula, Malek, The Colonial Harem. London: University of Minnesota 
Press, 1986, p. 38.
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se puede aplicar por tanto al caso de las imágenes de Guinea, 
como una ya «famosa» imagen de entre las cientos que se repar-
tieron en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929, titu-
lada «Idilio conyugal», donde un hombre coge del hombro a su, 
siempre según el título de la imagen, esposa. Más que negar los 
lazos afectivos de los retratados, nuestra idea es señalar que este 
nuevo reparto de los afectos familiares estaba ligado al intento 
de eliminación de la poligamia (algo por otro lado que también 
practicaban, aunque de manera no oficial tal vez, los blancos, 
como hemos señalado antes) y a la implantación de la familia 
tradicional cristiana. 

El artículo 23 de la Constitución de Guinea Ecuatorial esta-
blece que la educación es un deber primordial del estado y todo 
ciudadano tiene derecho a la enseñanza primaria, que es obligato-
ria, gratuita y garantizada. Una ley respalda desde hace décadas el 
deber constitucional; los anuncios también. «Las mujeres pueden 
ser médicas, juezas, fotógrafas, escritoras, embajadoras, empresa-
rias, ingenieras. Porque Guinea Ecuatorial se compromete a hacer 
cumplir la Convención para la eliminación de todas las formas de 
discriminación contra la mujer, para que las mujeres puedan elegir 
su futuro en igualdad de condiciones que los hombres». La frase 
está recogida en un panel, en éste, el Gobierno junto a institu-
ciones de las Naciones Unidas conmemoran el 8 de Marzo, Día 
Internacional de la Mujer Trabajadora. Cuatro niñas protagonizan 
el mensaje. Están vestidas como modelos. La menor que interpre-
ta a una médica posa coqueteando. Todas posan coqueteando e 
interpretando a mujeres profesionales. 

La educación simboliza también anuncios de comienzos del 
curso escolar: el crédito escolar. Los bancos llaman a las familias 
a la inversión para pagar las matrículas de las hijas. Las menores 
realizan otra vez los anuncios, en uno de ellos se puede leer «cré-
dito escolar, nuestros hijos». Una niña mira el futuro sonriente, 
está maquillada y lleva un peinado postizo y de adulta que le al-
canza mitad de la espalda. En la parte superior del panel una mu-
chacha graduada y vestida de toga sonríe. Sin embargo, dos años 
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lleva vigente en Guinea Ecuatorial la normativa que prohíbe el 
acceso de las niñas a los centros educativos y en todos los niveles 
de enseñanza. Un test de embarazo y un certificado emitido por 
autoridades sanitarias señalando que la estudiante no está espe-
rando un bebé, es condición indispensable para la matricula antes 
que las notas y el coste de los estudios. La Constitución asimismo 
establece en el artículo 22 la prohibición de la interrupción vo-
luntaria del embarazo. Y la cultura bantú obliga a la maternidad 
desde la pubertad. 

La publicidad destinada a la mujer en Guinea Ecuatorial es 
una llamada constante a ser madre y esposa. La maternidad per-
fecta y el matrimonio constituyen la solución a los problemas 
económicos femeninos, insisten los medios propagandísticos. Las 
mujeres que protagonizan los anuncios están en edad estudiantil. 
«Para ti madre Bisila proclamada Santa», frase recogida en espa-
cios turísticos de Batete y otras partes de la Isla de Bioko, Re-
gión Insular del país. La niña bubi tiene a la figura mítica Bisila, 
adorada por la etnia isleña y Guinea Ecuatorial, en todas partes. 
Y Bisila lleva cargando al bebé a todas partes. «Mamá proteja a 
su niño vacunándolo en el puesto de salud más cercano». En la 
imagen dos sanitarias vacunan al bebé. La madre lo sostiene. En 
el mismo panel una frase la reconforta: «Gracias mamá por cuidar 
de mí y traerme a vacunar». El niño se lo agradece. «Si su niño 
tiene diarrea o algo más llévalo de inmediato al centro de salud 
más cercano». En la imagen se observa a una mujer caminando 
en una senda, deprisa, vestida de andar por casa y cargando a un 
bebé debilitado de camino al hospital. 

«Una taza de leche de marca fulanita al día y la salud para 
siempre». «Protegiendo pequeñas barriguitas». «Esta marca de le-
che es tu amor, mujer, y el futuro de tu hijo». En el anuncio una 
mujer abrazada a los bebés que toman la leche. «Precio especial, 
paquete de embarazo, precio accesible para la salud de tu hijo». 
Una muchacha embarazada luce barriguita y una niña pequeña 
le besa el vientre crecido. «Doctor dígame. La salud de la A a la 
Z para la salud de mujer y el niño». Una madre sonriente, feliz 
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y joven abraza al bebé como la virgen Bisila. «Al natural, medi-
camentos naturales, leche natural». En el panel una adolescente 
simula amamantar a un bebé y enfrente la leche infantil. Está en-
tregada, observa al bebé con cuidado. Los colores del anuncio son 
perfectos y el escote deja visibles sus senos, todavía en píe y arrai-
gados. Cerca del panel figura otro, es Malabo, 2013, en el que una 
mujer treintañera luce senos caídos pero sujetados. Sonríe, recibe 
buenas noticias: «¿Pechos caídos, poca atractividad, autoestima 
baja? El hospital de nombre fulanito te invita a participar en el 
programa de cirugía estética mamaria. Te sentirás transformada». 

El embarazo y la maternidad en la idiosincrasia guineana son 
labores exclusivamente femeninas. Y los anuncios sobre ambos 
temas tienen como protagonista a la mujer. Para ser mujer tienes 
que ser madre, regaña la mentalidad bantú. Pero la madre está 
sola. El hombre es el pagador, nada más. Figura sola en los anun-
cios cuando está embarazada. La salud de la madre no implica al 
padre. «Querida embarazada, toma los medicamentos para pre-
venir el paludismo. En la fotografía se observa a una mujer con 
un vientre muy crecido recibiendo medicación de una enfermera. 
«Querida embarazada, duerme bajo mosquitera». En la fotografía 
una mujer embarazada coloca la tela mosquitera agachada, sobre 
el vientre. «Señora embarazada, mamá, recoge aquí tu mosquite-
ra». El mensaje está escrito en el Hospital Regional de Malabo en 
frente del laboratorio del Instituto de Seguridad Social y al otro 
lado de la sección de enfermos de tuberculosis. 

En todos los anuncios la mujer se presenta como protecto-
ra del bebé. Sin embargo, cuando figura el hombre, la pareja de 
ella, la imagen de la familia cambia, incluso las posturas. Él varón 
ocupa el espacio entero de la pancarta y tanto la esposa como 
la descendencia están cobijados por él en cuanto a protección 
y mantenimiento, en los brazos suyos, sentados en sus rodillas, 
cobijados en su pecho. Si la familia posa en un anuncio la niña 
descansa en los brazos de la madre o del padre con un cuidado es-
pecial. El niño en cambio es una figura elástico. El padre lo carga 
sobre los hombros, le sostiene una sola mano y lo lleva colgando. 
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Si en el anuncio el niño está solo, luce músculo y talento. La niña 
protagoniza la estética, belleza y labores del hogar. «La guapa», un 
anuncio protagonizado por una madre treintañera y una niña de 
cinco años aproximadamente se emite actualmente en la televi-
sión guineana. 

El varón pagador, como quien hacía regalos a las mujeres ben-
ga. El varón protector. El hombre es el reclamo de la publicidad 
como la billetera, la mujer compradora compulsiva, y no tiene 
edad. Desde la pubertad hasta la vejez la mujer campa a sus an-
chas, en los anuncios publicitarios ofrece una imagen dependien-
te del varón y sumisa. Y tanto que en las publicidades de empren-
dimiento, trabajos que exigen representatividad y esfuerzo físico 
apenas aparece si no es para adornar. 

*
La importancia de la religión en la colonización de Guinea Ecua-
torial fue, como hemos dicho, anterior al franquismo, y las tensio-
nes entre las misiones y gobernadores como Ángel Barrera fueron 
constantes precisamente por las luchas de poder. Con el fin de 
difundir la importancia y propagar los logros de los misioneros, 
varios álbumes fueron regalados al rey Alfonso xiii con fines pro-
pagandísticos. La estrategia de estos álbumes resultaba bastante 
clara: la comparación de la vida de los indígenas antes y después 
de las misiones. Hombres y mujeres de los ámbitos rurales (las 
llamadas tribus en lenguaje colonial) eran comparados con suje-
tos transformados y occidentalizados tras su paso por las escue-
las. Mientras que no necesariamente esta transformación era una 
postura acrítica por parte de los retratados, las misiones partici-
paron en la construcción de una serie de dicotomías visuales que 
comparaban obsesivamente varios estilos de vida. En el caso de 
las mujeres, sus desnudos se contraponían con mujeres vestidas a 
la manera europea.

Sin embargo, en el tema que nos ocupa, llama la atención cómo 
una de las transformaciones que implicó la evangelización de la 
colonia fue la separación por géneros en espacios y oficios. Las 
monjas concepcionistas se encargaban de formar a las mujeres en 
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oficios como la costura, mientras que los hombres se formaban 
en oficios como la carpintería. Una separación por género se dio 
en otros contextos coloniales15. La cuestión es que la propia orga-
nización del trabajo implicó cambios en las formas de vida, pero 
además, la estrecha relación entre esta asimilación de la cultura 
colonizadora y los derechos convierten la imagen en el retrato de 
algo así como el «ciudadano ideal» de la colonia, que vendría a 
culminar la colonización y, parafraseando a Jacint Creus, la «cus-
todia de las almas»16. 

«Conferencia sobre el trabajo en Guinea Ecuatorial», Octu-
bre del 2012 en Malabo. La organización del trabajo, la división 
sexual del trabajo se mantiene con la Guinea Ecuatorial inde-
pendiente. El encuentro laboral y político concentró en la capital 
del país a gran parte de los inversores internacionales interesados 
sobre y por Guinea. El panel que publicitó el encuentro se colgó 
en varios puntos del país, recogía nueve fotografías. Tres referen-
tes a los símbolos de la nación, una antirracista —en la que una 
mano blanca y otra negra, ambas masculinas, se saludaban—, tres 
de varones realizando profesiones técnicas, una instalación pe-
trolera y una mujer muy joven vestida de enfermera. «Una vida 
sin paludismo es una vida mejor». Varios varones fumigando vi-
viendas contra el mosquito que transmite la malaria, el padre de 
familia conversando con el jefe de los fumigadores, y mujeres 
más menores implementando labores del hogar. Es el anuncio 
del Ministerio de Sanidad y Bienestar social sobre la eliminación 
del paludismo en Guinea Ecuatorial. Un proyecto en el que par-
ticipan varias empresas privadas occidentales. A día de hoy sigue 
presente el cartel en varias calles de Malabo y Bata. 

15. Sobre el tema, consúltese: Sheldon, Kathleen. «I studied with the Nuns, 
learning to make blouses: Gender Ideology and Colonial Education in Mo-
zambique». The International Journal of African Historical Studies, vol. 31, no. 3 
(1998), pp. 595-625.

16. creus, Jacint. «Cuando las almas no pueden ser custodiadas: el funda-
mento identitario en la colonización española de Guinea Ecuatorial». Hispania: 
revista española de historia, vol. lxVii, n. 226 (mayo-agosto 2007), pp. 517-540.
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«Vestuario laboral. Vestuario y servicio de personalización de 
trabajo en bordado, serigrafía e impresión personal». Una em-
presa ofrece sus servicios a las otras para uniforme. En Guinea 
Ecuatorial es muy frecuente el uso de vestuario semejante como 
marca de identificación de las empresas. En este anuncio la indu-
mentaria del varón está relacionada con labores de ingeniería y 
formación profesional técnica. Dos mujeres figuran en el cartel. 
Una moza de limpieza y una enfermera, ambas posando como 
modelos, coqueteando y sonriendo. 

«El interés de la clientela es nuestra prioridad. Elige la tarjeta de 
crédito que se adapta mejor a ti. Funciona en todo el mundo». Uno 
de los bancos más importantes e instalados en Guinea Ecuatorial 
le ofrece a su clientela la opción de no hacer cola en los estableci-
mientos y adquirir dinero en todas partes. En la imagen un varón 
enchaquetado, feliz, tomándose un vaso de agua, se encuentra pro-
bablemente en su oficina, en un restaurante de lujo. Al otro lado un 
muchacho con uniforme escolar o laboral sonriente con la tarjeta 
en manos. Y en medio una mujer delgadita, elegante y muy joven 
probándose ropa y observando la suavidad de su piel.

«Banco online. Acceso a tus cuentas en todas partes». Un traba-
jador, empresario, enchaquetado, está frente a un ordenador y con 
una sonrisa inmensa. Un anuncio así con una mujer y del sector 
bancario no figura en las calles de Malabo y Bata. La mayoría del 
contenido publicitario relacionado con las finanzas se destinan al 
varón independientemente de su edad: desde la pubertad. Empre-
sarios, estudiantes, trabajadores masculinos están presentes en el 
imaginario de la población guineana como promotores del desa-
rrollo y del emprendimiento. Cuando una mujer protagoniza un 
anuncio del mundo empresarial figura de dos maneras. La primera 
como empleada de la entidad económica y en los puestos de aten-
ción a la clientela, nunca en los estratos de dirección. Y es más, los 
bancos cuando se anuncian como prestamistas ofrecen imágenes 
de varones, de edad avanzada, y sonrientes, pero una sonrisa segura 
que transmite valores de la masculinidad arraigados. Las mujeres 
que figuran como trabajadoras de los bancos son muy jóvenes, de 
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piel blanca, mulatas y que blanquean la piel. Mujeres exóticas. La 
mujer clienta del banco es la compradora compulsiva y pagadora al 
final de mes de un dinero trabajado por el esposo. 

Si las emprendedoras femeninas figuran en los anuncios de 
publicidad son en su mayoría mayores de edad y se las muestra 
llevando a cabo labores del hogar y tradicionalmente femeninos. 
La agricultura, la venta de productos comestibles en el Mercado 
público del barrio Semu y comercio de ropa usada, de hogar, lle-
nan los paneles. Son presentadas como inversionistas en pequeñas 
cantidades y el mensaje del banco lo deja claro. «La revolución 
está en las pequeñas cosas». «Mi finca es hoy un éxito gracias al 
crédito rural». Varias mujeres sudadas y vestidas de ropa desecha-
ble figuran en el anuncio, se trata de agricultoras, sembrando en 
extensiones amplias de tierras en un país cuyos grupos étnicos 
son matrilineales —gobierno de hombres de la línea materna—, 
patrilineales —gobierno de hombres de la línea materna— pero 
de ninguna manera matriarcado. Los grupos étnicos guineanos 
son patriarcales por lo que las extensiones de tierras de las que 
disponen en las fotografías están muy lejos de la realidad.

conclusIones

El desconocimiento reproduce comportamientos que mantienen 
la desigualdad de género. La historia de la colonia, los modelos de 
familia, el mantenimiento de comportamientos de discriminación 
en hombres negros y blancos constituye un tema poco estudia-
do en Guinea Ecuatorial, de la misma manera que la colonización 
permanece en un gran olvido en el estado español. En este sentido, 
ambos países desconocen una parte muy importante de la memoria 
histórica. En cuanto a Guinea Ecuatorial, la mejor forma de traba-
jar para la eliminación de la desigualdad de género es conociendo 
la historia y los cimientos que lo sostienen. En cuanto a España, la 
imagen pone rostro a los procesos históricos ignorados y convierte 
en visibles las estrategias que se utilizaron para el sometimiento de 
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otras culturas; una violencia que se continúa ejerciendo de muchas 
maneras, también a través de la negación del pasado colonial en las 
antiguas metrópolis. Por tanto, una vez más, este artículo no se ha 
centrado en la fotografía como patrimonio a conservar sino como 
algo que sigue operando en los imaginarios.

La fotografía de época colonial española en Guinea Ecuatorial 
no se limitó a ilustrar modelos deseados por la administración 
colonial sino que estuvo directamente inserta en las transforma-
ciones de las formas de vida en aspectos diversos y en un aspecto 
muy particular, el del género. La fotografía privada, la fotografía 
comercial, la de la administración y la de las misiones constru-
yeron y difundieron formas de comportamiento, roles y espacios 
sociales y legitimaban formas de abuso mientras invisibilizaban 
formas de resistencias. 

Abordando el presente de Guinea Ecuatorial, los cambios en 
la emancipación de la mujer guineoecuatoriana son paulatinos. 
La imagen de la mujer que se construye a través de la publicidad 
consigue el objetivo planificado, el sometimiento, sin embargo, 
también fomenta resistencias en mujeres con conciencia de gé-
nero, un grupo poco visibilizado y pequeño. El aumento de la 
cantidad de hombres y mujeres que trabajan por la igualdad de 
género es necesario para la consecución del bien común que es 
el desarrollo de la mujer en Guinea. La estrategia para conseguir-
lo es la educación en valores positivos, de empoderamiento y la 
introducción de nuevos roles sobre la masculinidad y la femini-
dad. El esfuerzo por crear espacios con intereses nacionales en la 
medida de las necesidades investigadoras del país constituye un 
medio para visibilizar el problema de raza, religión y género que 
afectan la identidad del país. 
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