FOTOGRAFIA VERNACULA: ;QUE ES?

:Siguen las fotografias siendo los objetos
melancolicos de los que hablaba, tan certera
y premonitoriamente, Susan Sontag en los
anos 70?, ;o es que siempre han sido, mas
que objetos, experiencias?

n sus reflexiones sobre el su-
rrealismo, Sontag decia que
cualquier manipulacion artis-
tica de la realidad captada por
la camara resultaba redundante por inne-
cesaria. La esencia misma de la accion de
fotografiar era en si surrealista: «la creacion
de un duplicado del mundo». Y definia las
fotografias como resultado de una coopera-
cion casi azarosa entre el que dispara y lo
fotografiado, relacion siempre mediada por
el automatismo de la camara, que aunque a
veces produce resultados caprichosos, estos
nunca son considerados del todo erréneos.
«En el cuento de hadas de la fotografia, la
caja magica», ya no tan caja, «asegura la
veracidad y elimina el error, compensa la
inexperiencia y recompensa la inocencia.»

Ultimamente me he tropezado en bastan-
tes ocasiones con menciones a la fotografia
verndcula. Aunque entienda a qué tipo de
fotografia se refieren, el término siempre
me resulta ambiguo y si lo relaciono con su
significado mas extendido, asociado al len-

Patricia Bordonaba Oliver

Una fotografia.
Un carton inexpresivo,
envuelto por los meses
en los rincones intimos.
Un agua de distancia
quiero beber: gozar
un fondo de fantasma.
Un cartén me conmueve.
Un cartén me acomparia.
Miguel Hernandez

guaje verbal, mis dudas no hacen mas que
crecer. Si la lengua vernacula es la lengua de
nacimiento, la que se aprende en casa, ;hay
un lenguaje fotografico nativo que cada uno
aprende igual que aprende a hablar? Esta
pregunta -que suena algo absurda- es de la
que parti para empezar a indagar y ha resul-
tado ser una de esas que te abren a otro mar
de interrogantes.

En primer lugar me fui al origen de la
palabra, porque, tratemos lo que tratemos,
no podemos escapar de las palabras. Nacen
para nombrar lo preexistente y tan pronto
existen, adquieren el poder de la resignifica-
cion. Al menos dos tercios de nuestra activi-
dad cerebral esta dedicada a descifrar lo que
nos entra por los ojos. En un lapso de 13
milisegundos podemos interpretar de qué
se trata una imagen, sin necesidad de per-
cibir detalles... ;y como procesamos toda
esa informacion visual?, ;como pensamos las
imagenes? Con palabras. Somos prisioneros
del lenguaje y, como decia, rastrear el ori-
gen nos suele desvelar cosas. En alguna de
esas resignificaciones estaran las claves para
entender qué es lo vernaculo y, mas concre-
tamente, qué es la fotografia vernacula.

La palabra vernaculo viene del latin ver-
na que significa «esclavo». La etimologia
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nos ubica pues en el campo semantico de
la servidumbre. Lo vernaculo sirve, es util.
El derecho romano concreta que vernaculus
era una categoria de esclavos, la de los na-
cidos en casa frente a los que llegaban de
fuera. Lo vernaculo es doméstico. El térmi-
no se hizo extensivo a todo lo que se hace
en casa que, por lo general, estd destinado
al consumo personal. Lo verndculo viene a
ser la antitesis de la mercancia industrial, lo
que escapa o permanece en la periferia del
flujo del capital y del control del mercado.
En la sociedad del hiperconsumo en la que
vivimos, lo vernaculo seria lo que Foucault
definié como una heterotopia, ya que ocu-
pa un espacio distinto, un contra-espacio,
yuxtapuesto a los que ocupan su lugar y su
cometido en los engranajes del

como pruebas para los peritos. La lista de
aplicaciones es larga.

En el curso del MOMA Seeing through
photographs, dirigido por la comisaria Sa-
rah Meister y disponible online en Cour-
sera, el profesor Marvin Heiferman narra
su encuentro con un grupo de cientificos
ambientalistas. Rodeados de drones, le ha-
blaron sobre el proyecto en el que estaban
inmersos y le mostraron un collage formado
por infinidad de imagenes. Cada dron esta-
ba haciendo 2000 imagenes al dia. Heifer-
man enseguida penso en Edward Steichen y
en sus pioneras tomas aéreas de la Primera
Guerra Mundial. Pregunto a los cientificos
si tenian presente de algin modo la histo-

capitalismo. Asi pues lo vernacu-
lo es utilitario, es doméstico y es
heterotépico.

La fotografia vernacula posee
las tres caracteristicas. En pri-
mer lugar es utilitaria, aplicada.
Baudelaire, en su Salon de 1859,
definio la fotografia como «la
humilde sirvienta de las ciencias
y de las artes» cuando esta tenia
poco mas de veinte afnos. A pesar
del tono algo despectivo de su
afirmacion no dejaba de plasmar
una gran verdad. Las instanta-
neas pueden ser bellas o trascen-
dentes por muchas razones pero
su proposito es dar un servicio
en la mayoria de los casos. Estan
las fotografias cientificas, milita-
res o médicas, las etnograficas,
las aéreas, las que sirven de do-
cumentacion para los artistas, de
referencia para los arquitectos o

Anoénimo, pagina de registro de
un deposito para perros, fotografia
y huella de pata, 1966
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ria de la fotografia aérea mientras hacian su
trabajo. Ellos dijeron que no. Para ellos no
era mas que un herramienta. Igual que lo
habia sido para Steichen quien, tras retra-
tar a estrellas de cine como Gloria Swanson,
Marlene Dietrich y Louise Brooks, se con-
virtio en el jefe de la Seccion Fotografica de
las Fuerzas Expedicionarias de EEUU entre
1917 y 1919. Steichen tenia 38 anos cuan-
do se alisto, ocho mas del limite de edad de
los reclutas. Queria ser el proximo Mathew
Brady, el fotografo de la Guerra Civil ameri-
cana cuyas imagenes de campos y cadaveres
volvieron real el campo de batalla para los
estadounidenses. Con ese deseo en mente,
se entusiasmo con el puesto que le asigna-
ron. Pero en lugar de la accion bélica que
Steichen esperaba inmortalizar en tierra, fue
destinado a pasar su tiempo de servicio to-

mando fotografias de la Tierra desde un pe-
queno avion en lo que fue la primera opera-
cion de reconocimiento aéreo de los EEUU.

«El problema de hacer imagenes nitidas
y claras desde un aviéon vibrando a una al-
tura de diez a veinte mil pies me despertd
un nuevo interés por la técnica fotografica»,
escribio mas tarde. Flotando sobre el paisa-
je, Steichen se qued¢ paralizado pensando
qué podia hacer con su camara. «Queria
saber todo lo que se podia esperar de la fo-
tografia». Y basicamente hizo lo que hacen
ahora las camaras de Google Earth de una
manera mucho mas sofisticada. Este trabajo
es una muestra de fotografia vernacula en
forma de album de mas de 80 fotografias
aéreas reunidas y con anotaciones del pro-
pio Steichen.
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Placa 23, de un album sin titulo de fotografias de la Primera Guerra Mundial, 10 de febrero de 1919.
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Retomando los rasgos caracteristicos de
la fotografia vernacula la definiremos ahora
como eminentemente doméstica. Un drea
muy importante de circulacion de la foto-
grafia vernacula es la familia. Comuniones,
bodas, fiestas, vacaciones... En resumen,
las iméagenes que pueden entrar fisicamente
en el album familiar. Si lo imaginamos ve-
remos que, bajo el film transparente de sus
hojas de carton, también hay retratos encar-
gados a estudios de fotografia y tomas mas
o menos afortunadas del fotégrafo amateur
de la familia. Toda esta produccion casera
constituye la otra gran reserva de lo verna-
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culo. No perdamos de vista que las mas de
las veces lo domeéstico es utilitario. La pri-
mera utilidad de una fotografia familiar la
plasma Miguel Hernandez en su poema:
inmortalizar, mantener vivo un recuerdo. Y
las fotos de aficionados también sirven para
escribir el gran relato familiar, lo cual no
es una funcion menor. En sentido inverso,
muchas fotografias hechas por profesiona-
les terminan en el dlbum de familia. Resulta
casi arbitrario tratar de separar lo utilitario
de lo doméstico. Sirva de ejemplo el ex-
traordinario legado del fotografo de estudio
gallego Virxilio Vieitez.
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Familia de Luisa Iglesias y Sara de Arnelas, 1962. Virxilio Vieitez
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Fermin, Avelino, Bautista y Pepino en Soutelo de Montes, 1957. Virxilio Vieitez

Y finalmente, la fotografia vernacula tam-
bién es heterotopica. Pierre Frey mete en la
categoria de vernaculo toda actividad que
involucra recursos y materiales disponibles
en abundancia, gratuitos o de bajo coste,
incluyendo entre ellos la fuerza de trabajo y
la actividad creativa. En algun sitio he leido
que en el tiempo que se tarda en leer una
frase como esta, se han hecho en el mundo
unos 14 millones de fotografias. Bien puede
valer como ejemplo de fuerza creativa. No
tengo ni idea de si la cifra se aproxima a lo
real pero sin duda refleja el hecho de que
hacemos fotos en todas las situaciones para
todo tipo de propositos. Aquel mecanismo
novedoso que fue la fotografia tuvo una pri-
mera democratizacion -la de Usted oprima
el boton, nosotros hacemos el resto de Kodak-
que program¢ culturalmente al ciudadano
medio para hacer un registro selectivo de
las situaciones mas importantes de su vida.
Mas tarde, la revolucion digital democratizo
la captura de imagenes como forma indis-

pensable de comunicacién interpersonal.
Hoy, millones de personas crean imagenes
diariamente por razones de las que no estan
muy seguras, no pueden justificar o directa-
mente ni se plantean. No hay mas que darse
una vuelta por Instagram.

Esta produccion compulsiva, de la que
ya hablaba Sontag hace cuatro décadas («La
necesidad de confirmar la realidad y dila-
tar la experiencia mediante fotografias es un
consumismo estético al que hoy todos son
adictos»), supone el grueso de la produc-
cion fotografica que siempre ha quedado
fuera de las clasificaciones utilitarias tradi-
cionales y fuera también de lo que tradicio-
nalmente ha sido reconocido como digno
de interés por las instancias culturales. La
fotografia vernacula vive en la periferia de
lo que es considerado referencia en la esfe-
ra artistica. Es decididamente heterotépica
porque ocupa un espacio de alteridad. Es
«lo otro del arte» porque, desde una pers-
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pectiva artistica, carece de singularidad y
de calidad. Es decir, cualitativamente es la
mas despreciada pero, cuantitativamente, la
masa de imdgenes creadas en un contexto
utilitario o doméstico es infinitamente ma-
yor a la cantidad de fotografias producidas
con voluntad artistica.

Si la fotografia rebasa al arte, es logico
que para entenderla en toda su compleji-
dad, su analisis debe rebasar los términos
artisticos. Sin embargo, la razon de ser de
la fotografia vernacula es precisamente esa
relacion de ambigtiedad y tension que man-
tiene con el arte. O mas bien, que el arte
mantiene con ella.

Las imagenes utilitarias o domésticas
no se convierten finalmente en «otras»
hasta que pierden su propésito original y
son tomadas en consideracion por agentes
culturales, es decir, hasta que un artista o
profesional del arte las rescata o las «des-
cubre». Asi ocurrié con la coleccion de las
fotografias aéreas de Steichen, cuya utilidad
original estaba mas que extinguida cuando
hace unos anos fueron recuperadas en una
exposicion por el Art Institute de Chicago.
O qué decir de la obra de Virxilio Vieitez.
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Su hija Keta es la que vio mas alla del pri-
mer proposito de las fotografias de su pa-
dre, ganarse la vida, al organizar en 1997
una exposicion que mostré en Soutelo de
Montes un centenar de imagenes que llama-
ron la atencion de Manuel Sendon y Xosé
Luis Suarez Canal, primeros artifices de que
la obra del soutelano se conozca hoy por
todo el mundo.

:Qué lugar ocuparia Eugene Atget en la
historia de la fotografia si Berenice Abbott
no hubiera comprado el archivo de su taller
a su muerte?, jconoceriamos las postales de
John Rinde, ese fotografo turistico de los
grandes balnearios ingleses, si Martin Parr
no las hubiera exhumado recientemente?
Los artistas se convierten en los principales
promotores de lo vernaculo, no solo resguar-
dandolo y coleccionandolo sino también
utilizandolo para sus propias creaciones.
Detectamos fascinacion por lo vernaculo
en el trabajo de Luigi Guirri, cuya primera
retrospectiva fuera de Italia, titulada suge-
rentemente El mapa y el territorio, se puede
visitar estos dias en el Museo Reina Sofia.
Sus fotografias estan plagadas de represen-
taciones del mundo en forma de reproduc-
ciones, fotos, posteres, maquetas y mapas.
Ghirri representa como
esas representaciones,
valga la redundancia,
se insertaban en la rea-
lidad y se hacian hueco
en la ciudad o el paisa-
je de la Italia cambiante
de los anos 70.

Otra obra que plas-
ma en si misma la ver-
nacularizacion de la
fotografia es el libro
Evidence de Mike Man-
del y Larry Sultan. Lo

Luigi Ghirri



Doble pagina de Evidence. Mike Mandel y Larry Sultan. 1977.

publicaron en 1977, tras 25 anos de trabajo
de investigacion y recopilacion de imagenes.
Ellos mismos lo definen como «un ejercicio
de descontextualizacion creado a partir de
fotografias extraidas principalmente de ar-
chivos industriales». Su intencion era cam-
biar el mensaje original de las imagenes.

Podriamos plantear ejemplos hasta el in-
finito. Pero aqui ya he encontrado lo que
me impedia comprender, firme y claramen-
te, qué es la fotografia vernacula. Y es que la
fotografia no es vernacula hasta que le ofre-
ce un espejo al arte. Clément Chéroux lo
define muy bien cuando dice que esta «hace
pensar en esas soluciones quimicas que pa-
recen perfectamente estables, limpidas e
inofensivas, pero que entran en ebullicion
en cuanto son puestas en contacto con otro
medio, en este caso el del arte.»
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