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Este cuarto art́ıculo completa las entradas de nuestra serie Cátedra Gra-

nés 2008 ligadas al resumen de obras de matemáticos mayores, trans-

formadores de la disciplina en el siglo XX (los dos art́ıculos finales ex-

plorarán los panoramas de Medallistas Fields y Premios Abel). Los

textos exploran tres frentes —(i) elucidación de núcleos conceptuales y

problemáticas centrales en la matemática de la época, (ii) descripción

de entornos históricos correspondientes, entrelazando matemática y cul-

tura, (iii) determinación de temáticas filosóficas que emergen paralela-

mente a los avances técnicos— ilustrando aśı instancias de desarrollo del

pensamiento matemático, inscritas dentro de la cultura como un todo.

En esta cuarta entrega, ligada a la emergencia de grandes programas

dialécticos —atentos a diversos transvases entre lo global y lo local: geo-

métricos, aritméticos, combinatorios— enfatizaremos ejemplos alrededor

de Grothendieck, Langlands y Shelah.
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1 La época del desliz

La década 1960–1970 propone importantes cambios de paradigma, con-
ceptuales, culturales, sociales. Merleau–Ponty, en sus escritos finales
de comienzos de los sesenta (El ojo y el esṕıritu, Lo visible y lo invisi-
ble) estudia las mediaciones de la mirada y los transvases parciales en-
tre sujeto y objeto. El fenomenólogo francés considera el “desliz del
suelo” como nueva condición fundamental para el hombre, un desliz en-
carnado en el cuerpo mismo —frontera entre el yo y el mundo—, lugar de
tránsito al que cualquier epistemoloǵıa debe adecuarse. El conocimiento
se da desde el movimiento, desde un estar relativo, desde un progre-
sivo devenir, sin fundamentaciones absolutas. En Diferencia y repetición
(1968), Deleuze consuma las rupturas iniciadas por su maestro: la iden-
tidad del sujeto se rompe y desaparece, lo real se entiende como una
red impersonal, indefinida, sin referencias al yo. Década de múltiples
teorizaciones del tránsito, del desliz, de la disolución, los años sesenta se
inscriben en realidad como continuación natural de la década anterior,
donde hab́ıan emergido la “desaparición” de la pintura (expresionismo
abstracto norteamericano, con sus amplias zonas “vaćıas” de significado)
y la “desaparición” misma de la música (4’33” de Cage, obra donde el
intérprete debe mantener un silencio absoluto durante los cuatro mi-
nutos y treinta tres segundos de duración de la pieza). Por su lado, los
movimientos contra–culturales inundan la escena norteamericana y eu-
ropea, llevando a las grandes “disoluciones de valores” propugnadas por
los hippies y el mayo francés.

En la matemática de los sesenta, la obra revolucionaria de Grothen-
dieck transforma a su vez todo el panorama. Grothendieck propugna una
visión de la matemática a través de universos relativos (topos), con cam-
bios de base que codifican la riqueza de los objetos. Los objetos ya no son
entendidos “en śı”, o en algún inexistente “absoluto”, sino a través de sus
incesantes transvases: entre topoloǵıa y álgebra, entre teoŕıa de números
y variable compleja, entre geometŕıa y combinatoria, etc. Mientras mayor
sea la capacidad extŕınseca de tránsito del objeto, mayor será su riqueza
intŕınseca. La matemática se desliza entonces en una incesante dialéctica
(“yin–yang” en términos de Grothendieck), representada a través de los
avances técnicos de la teoŕıa de categoŕıas, en buena medida impulsa-
dos por el matemático francés. De esta manera, se acercan algunas de
las mayores tendencias de la época, y no habrá vuelta atrás: no sólo,
desde los cuarenta, con los teoremas de incompletitud de Gödel, los fun-
damentos de la matemática teńıan ya que ser necesariamente relativos,
sino que, a partir de Grothendieck, la matemática misma se torna re-
lativa, al axiomatizar los tránsitos (funtores) entre regiones (categoŕıas)
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y los tránsitos de los tránsitos (equivalencias naturales), y al reelaborar
—a partir de ese “desliz del suelo”— nuevas nociones fundamentales de
número (esquemas), de espacio (topos) y de forma (motivos).

Recordemos la “tabla fenomenológica” que gúıa esta serie.

tránsito matemático
-�

qué cómo por qué cuándo dónde
objetos modos razones momentos lugares
ejemplos transformaciones obstrucciones diagramas diagramas
problemas regulaciones singularizaciones temporales culturales
ontoloǵıa epistemoloǵıa metaf́ısica historia geograf́ıa

-�
cuestionamiento filosófico y cultural

Tabla IV.1. Perspectivas de la Cátedra Granés 2008–I.

Los objetos centrales (“qué”) con los que trabaja la matemática de la
época son, a nivel “atómico”, las categoŕıas y, a nivel “molecular”, las
relaciones entre conglomerados (tránsitos de categoŕıas, es decir, fun-
tores, o tránsitos de tránsitos, es decir, equivalencias naturales). Esos
conglomerados relacionales son descritos a través de axiomas categóricos:
categoŕıas conjuntistas y algebraicas (Lawvere), categoŕıas abelianas
(Grothendieck, Freyd), categoŕıas topológicas (Schlomiuk), etc. El si-
guiente paso consiste en introducir la variabilidad y la invarianza (cone-
xiones galoisianas) para los conglomerados relativos. En particular, el
paso de lo local a lo global (“pegamiento” de coherencias relativas) se con-
vierte en un problema central, resuelto en gran medida gracias a la teoŕıa
de haces (“qué”), desarrollada en Francia en la década de los cincuenta
(Seminario Cartan). Elevándose sobre la teoŕıa de haces, Grothendieck
inventa los esquemas y los topos, para generalizar las nociones clásicas
de número y espacio.

Los problemas (“qué”) asociados redundarán ampliamente en el de-
sarrollo de las matemáticas hasta hoy en d́ıa: (i) controlar los transvases
entre forma y estructura, incitando a la búsqueda de arquetipos uni-
versales (“uno”) para el pensamiento matemático (“múltiple”): motivos
detrás de las cohomoloǵıas (Grothendieck), grupos detrás de alternati-
vas lógicas (Zilber), subsistemas de segundo orden detrás del escalafón
de pruebas matemáticas (Simpson), etc.; (ii) suavizar el desliz del suelo,
eliminando obstrucciones y singularidades at́ıpicas: topoloǵıa moderada
(Grothendieck), correspondencia modular (Langlands), teoŕıa pcf (She-
lah), principio h (Gromov), etc.; (iii) reentender las geometŕıas genéricas
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de las limitantes matemáticas: no estructura (Shelah), no conmutativi-
dad (Connes), no linealidad (Girard), etc.

En la metodoloǵıa asociada (“cómo”) ocurre a su vez un muy in-
teresante desliz de perspectivas: los objetos pasan a ser cuasi–objetos
(“objetos en tránsito”, Badiou) y sus ocurrencias pasan a ser bimodales
(“a la vez fijas y en movimiento”: Petitot). La riqueza de la creatividad
—los “tanteos” y los “choques” celebrados por el joven Galois— se in-
corpora entonces dentro de la técnica misma de observación del quehacer
matemático. Las razones profundas (“por qué”) de un tal estado de cosas
nos son aún desconocidas, aunque es probable que se deban a un pro-
fundo cambio de modelo en el entendimiento global de las matemáticas
(paso de el árbol de Hilbert a la nube de Gromov: remitimos al quinto
art́ıculo de esta serie). Lo cierto es que, en buena medida, el lugar de
entendimiento de esas razones se sitúa actualmente bajo la égide de las
escuelas francesa y rusa en matemáticas (“dónde”, “cuándo”), asom-
brosos centros de inventividad en las dos últimas décadas, tal como lo
observaremos en los dos art́ıculos finales de la serie.

2 Grothendieck. Los transvases universales

Presentamos en lo que sigue algunos aspectos imprescindibles de la obra
de Grothendieck. Debe observarse que si esta sección se extiende más
allá de lo usual en nuestra serie, esto se debe a que, muy probable-
mente, Grothendieck resulta ser el matemático más importante del siglo
XX (medible en riqueza intŕınseca de la obra, influencia extŕınseca, visión
revolucionaria, posteridad renovada, etc.) Alexander Grothendieck nace
en Berĺın (1928) y se educa alĺı en su media infancia (1933–39) bajo
el cuidado de un ministro luterano (Heydorn), mientras sus padres se
dedican a una agitada actividad poĺıtica. Entre 1940 y 1942, Alexander
es internado con su madre en el campo de concentración de Rieucros,
de donde sale para seguir, en Chambon, bajo el cuidado de otro padre
protestante (Trocmé) hasta el final de la guerra. De nuevo reunido con su
madre, Alexander realiza su Carrera de Matemáticas en la Universidad de
Montpellier, donde alguno de sus maestros subraya su “extraordinaria ca-
pacidad, desequilibrada por el sufrimiento”. Es la época en la que el bri-
llante joven, descontento con el cálculo que le enseñan en la Universidad,
propone una completa teoŕıa de la integración que, sin saberlo, resulta
ser equivalente a la teoŕıa de Lebesgue. Desde entonces, Grothendieck
hace incesantemente matemáticas, más que estudiarlas. Se inicia a las al-
tas matemáticas participando (1948) en el Seminario Cartan de la École
normale supérieure, realiza su tesis doctoral bajo Dieudonné y Schwartz
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en Nancy entre 1949 y 1953 (según Dieudonné —conocedor del análisis
si lo ha habido— la tesis de Grothendieck sólo podŕıa ser comparable
con los trabajos de Banach), y visita luego América (Sao Paulo, 1953–
54; Kansas, 1955) convirtiéndose en un reputado especialista en espacios
vectoriales topológicos. Inventa luego la K–teoŕıa en 1957 y propone una
generalización profunda del teorema de Riemann-Roch, con consecuen-
cias notables en la matemática de fines de los cincuenta y comienzos de
los sesenta. También en 1957 publica su famoso art́ıculo/tratado Sobre
algunos puntos del álgebra homológica [Grothendieck 1957] donde lanza
su programa de renovación de la geometŕıa algebraica.

En la década de los años sesenta, el IHES, con Grothendieck a la
cabeza, se convierte en el primer centro de investigación en matemáticas
a nivel mundial. Resulta ser la década de creación de las ideas-motores
centrales de Grothendieck —(i) esquemas, (ii) topos, (iii) motivos—,
con la producción de las dos grandes series de escritos que renovarán
completamente la matemática de la época: los Elementos de Geometŕıa
Algebraica (EGA) [Grothendieck & Dieudonné 1960–1967] y el Semi-
nario de Geometŕıa Algebraica (SGA) [Grothendieck et. al. 1960–1969].
Grothendieck recibe la Medalla Fields en 1966 y su espectro de influencia
dentro del panorama de los medallistas sucesores es ampĺısimo (influencia
directa sobre Deligne, Faltings, Atiyah, Connes, Drinfeld, Kontsevich,
Voevodsky; indirecta sobre muchos otros). Aunque se retira sorpresi-
vamente del mundo matemático en 1970 (¡a los 42 años! después de
haber dejado una obra que cohortes enteras de matemáticos dif́ıcilmente
generaŕıan en un siglo), continúa con la producción de grandes manus-
critos matemáticos y con la escritura de inacabables reflexiones (auto)
cŕıticas sobre el mundo matemático y teológico. En total, Grothendieck
deja una obra gigantesca, tanto en profundidad (la matemática del pe-
riodo 1970–2000, particularmente el panorama Fields, puede verse en
buena medida como una suerte de “comentario” a Grothendieck), como
en cantidad (cerca de diez mil páginas manuscritas).

Después de la notable década de los cincuenta (espacios nucleares, K–
teoŕıa, álgebra homológica), la primera gran idea–motriz de Grothendieck
en el periodo áureo del IHES sirve de impulso a una profunda renovación
de la geometŕıa algebraica. Situándose dentro de lo que luego llamaŕıa
Thom la “apoŕıa fundadora de las matemáticas” —es decir, dentro de
la irresoluble dialéctica contradictoria discreto/continuo—, Grothendieck
inventa sus esquemas como una herramienta muy potente para intentar
resolver las Conjeturas de Weil (1949) (ver segundo art́ıculo de nuestra
serie). Dwork (1960) demuestra la racionalidad de las funciones zeta,
Grothendieck (1966) la ecuación funcional que las gobierna y Deligne
(1974), el mayor alumno de Grothendieck, la adecuada distribución de
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sus ceros (lo que da lugar al control combinatorio de los puntos en la
variedad). El resultado de Deligne es un verdadero tour de force técnico
que le valdrá la medalla Fields.

La matemática moderna, en la primera mitad del siglo XX, culmina
con la sorprendente prospección de Weil; impulsado por una muy fina in-
tuición concreta y por una inusual capacidad para develar analoǵıas en el
cruce entre variedades algebraicas y topoloǵıa, Weil logra enunciar muy
precisamente sus conjeturas. La matemática contemporánea, en la se-
gunda mitad del siglo XX, emerge en la obra de Grothendieck, y crea todo
el aparataje de geometŕıa algebraica que permite en cambio resolver esas
conjeturas. Mientras que las topoloǵıas de Zariski sirven de mediaciones
en el cruce [variedades algebraicas / topoloǵıas], y permiten enunciar las
conjeturas, las cohomoloǵıas (“étale”, `–ádica) de Grothendieck y de su
escuela sirven de mediaciones en el cruce [esquemas / topos], permitiendo
ahora resolverlas. Al extender las variedades algebraicas al ámbito de los
esquemas, la riqueza de la invención genérica grothendickiana no procede
gratuitamente. La generalización no se realiza nunca sin adecuadas par-
ticularizaciones en mente, y se trata en realidad de un complejo proceso
de ascenso y descenso que resulta estar siempre gobernado por conse-
cuencias concretas del más alto valor matemático.

De hecho, con la creación de sus esquemas, Grothendieck entronca
dos de las corrientes mayores de la matemática moderna: la visión de
Riemann, que permite entender una curva X mediante el anillo M(X) de
las funciones meromorfas sobre la curva, y la visión de Galois–Dedekind,
que permite entender una variedad algebraica V mediante el espectro
Spec(V ) de sus ideales maximales. En efecto, Grothendieck generaliza
la situación para poder englobar ambas visiones, y propone entender un
anillo (conmutativo, unitario) arbitrario mediante una jerarqúıa de tres
objetos de gran riqueza matemática: el espectro de sus ideales primos,
la topoloǵıa de Zariski sobre el espectro de primos y los haces natu-
rales sobre el espectro topologizado. Esos haces, con algunas condiciones
adicionales sobre las fibras, resultan ser los esquemas (“schémas”) de
Grothendieck, quien consigue entonces, no sólo unir algunas de las in-
tuiciones más profundas de la matemática moderna (Galois, Riemann),
sino ampliar la concepción misma del espacio, en el cual no importan ya
los puntos, sino las posiciones y el movimiento (secciones en el haz).

De la obra de Grothendieck se desprende un paradigma fundamental,
que podŕıamos denominar la práctica de una matemática relativa (para
una presentación más extensa y detallada de la obra de Grothendieck,
véase [Zalamea 2009, pp. 77–97]). Las estrategias de Grothendieck
pueden entenderse, de hecho, en un sentido conceptual, como cercanas a
las modulaciones relativas introducidas por Einstein en la f́ısica. Tanto
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Einstein como Grothendieck manejan, de manera técnica, el marco del
observador y las dinámicas parciales del agente en el conocimiento. En
particular, en el hacer de Grothendieck, puede observarse, primero, una
introducción de una red de incesantes transvases —traslados, trasla-
ciones, traducciones— de conceptos y objetos entre regiones aparente-
mente distantes de la matemática, y, segundo, una búsqueda igualmente
incesante de invariantes, proto–conceptos y proto–objetos detrás de esa
red de movimientos. Los haces y los esquemas permiten encarnar, en
sus definiciones técnicas, tanto el flujo, como el reposo. Más allá de
los haces como objetos singulares, la “proto–geometŕıa” que subyace a
ciertas clases de haces da lugar entonces a los topos de Grothendieck.

Los topos de Grothendieck (1962) son categoŕıas de haces prove-
nientes de ciertas topoloǵıas naturales abstractas. Suerte de universos
paralelos para el desarrollo de las matemáticas, los topos son entornos
categóricos lo suficientemente amplios para poder desarrollar toda una
tecnoloǵıa sofisticada de lo relativo. Generalizando la acción de cier-
tos grupoides sobre las fibras de un haz, Grothendieck pretende mover
los topos (ya no sólo entornos conjuntistas, sino topológicos, algebraicos,
diferenciales, combinatorios, etc.) y estudiar en forma genérica las ac-
ciones de variados funtores sobre clases muy amplias de topos. Los re-
sultados no se dejan esperar, y en el ámbito geométrico genérico de los
topos es donde ciertas obstrucciones cohomológicas desaparecen: donde
Grothendieck y su escuela pueden desarrollar la cohomoloǵıa “étale” que
permite a Deligne resolver las conjeturas de Weil. En los topos, los ob-
jetos dejan de estar “fijos”, y se “desenvuelven a lo largo del tiempo”:
se trata de conjuntos variables cuyos progresivos ajustes paramétricos
permiten resolver una multitud de obstrucciones que en una matemática
puntual, clásica o estática, parećıan irresolubles. Puede intuirse desde
ya el enorme impacto filosófico que puede tener aśı una tal matemática
relativa, una matemática atenta al desliz pero con la capacidad de detec-
tar invariantes detrás del flujo, una matemática que va en contrav́ıa de
supuestos fundamentos últimos, de verdades absolutas, de estabilidades
inamovibles, pero que es capaz de establecer en cambio redes asintóticas
de verdad.

En Grothendieck, los objetos tienden a estar situados sobre ciertas
“bases” (el haz sobre su espacio topológico subyacente, el esquema so-
bre su espectro, el topos sobre el clasificador de subobjetos), y muchos
problemas importantes surgen cuando se realizan cambios de base. La
matemática “relativa” adquiere entonces una gran incisividad técnica, al
preguntarse qué propiedades se trasladan al realizar los cambios de base
(teoŕıa del descenso: (i) búsqueda de condiciones para poder realizar
traslados; y su contraparte, (ii) detección de condiciones de obstrucción
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en los cambios de base). En esos procesos de translación/traducción
surgen de manera natural condiciones de coherencia y de pegamiento
abstractas, que sólo resultan ser definibles con comodidad en los topos
de Grothendieck. En particular, el “sitio” de Zariski que hab́ıa permi-
tido enunciar las conjeturas de Weil es reemplazado por el sitio “étale”
(liso, sin protuberancias, proveniente de una imagen de Victor Hugo),
en donde Grothendieck construye la cohomoloǵıa que Deligne necesitará
posteriormente para la resolución de las conjeturas. El uso metafórico
de “étale” por Grothendieck condensa la idea de lo no ramificado, donde
Grothendieck combina —una vez más— algunas ideas centrales de Galois
y Riemann: las extensiones de campos no ramificadas (separabilidad de
Galois) y las superficies de Riemann no ramificadas, englobadas dentro
de un concepto unificador genérico.

En realidad, la dinámica conceptual de los topos supera con mu-
cho los primeros objetivos técnicos de la teoŕıa, por más brillantes que
éstos fueran. De hecho, detrás de los topos de Grothendieck emergen los
topos elementales de Lawvere, donde se observa cómo las consideraciones
de teoŕıa de números, álgebra, topoloǵıa y geometŕıa adelantadas por
Grothendieck poseen también unas sorprendentes contrapartes lógicas
(ver el art́ıculo anterior de esta serie). Los cambios de base en las lógicas
subyacentes dan lugar entonces a un complejo panorama—podŕıamos lla-
marlo lógica relativa— que permite regresar a los oŕıgenes históricos de
la lógica matemática (la “lógica de relativos” de Peirce) y que permite
reentender con nuevos ojos muchas de las problemáticas acerca de los
fundamentos abordadas en forma convencional por la filosof́ıa anaĺıtica.

La atención grothendickiana al movimiento de los conceptos y obje-
tos matemáticos va acompañada de una búsqueda oscilante de arquetipos
para la razón y la imaginación matemática. Entre lo uno (la “forma”) y lo
múltiple (las estructuras: esquemas, topos, etc.), Grothendieck descubre
e inventa apropiados invariantes de la forma: las cohomoloǵıas. Aunque
los grupos de homoloǵıa y cohomoloǵıa para la topoloǵıa algebraica tien-
den a verificar ciertas condiciones de univocidad, al pasar a la geometŕıa
algebraica las posibilidades de invarianzas cohomológicas se multiplican
(Hodge, de Rham, cristalina, “étale”, `–ádica, etc.) Grothendieck pro-
pone entonces sus motivos como hondas estructuras genéricas subya-
centes a las distintas cohomoloǵıas. Vale la pena leer directamente a
Grothendieck:

Este tema [de los motivos] es como el corazón o el alma, la parte más

escondida, la que se sustrae más a la mirada, dentro del tema de los

esquemas, que se encuentra a su vez en el corazón mismo de mi nueva

visión. (. . . ) Contrariamente con lo que sucede en la topoloǵıa ordinaria,
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nos situamos [en la geometŕıa algebraica] ante una abundancia descon-

certante de teoŕıas cohomológicas diferentes. Se teńıa la impresión muy

ńıtida de que, en un sentido aún vago en un principio, todas esas teoŕıas

deb́ıan “resultar siendo lo mismo”, de que todas “daban los mismos re-

sultados”. Es para llegar a expresar esa intuición de “parentesco” entre

teoŕıas cohomológicas diferentes, que he despejado [dégagé] la noción de

“motivo” asociado a una variedad algebraica. Con este término, entiendo

sugerir que se trata del “motivo común” (o de la “razón común”) subya-

cente a esa multitud de invariantes cohomológicos diferentes asociados a

la variedad, gracias a la multitud de todas las teoŕıas cohomológicas posi-

bles a priori. Estas teoŕıas cohomológicas diversas seŕıan como suertes de

desarrollos temáticos diferentes —cada uno en el “tempo”, en la “llave”

y en el “modo” (“mayor” o “menor”) que le fuese propio— de un mismo

“motivo de base” (llamado “teoŕıa cohomológica mot́ıvica”), que seŕıa a

la vez la más fundamental, o la más “fina”, de todas esas “encarnaciones”

temáticas diferentes (es decir, de todas esas cohomoloǵıas posibles). Aśı,

el motivo asociado a una variedad algebraica constituiŕıa un invariante

cohomológico “último”, “por excelencia”, del cual todos los otros se de-

duciŕıan, como suertes de “encarnaciones” musicales, o de “realizaciones”

diferentes. Todas las propiedades esenciales de “la cohomoloǵıa” de la va-

riedad ya se “leeŕıan” (o se “escuchaŕıan”) en el motivo correspondiente,

de tal manera que las propiedades y estructuras familiares de los inva-

riantes cohomológicos particulares (`–ádicos o cristalinos, por ejemplo)

fuesen sencillamente el reflejo fiel de las propiedades y estructuras inter-

nas del motivo. [Grothendieck 1985–1986, pp. 45-46]

Las homoloǵıas —construcciones matemáticas que ayudan a solventar
la “apoŕıa discreto/continuo” (Thom) y que consisten en cadenas de gru-
pos abelianos con las cuales se captura una amplia información del objeto
topológico bajo estudio—, aśı como las cohomoloǵıas —construcciones
duales que involucran ĺımites conjuntistas mejor conocidos (productos,
pullbacks, etc.)— se convierten, gracias a Grothendieck, en algunos de
los ‘más potentes instrumentarios del siglo’. Al final de su estad́ıa en el
IHES, después de sus trabajos en esquemas y topos, Grothendieck vis-
lumbra un dif́ıcil y ambicioso programa mot́ıvico. Al retirarse del mundo
matemático y al dejar de publicar, las ĺıneas mayores de desarrollo del
programa sólo circulan entonces en manuscritos, y muchas de las su-
gerencias de Grothendieck se consideran demasiado “vagas”. No obs-
tante, Voevodsky ha introducido la cohomoloǵıa mot́ıvica (1990–2000),
un aporte que responde en parte a las esperanzas de Grothendieck, y
que le ha valido la Medalla Fields (2002). En vez de trabajar, como en
topoloǵıa algebraica, con ciruǵıas algebraicas del espacio (cohomoloǵıa
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singular, anillo de grupos de cohomoloǵıa), Voevodsky ha propuesto una
colección más delicada de ciruǵıas de una variedad algebraica, al intro-
ducir nuevas formas de topoloǵıa para los objetos algebraicos (topoloǵıas
finas de Grothendieck sobre sitios de esquemas) y al definir una sofisti-
cada categoŕıa concreta para las homoloǵıas H(V ) asociadas funtorial-
mente a variedades V . Un tronco central de las cohomoloǵıas ha em-
pezado entonces a “despejarse”, concordando con la extraordinaria in-
tuición matemática de Grothendieck.

3 Langlands. Los transvases aritméticos y com-
plejos

La continuidad entre todas las “regiones” del saber matemático queda
fuertemente resaltada gracias a la obra de Robert Langlands (Canadá, n.
1936). El programa de Langlands consiste de hecho en una extensa red de
conjeturas que interrelaciona de manera precisa la teoŕıa de números, el
álgebra y el análisis, eliminando supuestos compartimientos estancos en-
tre las subdisciplinas. El programa emerge en una larga carta (1967) del
joven (y desconocido) Langlands al emimente maestro de la época, André
Weil. La carta se encuentra llena de sugerencias que acercan funtorial-
mente el mundo de la variable compleja y el mundo de las extensiones
algebraicas por medio de acciones apropiadas de grupos. Los acercamien-
tos sorpresivos provienen del seguimiento de precisas elevaciones en ac-
ciones de grupos dentro del ámbito de las construcciones “ideales” en
matemáticas (Galois, Riemann, Kummer, Hilbert, etc.) La intuición de
Langlands surge de la contemplación correlativa de dos caminos ascen-
dentes: (i) el tránsito de las formas modulares (funciones anaĺıticas de
variable compleja que respetan ciertas acciones del grupo SL2(R)) a las
formas automorfas (funciones anaĺıticas que respetan acciones de grupos
de Lie), pasando por acciones intermedias del grupo Fuchsiano sobre las
formas modulares de Poincaré y del grupo simpléctico sobre las formas
modulares de Siegel; (ii) el tránsito en la jerarqúıa de L–representaciones
del grupo de Galois de una extensión algebraica.

Las correspondencias entre las formas de esos transvases llevan a
enunciar la célebre correspondencia de Langlands: las formas automorfas
asociadas al grupo lineal GL(n : K) corresponden (funtorialmente) a
las L–representaciones de dimensión n del grupo de Galois Gal(K∗ :
K). La serie de conjeturas aśı conseguida concreta de manera notable
la continuidad del pensamiento matemático. De la misma manera en
la cual Grothendieck detecta la existencia de motivos subyacentes a las
diversas apariciones de las cohomoloǵıas, Langlands detecta la existencia
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de formas estructurales de tránsito subyacentes a diversas apariciones
naturales de acciones de grupo en la variable compleja y en la teoŕıa de
números. Esto lleva, en la matemática contemporánea, al reconocimiento
de una serie de arquetipos, de conceptos/estructuras que subyacen en lo
profundo del continuo matemático y de donde se desgajan, mediante
cortes de representación, muchas otras formas parciales derivables del
“arquetipo”.

Desde el punto de vista de los conceptos globales en juego, la co-
rrespondencia de Langlands propone una equivalencia inesperada entre
ciertas estructuras diferenciables asociadas a una modularidad extendida
(las formas automorfas asociadas al grupo lineal) y ciertas estructuras
aritméticas asociadas a continuaciones anaĺıticas (las L–representaciones
del grupo de Galois). La cercańıa profunda de lo diferenciable y lo arit-
mético —en el contexto acotado de la acción modular y la continuación
anaĺıtica— constituye un descubrimiento mayor para la matemática con-
temporánea. De hecho, el programa de Langlands ha impulsado muchos
resultados de alta tecnicidad, entre los que se cuentan diversas pruebas
de la correspondencia, para todo n y para casos espećıficos del campo
K en consideración: (i) cuerpos de series formales sobre campos finitos
(Laumon, Rapoport, Stuhler 1993); (ii) cuerpos p–ádicos (Harris, Taylor
1998); (iii) cuerpos de funciones racionales sobre curvas definidas sobre
campos finitos (Lafforgue 2000, trabajo que le valió la Medalla Fields
2002).

No obstante, una obstrucción formidable en el programa consiste, por
el momento, en abordar los campos “naturales” de caracteŕıstica cero (Q,
R, C), para cuyo estudio no parece haberse construido aún el instrumen-
tario matemático indispensable. Acá, la técnica se enfrenta a uno de
esos quiebres conceptuales paradigmáticos que pueden ser de sumo in-
terés para la filosof́ıa de la matemática. Por un lado, el salto a lo anaĺıtico
(L–funciones) es el que permite entender mejor algunos fragmentos de
la teoŕıa de números; pero, por otro lado, una vez efectuado el salto,
las obstrucciones mayores se encuentran en el regreso a lo que debeŕıan
ser las estructurales naturales de lo anaĺıtico (campos de caracteŕıstica
cero). Nos encontramos aśı ante nuevas obstrucciones en el tránsito —
cuidadosamente sostenidas, en el ámbito del programa de Langlands,
por una sofisticada teoŕıa de transvases estructurales de las formas—
que revelan una vez más la presencia incesante de la “apoŕıa fundadora
de las matemáticas” según Thom, aquella contradicción inherente entre
lo discreto y lo continuo que impulsa a la disciplina.

Dados un grupo algebraico G y una L–función, se puede construir un
nuevo grupo LG (grupo de Langlands) que combina el grupo de Galois
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absoluto sobre el campo subyacente a G y un grupo de Lie complejo aso-
ciado a L; se trata de unmixto, en el sentido de Lautman, o un constructo
relativo, en el sentido de Grothendieck, que ayuda a controlar la teoŕıa
de representaciones de G. Dentro de ese marco, algunos de los tránsitos
subyacentes en el programa de Langlands corresponden al hecho funtorial
(plausible, correcto en casos particulares y no demostrado en general) de
que todo morfismo LG →L G′ proviene de un morfismo entre las formas
automorfas asociadas, que se comporte bien en cada estrato de repre-
sentación p–ádico, para casi todo p [Langlands 1997]. Estamos aqúı ante
una situación recurrente en las matemáticas avanzadas, que no puede ser
contemplada en contextos matemáticos de menor nivel de complejidad:
una situación donde las formas generales del conocimiento (universali-
dad, funtorialidad) y los cálculos acotados subyacentes (particularidad,
objetos diofantinos) dependen de una compleja jerarqúıa intermedia que
fuerza a estructurar los transvases asociados: tanto el tránsito genérico
(hacia lo alto), como la obstrucción espećıfica (hacia lo bajo).

Un revelador comentario de Langlands, acerca de la diferencia entre
el Teorema de Taniyama–Shimura3 y el Teorema de Fermat, muestra
la importancia del pensamiento matemático atento a estructuras ideales
genéricas: “El Teorema de Fermat es una consecuencia inesperada de otro
teorema (Taniyama–Shimura–Weil). Este último pertenece a un marco
coherente, en el que creo porque corresponde a un orden que estoy acos-
tumbrado a percibir en la teoŕıa de números, y que constituye para mı́ su
belleza. Por el contrario, según mi intuición o mi imaginación, el Teorema
de Fermat podŕıa haber resultado falso sin que ese orden se hubiese per-
turbado” [Durand 2000]. Contrapesos generales, oscilaciones pendulares,
contrapuntos dentro de un orden abstracto, armońıas estéticas escondi-
das gúıan entonces al vidente teórico, mientras que la particularidad del
caso concreto puede llegar a distraerlo. En el equilibrio entre la más am-
plia universalidad abstracta y la más acotada particularidad concreta, es
decir, en el amplio registro de las mediaciones, es donde emerge con toda
su fuerza la inventividad matemática.

3 La conjetura de Taniyama–Shimura (1955) sugeŕıa la equivalencia (módulo L–
series) de las curvas eĺıpticas con las formas modulares. Frey (1985) conjeturó que
una solución no trivial de tipo Fermat (xn + yn = zn) daŕıa lugar a una curva eĺıptica
no modular (“curva de Frey”). Ribet demostró (1986) la conjetura de Frey, estable-
ciendo aśı la implicación No (Fermat) ⇒ No (Taniyama–Shimura), o, lo que es lo
mismo, Taniyama–Shimura ⇒ Fermat. Wiles (1993–94) demostró la conjetura de
Taniyama–Shimura para curvas eĺıpticas semiestables (entre las cuales aparece la curva
de Fermat), demostrando aśı el Teorema de Fermat. La prueba plena de Taniyama–
Shimura, para todas las curvas eĺıpticas, fue finalmente obtenida en 1999 (Breuil,
Conrad, Diamond, Taylor).
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4 Shelah. Los transvases conjuntistas y combi-
natorios

La obra de Saharon Shelah (Israel, n. 1945) otorga nuevos y profundos
argumentos técnicos a la comprensión de una matemática fuertemente
estratificada, imbuida de múltiples tensiones transversales, y atenta al
estudio de las limitantes estructurales de la estratificación, tanto en sus
niveles horizontales, como a lo largo de su esqueleto vertical. Yendo mu-
cho más allá de los teoremas de incompletitud de Gödel (acerca de las
limitantes deductivas de teoŕıas cuyo umbral de complejidad supera la
aritmética de Peano), los teoremas de no estructura (1980–90) de She-
lah develan las limitantes semánticas de clases naturales de modelos en
las matemáticas avanzadas. Los resultados revelan una inesperada pola-
rización en el estudio de las clases de modelos de una teoŕıa clásica T .
Su teorema de la brecha (Main Gap) muestra que el número de modelos
no isomorfos (de un tamaño dado) de T se enfrenta a una cortante alter-
nativa: o estalla literalmente, alcanzando el máximo posible de modelos,
o, en cambio, resulta ser perfectamente controlable. No hay lugar para
un semi–control o para una semi–explosión: o la clase de modelos de T
no cuenta con ninguna estructura —todos los posibles modelos se dan:
todo lo que posiblemente es, también actualmente es—, o la clase puede
ser plenamente estructurada —todo lo que actualmente es, también lo
es en forma “coordinada” mediante escalas de invariantes—. De hecho,
en el fondo, la consecución de una teoŕıa general de la dimensión (finos
invariantes para el caso estructurado) es la que impulsa las ideas más
originales (ver [Shelah 1990]). En particular, su “teoŕıa de la excelencia”
—sostén de la parte dif́ıcil de la prueba del Main Gap, que tardó diez
años en ser terminada— requiere una serie de interacciones “algebraicas”
en dimensiones finitas arbitrariamente altas, que trasciende con mucho
las usuales interacciones en dimensión dos que aparecen en las pruebas de
independencia en la geometŕıa algebraica tradicional. Nos encontramos
aśı ante otra situación más en las matemáticas avanzadas, donde un salto
de complejidad da lugar a nuevas matemáticas sin reflejos en los estratos
inferiores.

Después de detectar la presencia genérica de la brecha en el uni-
verso conjuntista, la ingente labor de Shelah y de su equipo se concentra
entonces en describir múltiples condiciones observables concretas para
poder detectar si una teoŕıa arbitraria puede clasificarse como de estruc-
tura o de no estructura. Las clases de modelos de una tal teoŕıa deam-
bulan, en principio, entre dos extremos: proximidad a un teorema de
categoricidad tipo Morley, en donde los modelos resultan isomorfos por
estratos, o liberación de cualquier restricción estructural. Una primera
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dicotomı́a para clasificar clases de modelos distingue teoŕıas estables e
inestables. El hondo sentido matemático de las teoŕıas estables proviene
de la estructura C de los números complejos, con suma y multiplicación,
y de la geometŕıa algebraica que alĺı puede realizarse; las nociones de di-
mensión y de algebraicidad corrientes se extienden a las teoŕıas estables,
y pueden usarse como invariantes lógico/algebraicos naturales para “co-
ordinar” los modelos de esas teoŕıas. Por otro lado, las teoŕıas inestables
son teoŕıas en las que ciertos órdenes genéricos pueden ser definibles;
en ese caso, las clases de modelos tienden a desagregarse y la diversi-
dad explota. Un ejemplo actualmente en pleno estudio es la estructura
de los complejos, con suma, multiplicación y exponenciación añadida;
la exponencial compleja introduce de hecho una sofisticada jerarqúıa de
submodelos anaĺıticos que queda por fuera del control de la lógica de
primer orden, y la teoŕıa se torna profundamente inestable (ver [Villave-
ces 2004]).

En una prospección sobre el futuro de la teoŕıa de conjuntos, [Shelah
2002] considera que las principales fuentes de interés para el desarrollo
de la teoŕıa radican en (i) su belleza (calificada con “9 puntos”), (ii) su
generalidad (6 puntos), (iii) sus pruebas concretas (5 puntos), (iv) su
riqueza de desarrollos internos (4 puntos), y apoya esta polémica visión
al añadir: “siento, exagerando algo, que la belleza es para la eternidad,
mientras que los valores filosóficos siguen las modas”. Para Shelah, la
belleza radica en “una estructura en donde definiciones, teoremas y prue-
bas adquieren su lugar en la armońıa” (teoŕıa de Galois, teorema de
Morley, etc.) Aún cuando muchos de los teoremas mayores de Shelah
exhiben, analizan y sintetizan el comportamiento no armónico y no es-
tructurado de ciertas clases de modelos, debe observarse que, en el todo
de su concepción, existe en cambio un contrapunto pendular entre lo
estructurado y lo falto de estructura, y esa oscilación es en śı misma pro-
fundamente armónica. Los transvases y las obstrucciones de las formas,
con equilibrios globales y con incesantes tensiones locales, gobiernan una
vez más los lineamientos de una obra determinante en las matemáticas
contemporáneas.

Como sucede a menudo con los grandes creadores matemáticos, los
avances en una dirección de su pensamiento se contraponen con avances
inesperados en una dirección opuesta. Después de convertirse en un es-
pecialista en resultados de consistencia relativa en teoŕıa de conjuntos, y,
sobre todo, después de demostrar la muy dif́ıcil independencia del pro-
blema de Whitehead4, Shelah gira hacia una nueva comprensión de las

4 El problema de Whitehead (1950) pretend́ıa caracterizar un grupo abeliano libre
A mediante una condición sobre su comportamiento contextual (condición A residual:
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aproximaciones en el infinito, con un ambicioso programa de aritmética
cardinal [Shelah 1992, 1994] en el que propone rediseñar invariantes ade-
cuados para las operaciones. En efecto, si la gran obstrucción de la
aritmética cardinal resulta ser la exponenciación cardinal —debido al
comportamiento “salvaje” (“wild”) de 2κ para κ cardinal infinito (resul-
tados de independencia de Cohen, 1963)— Shelah propone buscar en-
tonces un esqueleto robusto alternativo para las operaciones infinitarias.
Shelah encuentra el sostén de ese esqueleto en su teoŕıa pcf (iniciales de
“possible cofinalities”), donde introduce una red de controles algebraicos
moderados para las cofinalidades cardinales, y descubre que, más allá
del comportamiento errático o caótico de la exponenciación, subyace un
comportamiento regular de ciertos productos reducidos con los cuales
pueden aproximarse las colas altas de los cardinales. Nos encontramos
de nuevo aqúı ante la construcción de una jerarqúıa intermedia que per-
mite, por un lado, adecuar relativamente el tránsito, y, por otro, hallar
sus invariantes apropiados.

Una suerte de correlación [pcf/cardinales ≡ topoloǵıa algebraica/to-
poloǵıa] se desprende de los trabajos de Shelah. De hecho, la búsqueda
de un esqueleto robusto (cofinalidades) y de una calculatoria algebraica
moderada (productos reducidos) en la teoŕıa de cardinales singulares
corresponde a la idea de buscar invariantes algebraicos naturales (ho-
motoṕıas, homoloǵıas) para la topoloǵıa. Se cierra aśı uno de los ciclos
que abordamos en este art́ıculo. Si los transvases permanentes de las for-
mas han sido el motivo fundamental, hemos podido contemplar también
una rica multiplicidad de modulaciones concretas en donde encarna muy
diversamente el motivo. La mayoŕıa de estos tránsitos ocurren en un
espacio móvil del imaginario matemático, donde las tensiones dinámicas
entre los conceptos son fuente de creatividad.

5 Encuentros y desencuentros con la cultura

La época que caracterizamos al comienzo de este art́ıculo como “época del
desliz” ha sido denominada a menudo como “postmodernismo”. De he-
cho, en el periodo 1960–1990, en la cultura como un todo, el péndulo de la
balanza pareció orientarse hacia dinámicas conjuntivas, diferenciaciones
locales, cortes contradictorios, transvases de valores, ambigüedades va-

para todo morfismo g sobre el grupo A, con núcleo Z, existe una sección s tal que
gs = idA). Shelah demostró que, para grupos abelianos, la conjetura θ : (A residual ⇒
A libre) era independiente de la teoŕıa de conjuntos ZF , pues, por un lado, V = L
dedućıa θ (de donde Con(ZF + θ)), y, por otro lado, MA + ¬HC dedućıa ¬θ (de
donde Con(ZF + ¬θ)).
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gas, luchas contra lo universal: énfasis caracteŕısticos de ciertas corrientes
postmodernas. Sin embargo, como hemos visto, la matemática de la
época no puede situarse solamente en uno de los dos lados de la ba-
lanza. Grothendieck es todo vaivén, dialéctica, equilibrio, “yin–yang”. La
matemática evade aśı los extremos del postmodernismo, y parece situarse
más bien en una suerte de “modernidad exponenciada”. El “transmo-
dernismo” —término introducido por la filósofa y ensayista española
Rosa Maŕıa Rodŕıguez Magda [Rodŕıguez Magda 1989]— recoge esa
situación peculiar, ya que propone un enriquecedor contrapunto con lo
postmoderno: la ruptura, la localidad, la diferenciación, la conjunción de
las contradicciones, la muerte, el “todo vale”, la imposibilidad de univer-
sales —énfasis postmodernos— se contraponen con la revisión, los enlaces
local/global, la concepción pendular diferencial/integral, el pegamiento
de las coherencias relativas, los renacimientos, el “mucho puede valer”, la
construcción de universales relativos —énfasis transmodernos—. Podŕıa-
mos decir entonces que la matemática 1960–1990 es transmoderna antes
de tiempo, adelantándose, una vez más, a algunos patrones culturales
subsiguientes en la evolución de la cultura.

El diferenciar para luego integrar es uno de los motores centrales de la
teoŕıa de categoŕıas. Después de reconocer y estudiar las propiedades de
ciertas regiones matemáticas (categoŕıas concretas: conjuntos, grupos,
anillos, espacios topológicos, órdenes, variedades diferenciales, etc.), las
propiedades universales en categoŕıas abstractas explican la unidad de
lo diverso. De la misma manera, los esquemas de Grothendieck unen a
Riemann y Galois, expanden la noción de número, integran las diferencias
aparentes. Los topos acercan los conjuntos y la geometŕıa, entroncan los
haces de Cartan con los cubrimientos y los cambios de base de Serre,
y proveen un ámbito universal para reentender el espacio. Los motivos
reintegran las diversas cohomoloǵıas. De esta manera, las fuerzas más
vivas del transmodernismo actúan, antes de tiempo, en la mente de uno
de los mayores genios de la historia matemática. De forma más general,
las escuelas del periodo (ver la figura) son escuelas siempre transgresoras,
abiertas a la exploración de un concepto y de sus contrapartes, para luego
establecer redes correlativas de tránsito entre las polaridades que se vayan
abriendo.

Los transvases propuestos por Grothendieck y sus pares tienen, en
el fondo, un cierto sabor “cinematográfico”. En efecto, los cuasi–objetos
matemáticos están en devenir, son conjuntos variables en el tiempo, y
se entienden mejor a lo largo de una “cinta” movible que como una
“instantánea” fotográfica. De manera similar, muchas de las notables
producciones cinematográficas de la época parecen coincidir con varias de
las temáticas matemáticas que hemos venido señalando. Stalker (1979)
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de Tarkovski se sumerge en la transversalidad incesante de aquellas inves-
tigaciones que pretenden revelar lo universal detrás de lo concreto: los de-
bates de los tres personajes sobre la trans–substanciación, las diluciones y
las reconstrucciones de la memoria a lo largo de las aguas estancas donde
se descomponen los recuerdos, la búsqueda de una cámara primigenia
que permita explicar la diversidad del mundo. 2001, Odisea en el espa-
cio (1968) de Kubrick constata la aparición de inesperados invariantes
en el flujo cósmico: el monolito recurrente, las iteraciones temporales y
geométricas en el vals (Strauss) de curvas espaciales, los re-nacimientos
finales del astronauta. El proceso (1962) de Welles explora una infinitud
circulante, anticipadora de muchos movimientos de Shelah: los refle-
jos espirales de las oficinas, las intuiciones de lo no estructural en las
arquitecturas contradictorias, los elusivos tejidos de signos que permiten
“coordinar” el desahucio del protagonista. La noche (1961) de Antonioni
se erige en obra pionera que abre dos décadas prodigiosas de acontecer
f́ılmico y que parece responder punto a punto a las grandes ensoñaciones
grothendickianas: juegos de cristales y espejos, desdoblamientos de la
trama, atmósferas naturales que ablandan las caparazones de los perso-
najes (en correspondencia con la metáfora de la marea subiente y la nuez
en [Grothendieck 1985–1986, pp. 552-553]), arquitectónica reticular y
abierta, dialéctica de la luz y la sombra, etc. El entramado general de la
cultura sigue desarrollándose aśı como un ser vivo, con múltiples osmosis
entre sus sinuosos tentáculos.
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[Grothendieck et. al. 1960–1969] A. Grothendieck et. al., Séminaire
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