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La dedicatoria que acompaña al pequeño vo-
lumen verde veronés que Lalla Negri me en-
tregó hace unos meses con las fotografías 
realizadas por su padre en la Valtelina, decía 
literalmente: “aquí va, también, un pezzettino 
di me”. Me consta que así es, y es por ello 
que aprecio doblemente su afectuoso regalo. 
El libro es, a su vez, un ‘pezzettino’ insólito de 
su padre, el escultor Mario Negri (1916-1987), 
que en 1938, con 22 años, asumió, junto 
con Giuseppe ‘Peppo’ Miotti (algo mayor, 30 
años) el encargo de la Concejalía de Turismo 
de Sondrio para fotografiar la arquitectura de 
la zona. La Valtelina es un valle del norte de 
la Lombardía que discurre encajonado entre la 
cordillera que lo separa del cantón suizo de los 
Grisones, al Norte, y las sierras subalpinas, los 
Alpes Orobios, al Sur. Se extiende de Este a 
Oeste, con una longitud de unos 120 km y una 
anchura media de 66 km. La mirada de Mario 
Negri –que decidía los lugares, las perspecti-
vas, los encuadres, en definitiva, que tomaba 
las decisiones previas al disparo fotográfico de 
Miotti– se detiene, principalmente, en la parte 
más alta valle, entre Teglio y Oga, aunque in-
cluye también algunas escapadas a Morbegno 
y Tresivio. 

El reportaje incluye pocos edificios civiles (tan 
sólo 10, entre las algo más de 70 fotografías 

realizadas, de las que se han seleccionado 50 
para su publicación en el libro), “elección in-
evitable en un valle que, de una cima a otra, 
de una a otra ladera, es testigo de una ininte-
rrumpida letanía de manifestaciones de devo-
ción popular, afirmación orgullosa de un poder 
católico que resultó vencedor, expulsando más 
allá de la frontera la herejía de los reformado-
res, con episodios sangrientos que marcan la 
historia valtelinesa”1. Por este motivo, entre 
otros, este puñado de fotografías constituye un 
valioso documento que registra lo que fue el 
trabajo realizado por tantos talleres de artesa-
nos constructores que, de un valle lombardo 
al otro (incluyendo el Ticino), es testimonio de 
la intensa religiosidad que impregna esta zona 
de Italia. 

Mario Negri estaba estudiando en aquel mo-
mento arquitectura en el Politécnico de Milán, 
tras haber realizado el Liceo artístico en la Ac-
cademia di Brera. Sin embargo, abandonó los 
estudios para ser fiel a su verdadera vocación, 
la escultura, a la que dedicaría toda su vida 
(“Ser arquitecto me habría encantado. […] Era 
consciente, sin embargo, de que habría sido 
una decisión dictada por el deber, no una elec-
ción libre”)2. Durante esta experiencia de juven-
tud como fotógrafo en Valtelina, Mario Negri 
no podía imaginar que cuatro años más tarde 
entraría a formar parte de los cientos de miles 
de I.M.I. (Internados Militares Italianos), a los 
que Hitler hizo pagar duramente su rechazo al 
fascismo y al nazismo. Capturado en 1943, no 
regresó a Milán hasta 1945, tras dos años de 
prisión en campos alemanes y polacos (Deblin-
Irena, Oberlangen, Bremerv rde, ietzendorf). 
Su compañero de viaje en Valtelina, Peppo, no 
regresó nunca.

En la presentación de este pequeño libro de 
fotografías que tuvo lugar el pasado 7 de mar-
zo en el Estudio Museo Francesco Messina 
de Milán, Lalla Negri encadenó tres ideas que 
considero importante reproducir aquí, porque 
transmiten un mensaje que va íntimamente li-
gado al sentido de esta publicación.

Mario Negri, valtelinés. “Consigo recordarlo, y 
lo vuelvo a ver hoy a través de mi propia expe-
riencia, de lo que me sucede a mí cada vez que 
vuelvo a ese lugar. Llegando a la Valtelina des-
de Lecco, después de una serie infinita de ga-
lerías, comienza una ligera curva a la izquierda, 
luego a la derecha, otra de nuevo a la izquierda 
y, a continuación, se abre el valle. Amplio, ma-
jestuoso, la sorpresa hace contener la respira-
ción, produce una emoción que normalmente 

1 “Scelta inevitavile in una valle che da un doso all’altro, 
da un versante all’altro stabilisce un’ininterrotta litania 
de devozione popolare o di affermazione orgoglioa 
di un potere cattolico che ha vinto, ricacciando oltre-
confine l’eresia dei riformatori, con eventi sanguino-
si che segnano la storia valtellinese”, Laura Novati, 
“L’altra valle”, introducción a Mario Negri, Pietre di 
valle, p. 9.

2 “Fare l’architetto mi sarebbe molto piaciuto. […] Ca-
pivo però che era una scelta fatta di dovere, ma non 
una scelta libera.” Negri se refería a la obligación que 
sentía de completar unos estudios que aseguraran 
los ingresos necesarios… Entrevista realizada en la 
Radio de la Suiza Italiana en los años setenta. 

revela el amor por el objeto del deseo y que, en 
esta ocasión, significa amor por la propia tierra. 
A nuestro padre se le iluminaba la mirada, son-
reía, se frotaba impetuosamente las manos, 
volvía a recuperar su innata energía, se sentía 
en casa. Era un gesto que repetía a menudo, 
en los momentos de gran satisfacción.” (…)

Las fotografías de la Valtelina. “A menudo pien-
so cuánto el haber vivido esta experiencia fo-
tográfica pudo servir a los dos amigos durante 
la dramática experiencia juvenil que ambos 
tuvieron que soportar unos años más tarde. 
Hablo principalmente de mi padre, porque 
Peppo Miotti no volvió de la guerra. Desde el 
8 de septiembre de 1943 al 10 de agosto de 
1945 transcurrieron 702 días. 72 habían sido 
los disparos realizados con el objetivo de su 
cámara. Me gusta imaginar a mi padre vien-
do pasar por su mente en los días de encierro 
las imágenes de su tierra, una foto cada día, 
repetida diez veces, como el cuadradito que 
rellenaba de rojo en su cuaderno de prisión por 
cada día superado.” (…)

La mirada de Negri. “El eco del valle trascien-
de constantemente en su obra escultórica. Lo 
percibimos al contemplarla, también al obser-
var las imágenes captadas por dos grandes 
fotógrafos, Arno Hammacher y Paolo Monti. 
Sin embargo, en este caso es el ojo de Negri el 
que está atento, el que captura lo que ve con 
infalible y culta precisión, el que nos devuelve 
el sentido profundo de su intencionada mira-
da. En este sentido, el libro es precioso y tiene, 
para nosotros, un gran valor”. 

El amor de un artista por su tierra, el recuerdo 
de la belleza como recurso en los momentos 
difíciles, la emoción de penetrar en lo más ín-
timo del artista a través de su mirada, de sus 
fotografías… Seguramente este libro es estas 
tres cosas y muchas más. Entre ellas, es un 
ejemplo de cuánto es aún posible, mediante 
el compromiso de pequeñas administraciones 
e instituciones como el Ayuntamiento o el Mu-
seo Etnográfico de Tirano, y gracias al esfuerzo 
y dedicación de los herederos de arquitectos 
y artistas, poner en valor experiencias olvida-
das, con el fin de mantener vivo, en su doble 
dimensión, un valioso patrimonio cultural: un 
patrimonio físico, el de la arquitectura y el pai-
saje de la Valtelina, pero también un patrimonio 
intangible, el de la experiencia personal de ar-
tistas como Mario Negri que, además de sus 
obras, premios y reconocimientos internacio-
nales, también nos han enseñado a mirar. De 
nuevo Lalla Negri: “Una herencia espléndida y 
difícil para nosotras, sus hijas. La herencia de 
los afectos es algo privado, la herencia cultural 
es un bien de todos”. En un mundo caracteri-
zado por la especulación insaciable, la com-
petitividad desmedida, el espíritu consumista 
que domina gran parte de nuestra cultura hoy, 
pequeñas publicaciones como ésta o la que se 
reseña en la siguiente página sobre Fernand 
Pouillon son iniciativas casi heroicas, cuyo mé-
rito y pertinencia no quisiera dejar de destacar 
aquí.
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