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Resumen

Ante la arquitectura, metáfora que media entre lo inmenso y lo íntimo, somos seres sensoriales completos, no únicamente organismos 
visuales. Hay una tensión continua entre la realidad de su construcción material y tectónica, y la dimensión abstracta, idealizada y espiri-
tual de su imaginario artístico. Del mismo modo, la fotografía de un espacio construido contiene dos interiores: el interior de la imagen y 
el del propio espectador. Todas las imágenes, objetos visuales, son sentidas como experiencia interior, que alcanza con su eco hasta la 
dimensión pública y plural. Hay una transferencia de emociones e ideas, tan fundamental como malentendida en el arte contemporáneo. 
La comunicación de esa dualidad es analizada en la obra fotográfica de Jan Dibbets: la tensión entre la visión central y la periférica, la 
multiplicidad de la perspectiva, la intelectualización de la línea recta, las secuencias de lecturas, las intersecciones del magnetismo de la 
belleza… Puesto que es producto de la tensión activa entre percepción y representación, el vacío se genera entre un punto central -enfati-
zado como constructor de la imagen y no como ubicación física del sujeto- y el arco donde se suceden las secuencias de lo visible. Es la 
distancia que separa irremediablemente experiencia y naturaleza física. Un horizonte cóncavo tensionado por la dispersión y la gravedad 
del orden circular, entre lo reconocido y lo intuido.
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Abstract

In the face of architecture, a metaphor that mediates between immensity and intimacy, we become completely sensory beings, not only visual organisms. A 
continuous tension exists between the reality of its material and tectonic construction, and the abstract, idealized and spiritual dimension of its artistic imagery. 
In the same way, a photograph of a built space contains two interiors: the interior of the image and the inner world of the viewers themselves. All images, as 
visual objects, are sensed as an inner experience that echoes out onto the realms of the public and the diverse. A transfer of feelings and ideas takes place, 
one that, in contemporary art, is as crucial as it is misunderstood. The photographic work of Jan Dibbets analyses the communication of this duality: the tension 
between central and peripheral vision, the multiplicity of perspectives, the intellectualization of the straight line, the sequence of interpretations, the intersections 
of the magnetism of beauty... Since it is the result of the active tension between perception and representation, the void is generated between a central point—
emphasized as the constructor of the image and not as the physical location of the subject—and the arch where the sequences of what is visible take place. 
This distance inevitably separates experience from physical nature. It is a concave horizon tensed by the dispersion and gravity of the circular order, between 
what is recognizable and what is known intuitively.
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l ne su t as de cr er un o et  il ne lui su t as d tre  our u on le oie. l nous aut 
le montrer  c est dire  ar uel ue artifice  e citer chez le s ectateur le d sir  le esoin 
de le voir1. [Fig. 1]

El espectador

Más allá de la dimensión teórica del hecho de la mirada, siempre estará el en-
frentamiento directo del espectador ante el objeto. Es ahí donde reside la esen-
cia, también la magia, de la comunicación. El objeto aislado se convierte en el 
todo. Aislar espanta, inquieta, perturba. Nos vuelve desprotegidos al sentirnos 
enajenados de la facultad de ordenar, reunir y relacionar. Nos arroja momentá-
neamente fuera del entendimiento. Las imágenes, la subversión de las imáge-
nes, revela todo su poder.

Estimular, crear la necesidad de ver, pero sin revelar sus orígenes. Son meca-
nismos sutiles desencadenantes de las acciones de sugerir, inquietar e inventar. 
Con esta última se trasciende la descripción del universo, se reivindica la voca-
ción cosmológica de intervenir en el mundo. Quien mira se convierte en respon-
sable. Implicado, ya no es inocente ni juez. Extrañado, sorprendido, comprende 
dolorosamente que ver y entender no son sinónimos.

La mirada es, en palabras de Aumont, la dimensión propiamente humana de la 
visión, lo que define su intencionalidad y finalidad2. Una imagen se mira median-
te un recorrido, un tiempo ocular que es el de la exploración de la superficie. 
Para esta serie de movimientos el inglés tiene un término evocador: scanning. 
El ojo barre irregularmente la imagen, mientras que simultáneamente la visión 
periférica no deja de aportar una impresión de conjunto, decisiva en la estructu-
ración y traducción de lo visto.

El espectador referirá en cualquier circunstancia un primer sentido de relato al 
espacio. Pero, de otra forma, también podría decirse que el espacio no es visto 
directamente sino construido a partir de percepciones kinésicas, táctiles. En la 
profundidad de campo, en los enmarcados, los ángulos y la distancia, y, por 
supuesto, en los gestos, ver el espacio es necesariamente “interpretar”3.

En ese sentido resultará elocuente el papel que ocupa el espectador en las fo-
tografías de Georges Rousse. Con cada imagen acabada le entrega el tiempo 

1 Paul Nougé, Histoire de ne pas rire (Bruxelles: 
Les Lèvres Nues, 1956), 229.

2 Jacques Aumont, La imagen (Barcelona: 
Paidós, 2002), 62.

3 Jacques Aumont, El ojo interminable 
(Barcelona: Paidós, 1997), 104 y 55.

[Fig. 1] Georges Rousse. 2009. Georges 
Rousse. Paris: Actes Sud: sf.
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76 de descubrir por sí mismo el secreto alquimista del proceso de su elaboración. 
Nadie estuvo autorizado para ver los diferentes mecanismos (anamorfosis, tram-
pantojos, interposición de cristales rayados, construcción de volúmenes) que se 
utilizaron hasta que las formas geométricas y perfectas quedaron fijadas sobre 
el papel. La ficción atraviesa la atmósfera del lugar, como si de un taller de artis-
ta abandonado se tratase. La intervención se oculta, el autor retira los materiales 
que empleó para devolver a un espacio banal y anónimo la dimensión pictórica, 
cromática, de luminosidad resplandeciente, de un vacío transformado para ser 
visto por primera vez4.

La fotografía nos remite hacia el exterior, pero al mismo tiempo nos proyecta 
hacia nuestro interior, hacia nuestra manera de mirar, lo que va a llamarse visión. 
Quedamos excluidos de la realidad que fue accesible para la cámara, pero ésta 
nos permite incorporar y armonizar lo real existente con lo real vivido por noso-
tros. En un acto de lectura de la imagen nos vemos obligados a plantearnos los 
lazos invisibles que nos conectan con lo otro.

Percepción, comunicación

Rudolf Arnheim insistió en el hecho de que las operaciones cognitivas que lla-
mamos pensamiento son integrantes constitutivas de la percepción misma. No 
hay diferencia entre contemplar el mundo y cerrar los ojos y “pensar”. Acciones 
que hemos llegado a ejecutar de manera inconsciente, rutinariamente confundi-
das, tales como la exploración activa, la selección, la captación de lo esencial, 
la simplificación, la abstracción, el análisis, la síntesis, la compensación y la 
corrección… son tareas perceptivas5.

Seguramente, el último medio siglo de la filosofía moderna ha disuelto las dis-
tinciones que separaban conceptos fundamentales, que habían sido asumidos 
como inamovibles en su definición. La misma oposición entre sujeto y objeto, o 
entre el ser y la nada, implicaban una determinada interpretación del mundo y 
debían dejar de ser intocables para plantear nuevos puntos de partida y revisar 
las antiguas construcciones de pensamiento. La fenomenología de la percepción 
interroga los antiguos métodos de conocimiento, incapaces de explicar el sen-
tido de pertenencia e integración de la percepción, justo donde Merleau-Ponty 
encuentra la convicción del ser6. Integración y diferenciación encarnan al tiempo 
un sistema universal, articulado en lo esencial por la trascendencia. El cuerpo 
percibe y entiende aquello de lo que forma parte, que transforma y desplaza. 
Como el lenguaje es todo, no sólo una voz de la persona, el paisaje queda inva-
dido por las palabras, siendo nuestros ojos una metáfora de la totalidad.

La clave de la comunicación de la experiencia está en la transmisión perceptiva 
entre creador y espectador, entre autor y lector. El interrogante de cómo pueda 
dotar de fundamento a un discurso no es sino la reflexión acerca de las formas 
de comunicación de lo visual. La esencia del espectáculo es la exterioridad7. 
La enfermedad del espectador se resume en la afirmación “cuanto más con-
templa menos es”. Porque el espectáculo es el reino de la visión y la visión es 
exterioridad, esto es, desposeimiento del sí. Ser espectador es estar separado 
al mismo tiempo de la capacidad de conocer y del poder de actuar. Su emanci-
pación comienza cuando se cuestiona la oposición entre mirar y actuar, cuando 
comprende que las evidencias que estructuran de una determinada manera las 
relaciones mismas del decir, el ver y el hacer, pertenecen a la estructura de la 
dominación y de la sujeción. Cuando mirar es también una acción que confir-
ma o que transforma esa distribución de las posiciones, el espectador también 
actúa. Observa, selecciona, interpreta. Relaciona lo que ve con muchas otras 

4 Los procesos de trabajo y preparación de las 
tomas pueden verse en el documental que se 
incluyó sobre este autor en la conocida serie 
Contacts: Krief, Jean Pierre, Georges Rousse, 
DAP-CNAP (Paris: Centre National des Arts 
Plastiques, 2002). Una selección de algunas 
de estas imágenes puede verse en Georges 
Rousse, Georges Rousse (Paris: Actes Sud, 
2009).

5 Rudolf Arnheim, El pensamiento visual 
(Barcelona: Paidós, 1998), 27.

6 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie 
de la perception (Paris: Gallimard, 1945); Le 
visible et l’invisible (Paris: Gallimard, 1964).

7 Guy Debord, La sociedad del espectáculo 
(Valencia: Pretextos, 2009).



cosas que ha visto en otros escenarios, en otros lugares. Se produce una alte-
ración de la frontera entre los que actúan y los que miran8. La representación 
de su vida se desarrolla también en esos escenarios de papel. Imágenes que, 
en ocasiones, le ofrecerán, a modo de guiños, pistas de su propia teatralidad, 
como en los márgenes de las fotografías de Miriam Bäckström, donde aparecen, 
deliberadamente visibles, elementos que informan de la escenografía dispuesta 
[Fig. 2]. Aunque en otras muchas, siguiendo la tendencia de ficcionalización de 
la creación visual9, tendrá que decidir, sin información alguna acerca del anda-
miaje técnico y conceptual, su papel y su lugar, el sentido de su comprensión y 
el análisis de sus emociones.

Ahí radica el poder y la razón de la imagen. En fronteras que deben atravesarse, 
de acuerdo con una contemporaneidad donde todas las competencias tienden 
a salir de su propio ámbito e intercambiar sus funciones. Contra los argumen-
tos habituales del consumo rápido e inocuo de la imagen arquitectónica, cabe 
afirmar, desde la propia realidad social, al menos dos cuestiones importantes. 
Primero, la transformación de la arquitectura después de ser fotografiada, pues-
to que pertenece al tiempo10. En segundo lugar, el protagonismo asumido de 
forma creciente por el espectador, sujeto activo de la expresión de su propia 
experiencia a través del medio fotográfico11.

Se podría decir que se ha producido un triple desdoblamiento dialéctico. La 
realidad funciona como referente de origen y expectativa para el lector final; el 
lenguaje integra los recursos y las técnicas que hacen posible la expresión, ar-
ticulada sintácticamente en forma de discurso visual; la percepción, por último, 
sólo se entiende como proceso doble que interrelaciona la creación de la repre-
sentación y la gestación del pensamiento del observador.

La revisión contemporánea de estos y otros conceptos básicos de la comuni-
cación replantea el significado mismo de los términos. La realidad, que duran-
te tanto tiempo fue referida a un estado anterior, externo e inmutable, hoy se 
entiende construido y representado por las tecnologías y los medios. Y cabe 
hablar de una realidad mediatizada; su corolario es, como nos dice Lahrann, 
que somos observadores de la observación. Nuestro ojo ignora cada vez más 
el mundo como tal, lee grafismos en lugar de ver cosas12. Esto supone una 

 8 Luis Puelles Romero, Mirar al que mira. Teoría 
estética y sujeto espectador (Madrid: Abada 
Editores, 2011).

 9 Michael Fried, Contre la théâtralité. 
Du minimalisme à la photographie 
contemporaine (Paris: Gallimard, 2007).

10 Nadir Lahiji, “L’architecture sous le regard 
de la photographie”, en Spielraum: Walter 
Benjamin et l’architecture, Libero Andreotti, 
dir. (Paris: Éditions de La Villette, 2011), 305-
320.

11 En un debate sobre el futuro de la fotografía, 
iniciativa del Centro de Fotografía de 
Winterthur junto con la Universidad de Zurich, 
Trevor Paglen sostenía que las cámaras ya 
empezaban a funcionar como auténticas 
“máquinas de ver”, conectadas sin remedio 
a la experiencia y a la vida cotidiana de los 
individuos, en un mundo caracterizado por la 
ubicuidad y la invisibilidad de una fotografía 
omnipresente. http://blog.fotomuseum.ch/
author/trevor-pagle/ (marzo, 2016).

12 Claudia Giannetti, “Hacia una realidad total. 
Operar sobre la interfaz de la realidad”, 
en ¿Soñarán los androides con cámaras 
fotográficas?, Joan Fontcuberta, ed. (Madrid: 
Ministerio de Cultura, 2008), 276.

[Fig. 2] Miriam Bäckström, 2004.
Fundación Telefónica, Colección Fotografía 
Contemporánea.
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inversión radical de la antigua relación arquitectura-fotografía. Los espacios inte-
riores de Thomas Demand [Fig. 3], construidos para ser fotografiados, refuerzan 
la identificación que hizo Beatriz Colomina: los medios de comunicación como 
arquitectura moderna13.

Si hemos de creer a John Berger, en su reflexión sobre Claude Monet, el impre-
sionismo cerró en la historia un tiempo y un espacio definidos por la perspectiva 
sistemática y la permanencia. Antes de él -antes de la fotografía- el espectador 
entraba en la imagen. Su marco era un umbral, la antesala de una experiencia in-
alterable, una estancia que podía ser visitada. Después, hasta ahora, la imagen 
ya es más activa que uno mismo. En lugar de introducirnos en ella, ella extraerá 
nuestros recuerdos14.

Las formas del vacío interior

Ese carácter proactivo invalida cualquier principio de estabilidad formal o 
geométrica. La lógica más estricta lo extiende desde la escala más reducida 
a los grandes fenómenos espaciales. En una de sus expresiones más llamati-
vas, entre la rotundidad, la provocación y la realidad, tenemos que sostener la 
aparente paradoja de que la línea del horizonte no es recta. Lo afirman los prin-
cipios de la óptica, en la pugna entre visión central y periférica, y lo demuestra, 
reiterada e irrebatible, la experiencia de la percepción. Expresarlo como imagen 
de y para los sentidos fue la aportación distintiva de la obra fotográfica de Jan 
Dibbets (1941-) [Fig. 4].

A este artista holandés, que se encuentra entre los principales representantes 
del arte conceptual en Europa, la fotografía le sirve como objeto de experimen-
tación para la percepción visual, esencia fundamental de su trabajo. En los años 
finales de la década de los 60, el medio fotográfico conquistó nuevas dimensio-
nes y ámbitos superando su condición de registro de lo real, siendo empleado 
para cuestionar esa misma realidad. En esta línea, uno de los instrumentos más 

13 La arquitectura moderna se construye 
como imagen en las páginas de revistas y 
periódicos. La imagen es en sí misma un 
espacio cuidadosamente construido por el 
arquitecto. Las arquitecturas escenificadas, 
la mascarada que expresaban los Smithson, 
encuentra su reflejo simétrico en la 
representación mediática de los sucesos, 
que se convierte en paisaje. Beatriz 
Colomina, “Los medios de comunicación 
como arquitectura moderna”, Exit 37, 
Arquitectura II. La mirada del artista (2010): 
112-139.

14 John Berger, “Los ojos de Claude Monet”, en 
El sentido de la vista (Madrid: Alianza Forma, 
2006), 213.

[Fig. 3] Thomas Demand. VG Bild-Kunst, 
Bonn / SIAE, Rome



señalados fue la introducción de nuevos mecanismos narrativos. Dibbets aplica 
la forma de secuencia para mostrar una nueva relación entre mirada y paisaje, 
en definitiva, para la construcción de un nuevo espacio15. Innovador en la explo-
ración de las posibilidades de la fotografía en los montajes expositivos, las series 
interactúan con otros elementos, como dibujo, pintura o cartografías.

Eric Verhagen, uno de los críticos más señalados de la obra de Dibbets, ha 
llamado la atención sobre el hecho de que sea un motivo inexistente, en la me-
dida en que resulta inaprensible, el que cohesiona el repertorio iconográfico del 
artista. Es cierto que se puede hablar de un vínculo cultural específico, que los 
holandeses tienen una relación visual única con la naturaleza, sin un horizonte 
preciso, como recordaba Paul Claudel16, en esa “incierta soldadura” entre un 
cielo siempre cambiante y una tierra al encuentro del vacío. Pero es, ante todo, 
una cuestión de percepción y de geometría para el artista. El horizonte sólo 
existe en relación a la visión de un observador que se emplaza a sí mismo en 
un centro imaginario. Desde esta doble condición, a la vez circular y rectilínea, 
ofrece para el creador inmensas posibilidades. En una entrevista con Irmeline 
Lebeer, Jan Dibbets expresa su fascinación por este tema: “¿existe algo más 
bello en el mundo que una línea recta? Y el horizonte es una línea recta en tres 
dimensiones: se trata de un fenómeno casi increíble”17.

A través del objetivo fotográfico, el mundo de Dibbets adquiere la corporeidad 
visible que otros niegan. Con sus acciones efímeras de Land Art la fotografía no 
fue una manera de dejar la necesaria referencia documental sino la auténtica 
obra, conclusión del proceso de trabajo. En cierto sentido, será también el paso 
que le permita ir más allá de sus camaradas del arte conceptual, obnubilados 
por la desmaterialización del objeto de arte18. Se trata de rehacer la realidad me-
diante la construcción de lo visual. Si la liquidación de la realidad había llegado 
en el Pier and Ocean (Composición X) de Piet Mondrian (1915) a la abstracción, 
había sido como punto final de una serie de representaciones de la extensión 

15 Javier Maderuelo, (comisario exposición), 
La construcción del paisaje contemporáneo 
(Huesca: CDAN, Fundación Beulas, 2008).

16 Paul Claudel, “Introduction à la peinture 
hollandaise”, en L’œil écoute (Paris: 
Gallimard,1946), 9-60.

17 Eric Verhagen y Jan Dibbets, L’œuvre 
photographique 1967-2007 (Paris: Éditions du 
Panama, 2007), 81.

18 Simón Marchán Fiz, Del arte conceptual al 
arte del concepto (Madrid: Akal, 1981).

[Fig. 4] Jan Dibbets. 2007. L’œuvre 
photographique 1967-2007. Paris: Éditions 
du Panama: 92
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del mar, llevando el horizonte al primer plano de la imagen para destacar su 
fuerza estructural. Ya no era la profundidad mimética, sino punto de encuentro y 
de fuga en la geometrización del espacio. Sobre esto, Dibbets desea construir: 
“Lo que estoy tratando de hacer con la fotografía es comenzar desde donde 
Mondrian se detuvo… Pero al mismo tiempo me muevo a la inversa, del arte 
abstracto a un arte realista que ha roto la barrera del arte abstracto”19.

El resultado son paisajes híbridos, que proceden de interiores transformados por 
la reflexión y el juego de las leyes ópticas, como en las Perspective Collections 
(2004): en las paredes o en el suelo, el artista dibuja con un cordel formas tra-
pezoidales que, vistas a través de la cámara parecen paralelepípedos exactos 
integrados en la perspectiva. La cámara inventa, la naturaleza encuadrada es 
un recorrido intelectual sinuoso y pictórico [Fig. 5]. Es igual, mar o polder, existe 
un único escenario para la larga onda de soledad que nuestros ojos confirman 
como línea de referencia. Con New Horizons (2007), igual que lo hizo con Dutch 
Mountains (1971), la dimensión de la naturaleza corresponde a la experimenta-
ción del espacio. Son metáforas visuales para la idea de un horizonte-tiempo, 
motivo de un enorme puzle de combinaciones múltiples.

La realidad se despliega, literalmente, ante nuestros ojos. Como si fuera un ras-
tro, trazado por la percepción, no cabe sino seguir nuestra propia lectura. Puede 
estar en el interior de un marco que contiene la vista inclinada por la rotación de 
la cámara, desconcertante en su simplicidad. O, fuera de las salas de exposi-
ción, ocupar la ciudad, come en el Homenage à Arago, la intervención urbana 
realizada sobre el trazado de una línea imaginaria20. En cualquier caso, en torno 
a nosotros mismos. Si la imagen tiene forma de secuencia, es porque nuestra 
interrogación, en el tiempo, es múltiple.

Arquitectura y fotografía tienen en común todo lo que contiene un vacío defini-
do por las conexiones y vínculos de la emoción. De ese fundamento de com-
plejidad perceptiva, que es reconocible al funcionar como relación de fuerzas 
naturales21, ha sido consciente Jan Dibbets. El artista ha subrayado el carácter 
de sentimiento y de idea que la representación tiene respecto del espacio de re-
ferencia, una combinación que encuentra en la fotografía su medio de expresión 
idóneo, soporte de traducción de sensaciones tridimensionales en un medio 
bidimensional.

Hacia 1978 la arquitectura se impone abiertamente como tema en el repertorio 
iconográfico de Dibbets22. Son las pinturas de Pieter Saenredam (1597-1665) las 
que van a permitir a Dibbets dar el paso desde la estructura, protagonista en sus 
anteriores creaciones, a la arquitectura. Este pintor del siglo XVII es conocido 
por sus representaciones de espacios arquitectónicos, sobre todo las iglesias 

19 Eric Verhagen, “The Horizon according to Jan 
Dibbets: an Endless Quest”, Depth of Field, 
volume 2, nº 1 (2012).

20 Proyecto realizado en 1994, homenaje al 
científico y político francés François Arago 
en su bicentenario. Son 135 medallones 
de bronce, que jalonan el trazado teórico 
del meridiano de París, con las letras “N” 
y “S” (norte y sur), lo que permite en cada 
momento determinar la orientación de la línea 
a lo largo de los casi 9 km de la intervención.

21 “…el espacio que la imagen está creando, 
por la luz…, y por el curioso fenómeno que es 
el campo de gravedad de la imagen –aquello 
que determina el ritmo al que las cosas 
se vencen y retroceden dentro del marco 
del silencioso arte que nunca se mueve.” 
John Berger, Algunos pasos hacia una 
pequeña teoría de lo visible, (Madrid: Árdora 
Ediciones, 1997), 25.

22 Rudi Fuchs y Gloria Moure, Jan Dibbets. Luz 
interior. Obras sobre arquitectura. 1969-1990 
(Barcelona: Polígrafa, 1991).

[Fig. 5] Jan Dibbets. 2007. L’œuvre 
photographique 1967-2007. Paris: Éditions 
du Panama: 183.



de Haarlem y de Utrecht, cuyas naves y coros llenan composiciones caracteri-
zadas por la austeridad. A pesar de que su interés está en la representación del 
espacio, lo más destacable de su estilo es el tratamiento gráfico. Son dibujos 
delicados llenos de matices en tonos pálidos. Austeridad y planitud alimentan el 
interés de Dibbets. No es solamente la calidad formal y la esencialidad sintáctica 
las razones de esta atracción: contienen la mirada, no son vistas de arquitectura 
sino la visión de un espectador ajeno al monumento. Saenredam se permite 
trasgredir las leyes de la perspectiva, reinterpretar en otros casos algún detalle 
arquitectónico o decorativo, reconfigurar propiedades y proporciones que su-
bordina a su ideal plástico. Una de estas estrategias, tan meticulosas como suti-
les, consistía en multiplicar en una misma imagen los puntos de vista, otorgando 
un protagonismo inédito a la preeminencia de la visión, incluso incorporando 
perspectivas imposibles que resultan reales en su relatividad.

Este personal homenaje a Saenredam se inicia con el proyecto que toma como 
motivo el taller del artista Ulrich Rückriem en 1978 (Saenredam-Hambourg, 
1978), al que siguen otros espacios como el Museo Bonnefanten de Maastricht, 
el Museo Van Abbe de Eindhoven, el Ink de Zurich, la Abadía de Sénanque o el 
Kröller-Müller Museum de Otterlo [Figs. 6 y 7]). A estas series de los finales de 
los 70 y principios de los 80 hay que añadir una última realización en el verano 
del año 2003 en el Museo Zadkine de París, con vistas tomadas en la casa, el 
jardín y el taller del escultor de la Rue d’Assas, objeto de una exposición en el 
mismo espacio dos años después23.

Todas estas series se desarrollan en forma de polípticos panorámicos, que per-
miten leer los espacios representados a partir de la multiplicidad y la yuxtaposi-
ción. Entre el vacío y la perspectiva proyectada, la arquitectura multiplicada se 
nos presenta en una dialéctica de proximidad y de distancia, de acercamiento y 
de alejamiento, entre puntos de vista como temas que se fusionan y superponen. 

23 Jan Dibbets. Saenredam – Zadkine (Paris: 
Éditions Paris-Musées, 2005).

[Figs. 6 y 7] Jan Dibbets. 2007. L’œuvre 
photographique 1967-2007. Paris: Éditions 
du Panama: 140-141.
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Hay una misma exigencia de transformación que tiende a acentuar no la realidad 
fotografiada sino una nueva realidad fotográfica. El encabalgamiento es también 
de las visiones del artista, del objetivo fotográfico y del espectador, todas puestas 
en relación al servicio de la preeminencia de la visualidad. La distancia entre el 
lugar y su representación se inscribe en una evidente óptica conceptual. Con-
tenido y contenedor alimentan un juego de interrelación entre la exposición y el 
espacio mediante niveles de temporalidad y percepción diferentes.

Fotografía no es tautología. Por más que se reconozcan elementos que funcio-
nan como vínculos y referentes de lo real, por segura que se sienta la mente del 
espectador ante lo que considera familiar o ya visto… Igual que las líneas del 
paisaje, en forma de reflejos en el agua, brillos de color o caligrafías de la natu-
raleza eran finalmente la escritura de una idea, los espacios interiores del Museo 
del escultor Zadkine nos llegan como afirmación de una identidad vinculada al 
contexto y la especificidad de los medios de transmisión y lectura.

Es fundamental no confundir la apariencia formal, que en este caso tiene mucho 
de esencial. Sería un error referirse a la imagen elegida como panorámica. Se 
estaría infravalorando su concepción panóptica, aun presentada a través de la 
forma semicircular. La heteronimia identitaria impide la lectura única de los frag-
mentos. Aquí la representación es enunciado del poder de transformación de la 
visión fotográfica. La estructura compositiva es instrumento de análisis y de reor-
denación. Porque el espacio ha sido sometido a la racionalización y a las reglas 
de armonía y estética del autor. Sus divisiones en piezas yuxtapuestas son el 
recurso que afianza lo autónomo, antinatural y antisimétrico, opuestos a lo real. 
La geometría subraya el dinamismo del despliegue, realizado en el plano de la 
superficie, con una regularidad que transmite la imposición estética, la sumisión 
del orden propio de los objetos a la relación visual del creador. [Fig. 8].

La tensión entre la fuerza centrífuga de la dispersión perceptiva y la gravedad 
centrípeta del orden circular se resuelve en la preeminencia de un centro de 
visión, enfatizado deliberadamente como constructor de la imagen y no como 
ubicación física del sujeto en el espacio arquitectónico. El vacío que se genera 
entre ese punto central y el arco donde se suceden las secuencias de lo visible 
proyecta la distancia que separa la experiencia sensible respecto de la natura-
leza física de lo construido. Un horizonte cóncavo, con el eco inevitable de las 
formas gráficas de los apuntes de Mendelsohn, se dibuja entre visión central y 
visión periférica, entre la nitidez de lo reconocible y la intuición de lo impreciso.

[Fig. 8] Jan Dibbets. 2005. Saenredam – 
Zadkine. Paris: Éditions Paris-Musées: sf.



El lápiz superpone la prolongación de formas y ejes, aire que no se resigna a 
la disciplina de la frontera impuesta. Proyección de inestabilidad, ecos de la 
mirada inquieta. La escala de los planos de enfoque queda desactivada. Las 
áreas de la visión lateral dejan de ser borrosas y adquieren un contraste inédito, 
tan agudo como su obligado final. El trazo propuesto recorre, con paso idéntico, 
una creación visual múltiple, radicalmente diferente de las gradaciones y mati-
ces de la visión física. Lejos de la tentación de la mímesis y las reproducciones 
psicológicas, la afirmación de la complejidad de la percepción se hace desde 
la esencialidad del lenguaje.

Ver una fotografía es transformarla en imagen habitada. Sus espacios interiores 
están, lo hemos dicho antes, atravesados por fuerzas y relaciones de significa-
do. Pero, sobre todo, son vacíos dispuestos a acoger al espectador, aportación 
personal de vínculos sensoriales. La necesidad antropológica de equilibrio le 
empujará a restablecer un orden direccional, a vertebrar en un esquema dis-
cursivo el fluido variable de las sensaciones. Resolver esta ecuación múltiple 
es esencialmente un problema de comunicación. Si tuviera que ser definido en 
términos negativos la carencia de estas conexiones con los objetos borraría la 
misma presencia del ser humano en el espacio construido. Desprovisto de su 
capacidad de sentir, estéril la funcionalidad de su organismo en el contacto con 
lo que le rodea, no sería sino un espectador fallido, tan sólo sujeto de un monó-
logo de introversión y aislamiento.
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