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RESUMEN
El siguiente articulo analiza la novela Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres como una
historia femenina —herstory— afrodiaspdrica y latinoamericana a partir de las subjetividades
representadas por la protagonista y los documentos histéricos de las mujeres esclavizadas
que ella estudia. A través de las ideas de Hazel Carby sobre la necesidad de escribir historias
mas cercanas a las experiencias femeninas negras, se argumenta que la novela de la escritora
puertorriquefa es un ejercicio literario que da voz a los sujetos femeninos racializados, colo-
niales y postcoloniales, para recuperar, reescribir y descolonizar su historia y su corporeidad.

PALABRAS CLAVE: Mayra Santos-Febres, herstory, memoria, afrodidspora, cuerpo.

ABSTRACT

The following article analyzes Mayra Santos-Febres”s novel Fe en disfraz (2009) as a female
Afrodiasporic and Latin American history —herstory—, based on the subjectivities represen-
ted by the protagonist and the documents on slaves that she studies. In this analysis, using
Hazel Carby’s ideas regarding the need to write stories closer to the feminine experiences
are necessary, | argue that the novel by the Puerto Rican writer is a literary exercise that gives
voice to the racialized, colonial, and postcolonial female subjects, in order to recover, rewrite,
and decolonize their history and their bodies.

Kevyworbps: Mayra Santos-Febres, herstory, memory, Afrodiasporan, body.
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Mayra Santos-Febres (Carolina, Puerto Rico, 1966) poeta, narradora y ensayista es
considerada una de las escritoras contemporaneas mas importantes de Puerto Rico y
Latinoamérica. Su polifacético y dedicado trabajo, que incluye de literatura, gestion cul-
tural, escritura de guion de cine y participacién en trabajos discogréficos, la ha hecho
merecedora de distintos reconocimientos literarios entre los que se resaltan el premio
Juan Rulfo (1996) y la distincién como finalista del Rémulo Gallegos por su primera
novela Sirena Selena vestida de pena (2000).

La critica alrededor de toda su obra explora temdticas como el mundo urbano,
la identidad, la globalizacion, el Caribe, el cuerpo, lo gueer, el deseo, la reescritura de la
novela en Puerto Rico y la interseccién entre raza, clase y género, resaltando su capaci-
dad para redescubrir la imagen del sujeto femenino afrodiaspérico etc. (Sosa-Velasco
102, Figueroa 444, Barrada 61, Van Haesendonck 84, Abreu-Torres 4, Bourasseau
Alvarez 778, Rivera “Cuerpo y raza: el ciclo de la identidad negra en la literatura puer-
torriqueia” 644, Ramos Rosado 186, Cruz 348-349). A su vez, para Marfa Cabellero
Wangiiemer las imdgenes de lo marginal y fronterizo en la obra de la autora se acercan a
las dindmicas representativas de la conocida generacién de escritores latinoamericanos
de finales del siglo xx llamada McOndo (22). Para Oquendo-Villar, Santos-Febres es el
puente entre las narradoras que levantaron el canon narrativo femenino en la mitad del
siglo pasado y la tltima renovacién de la literatura en Puerto Rico (33). Por su parte
Juan Pablo Rivera identifica en su escritura algunos juegos con el lenguaje que le per-
miten ubicar la obra mds all4 de una lengua colonizadora. En este mismo sentido, parte
de la critica identifica la insercién del espafol antillano en la academia y en la literatura
—como estrategia nueva para enfrentarse a los procesos colonizadores que ha sufrido la
isla—, y de las identidades hibridas no representativas que se enfrentan a los discursos
coloniales, patriarcales y sexistas de la gran nacién (Martin Sevillano 6, Rivera).

Para el caso particular de Fe en disfraz, se percibe una acogida temprana y pro-
funda de la critica local y extranjera en la que se resalta principalmente la reescritura de
las poéticas de la esclavitud a través de la revision del sujeto y la corporeidad femenina
afrodiaspérica (Rangelova 153, Rivera 110, Casamayor-Cisneros 145). Entre las postu-
ras mas recientes estdn aquellas que analizan al cuerpo femenino negro como el lugar
de la memoria: la tesis doctoral de Lise Sauriol Auto-reflexividad, erografia y leitmotivs
liminales en la produccién narrativa de Mayra Santos-Febres (1995-2009)” y los textos
“El cuerpo sufriente como lugar de memoria en Fe en disfraz, de Mayra Santos-Febres”
de Patricia Valladares-Ruiz y “Memoria cultural versus olvido histérico: Las voces de
las esclavizadas en Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres y el Cielo de tambores de Ana
Gloria Moya” de Hélene Weldt-Basson.
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Fe en disfraz cuenta la vida de dos historiadores latinoamericanos, Marfa Fernanda
Verdejo, “Fe”, una mujer afrodescendiente, y Martin Tirado, un hombre blanco, quienes tra-
bajan en el seminario de una universidad estadounidense para recopilar, reescribir y publicar
unos documentos histdricos sin precedentes: archivos sobre mujeres negras esclavizadas y
manumisas de los siglos xvit y xviil en América Latina y el Caribe. La cercanfa exigida por
la investigacion empuja a los protagonistas hacfa una extrafia relacién erdtico-afectiva en la
cual se reproducen algunas de las imdgenes de violencia sexual entre amos blancos y mujeres
esclavizadas negras que se describen en los documentos que Martin y Fe analizan.

No obstante, la relacion mas profunda estd dada entre la protagonista, Fe Verdejo, y
los documentos de las esclavizadas, los cuales parecen descubrirle ante sus ojos una memo-
ria colectiva oculta y dolorosa que debe aceptar, redescubrir y reescribir. Este nexo, bastante
elaborado en la narracidn, sugiere la memoria y el cuerpo femenino negro y afrodiaspérico
como parte fundamental de la novela de Santos-Febres, a tal punto que nos lleva a pregun-
tarnos: ¢Como se evidencian los discursos coloniales en los cuerpos de las mujeres negras
afrodescendientes de hoy? Sobre todo ; Por qué Fe en disfraz puede leerse como una historia
femenina desde y para las mujeres negras afrocaribefias y latinoamericanas?

En mi andlisis de Fe en disfraz sostengo que esta novela narra una historia feme-
nina —o herstory— negray latinoamericana en la que se revisa y reescribe la subjetividad-
corporeidad de la mujer afrodiaspérica a partir de tres estrategias claves: la recuperacion
de la memoria a través de la ficcidn, el protagonismo de la mujer negra y la reescritura

critica y decolonizadora del cuerpo femenino afrodescendiente.
1.LA HERSTORY NEGRA

La herstory —bherstories, en plural— es una expresién de la segunda ola del feminismo
que identifica el papel de la mujer en varios campos de las ciencias, las humanidades o la
tecnologfa, con el fin de revisar la historia del sujeto femenino y sus aportes en la cons-
truccién de la cultura. Segtin Hazel V. Carby, el vocablo —utilizado por primera vez por
la poeta Robin Morgan, en la antologia Sisterhood is Powerful— se forma a partir de un
juego lingiiistico de la palabra “historia” en inglés, “history”, donde (his) habla de “su” de
“él’, es decir una historia del varén, y se reemplaza por (her) para referirse al “su” de “ella”
(209). La herstory, como formay contenido, invita a la deconstruccidn del lenguaje para
convertirlo en incluyente.

Sin embargo, para la escritora britdnica Carby la herstory no incluye a todas las
mujeres. En su texto “Mujeres blancas, jescuchad! El feminismo negro y los limites de la

hermandad femenina” la autora plantea un debate sobre la inclusién de las historias de
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las mujeres negras o de coloren la herstory o historia de la mujer, reclamando un espacio
enel que estas cuenten sus propias experiencias y no simplemente sean traspuestas, igno-
rando las particularidades de las estructuras que componen las distintas sociedades (62).

La exigencia de Carby, adscrita a las ideas pioneras Black Feminism —entre las
que figuran Angela Davis (1944), Patricia Collins (1948) y bell hooks (1952)— sefala
las desigualdades raciales a las que se vieron enfrentadas las mujeres africanas y afrodes-
cendientes esclavizadas en América. Reclama la agencia que las mujeres de color —y
todos los sujetos— adquieren al enunciarse en sus discursos, debido a que construyen
representaciones propias que por lo general van en contraposicién de las que la cultura
dominante fabrica sobre ellas. No estd pidiendo que se cuenten sus historias, sino més
bien via libre para narrar lo que significa ser mujer y negra a partir de experiencias pro-
pias, con epistemologias auténomas (228-243).

En otras palabras, para Carby una historia femenina que incluya a las mujeres
negras y de color debe ponerlas en el centro de la narracién como protagonistas y enun-
ciadoras de si mismas. En esta logica, Fe e disfraz de Mayra Santos-Febres parece una
respuesta a la reclamacion de la feminista britdnica, ya que en dicha novela las mujeres
afrodescendientes —del pasado y el presente—, negras o esclavizadas participan de la

conﬁguraci(’)n sus cuerpos e imégenes a partir de su experiencia personal y colectiva.
2. LA FICCION COMO MEMORIA

Entonces, y como por arte de magia, en un seminario de
la Universidad de Chicago aparecen documentos que el
mundo historiografico suponia inexistentes.

Mayra Santos-Febres, Fe en disfraz

Toni Morrison aseguré una vez, en una entrevista que le hicieron sobre su novela Love,
que la memoria es también ficcién. Ella lo senalaba porque recordamos en un orden
sugerente y seleccionamos aquello que queremos contar, pero también es ficcién porque
cuando los vacios son tan determinantes es necesario inventar. Esa misma l(’)gica enca-
mind a Mayra Santos-Febres hacia la reconstruccién literaria de los textos-denuncias de
las esclavizadas negras que estudian los protagonistas.

Estas denuncias judiciales, principales documentos de la investigacion de Fe
Verdejo, son en realidad una estrategia de ficcionalizacién e imitacién hecha por la autora
de la novela a partir de algunos archivos existentes sobre mujeres negras en la Colonia:

la investigacién sobre el personaje histérico de Xica da Silva de la historiadora brasilera
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Jania Ferreiro Furtado, Chica da Silva e o contratador dos diamantes: o outro lado do
mito, la tesis de Maestria en Historia de la University State of New York (Albany), Slave
Women in Costa Rica During the Eighteenth-Century de Marfa de los Angeles Acufay
el texto “Demandas judiciales de las mujeres del siglo x1x cubano” de Digna Castafieda
Fuertes. Con la emulacién de estos archivos la autora expone una de sus principales pre-
ocupaciones y busquedas en la escritura de esta berstory negra: la ausencia de narrativas
de la esclavitud en América Latina y el Caribe hispano. Tal como lo enuncia Martin
Tirado, el protagonista-narrador:
Oludah Equiano, Harriet Jacobs, Mary Prince, Frederich Douglass, esclavos
con nombres y apellidos, contaron el infierno de sus vidas bajo el yugo de la
esclavitud. En espaiol, por el contrario, fuera de las memorias del cubano
Juan Manzano o del testimonio Cimarrén de Miguel Barnet, no existe nin-
guna narrativa de esclavos; menos atn, de esclavizadas. (Santos-Febres 23)
En este acto de invencién del pasado, Santos-Febres propone a la ficcién como un ele-
mento para recuperar la historia de los descendientes de la trata negrera. Al imitar el
formato de la denuncia judicial se difuminan los limites entre lo real y lo imaginario. El
documento histdrico se complementa con el literario para intentar entender la realidad,
de la misma forma propuesta por Hayden White en la que se concibe a “la “ficcionaliza-
ci6n” de la historia como una “explicacién” (139).

Las denuncias, situadas en los capitulos 111, v, v1, viir y x11, cumplen principal-
mente con dos funciones: primero relatar varios tipos de violencia de una sociedad y
un sistema econdémico inhumano, sexista y racista sobre los cuerpos de las mujeres afro-
descendientes, y segundo reconocerlas como sujetos portadores de derechos, ya que la
mayoria de los documentos describen cémo estas mujeres se reconocen como agencia al
acudir a un estamento legislativo para hacer algunas exigencias.

Algunos de aquellos papeles narraban cémo esclavas manumisas de diversas
regiones del imperio lusitano y del espafiol lograron convertirse en duefias de hacienda.
Otros tan solo recogian testimonios de “abusos’, en los cuales las esclavizadas pedian
amparo real. Encontrd, ademds, documentos de condena por el Santo Oficio, declara-
ciones de tormentos y castigos. Mariana Di Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los
testimonios se sucedfan uno tras otro. Relataban estupros y forzamientos con lujo de
detalles. Su contenido sexual era particularmente violento (Santos-Febres 22).

Ast, las narraciones no solo describen a estas las mujeres como victimas, sino como
sujetos resistentes capaces de acceder a pequefias esferas de su humanidad. El trabajo de fic-
cién de los documentos histéricos explora zonas oscuras —que por mucho tiempo s ali-

mentaron del silencio— de lo que ha significado para los sujetos y los cuerpos femeninos
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negros la esclavitud en América Latina y el Caribe hispano. El descubrimiento de Fe Verdejo
“como por arte de magia” de unos documentos que el mundo académico crefa inexistentes
escenifica el suefio de los descendientes de la trata negrera: encontrar y contar su pasado para
sanarse. En este acto, memoria e historia se plantean como un hecho literario.

Al devolver su historia a las mujeres afrodescendientes latinoamericanas, Santos-
Febres desautoriza las estructuras de poder que someten a procesos de deshistorizacion a los
sujetos femeninos racializados. Los documentos sobre las esclavizadas que estudia Fe Verdejo
propician la revisién y la reescritura de la historia de las mujeres afrodescendientes a través de
laliteratura. La autora de Fe en disfraz vence las dificultades de los vacios histéricos y se apro-
pia de las subjetividades de las esclavizadas, crea formas de expresion en las que el lenguaje es
lo dicho-y-lo-callado, las palabras-y-cl-cuerpo como un todo, conjunto inseparable repleto

de significados que gritan sin parar para desenterrar las voces de las silenciadas’.

3. LAMUJER NEGRA COMO PROTAGONISTA Y RECOPILADORA DE
SU HISTORIA

La preocupacién por la representacion de los sujetos femeninos ha sido una fuerza en
pugna dentro todas las corrientes feministas, aunque esta se vuelve atin mds compleja
cuando implica, ademds del género, la raza y la clase, puesto que enlaza una interseccién
de opresiones que, dentro de los 6rdenes hegemonicos, invalida o desconoce el discurso
de las mujeres racializadas. Es por esta razdn que la pregunta de Carby a las feministas
blancas resulta tan valida “¢ A qué os referis exactamente cuindo decis NOSOTRAS’?”
(243). A través de Marfa Fernando Verdejo, la protagonista, y la investigacién de su
genealogia femenina contenida en los documentos de las esclavizadas, la autora de Fe
en disfraz recrea una de las exigencias de Carby para la escritura de una berszory de las
mujeres de color: una mujer negra como interlocutora valida de su historia.

La investigacion de las esclavizadas llena a Fe Verdejo de un merecido recono-
cimiento académico y laboral, y de la posibilidad de una historia colectiva en la que se
refleja como sujeto historiado. Es ella quien gestiona los recursos para la pesquisa en la
que se recopila textos escritos, fuentes testimoniales, fotografias de descendientes de
mujeres esclavizadas y algunos objetos de valor, a su vez es ella quien reescribe en for-

mato de testimonio una gran cantidad de documentos similares que llegan al seminario.

1. Otros textos narrativos contemporaneos en los que se relatan herstories negras latinoamericanas son:
Las esclavas del Rincén (2001) de Susana Cabrera; Um defeito de cor (2006) de Ana Maria Gongalves; The
Hanging of Angelique (2006) de Afua Cooper; Las Negras (2013) de Yolanda Arroyo Pizarro; San Andrés:
A Herstory (2014) de Keshia Howard, y Afuera crece un mundo (2016) de Adelaida Fernandez Ochoa.
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Sin embargo, el posicionamiento de Fe Verdejo antes que desconocer la ausencia de las
mujeres negras en la fabricacién de su historia actia como denuncia. Fe resulta una par-
ticularidad dentro del seminario:
No abundan mujeres como Fe en esta disciplina; mujeres preparadas en
Florencia, en México; con internados en el Museo de Historia Natural o
en el Instituto Schomburg de Nueva York. No son muchas las estrellas aca-
démicas con su preparacion y que, como Fe, sean, a su vez, mujeres negras.
Historiadores como Figurado Ortiz o como Marquez hay cientos de miles.
Somos hombres de extensa preparacion libresca, tan blancos como los perga-
minos con los que nos rodeamos. (Santos-Febres 16-17)
Sumado a lo anterior, la coleccién de los documentos histéricos de las esclavizadas no tiene
una clasificacién: “Un detalle resultaba curioso: la coleccién no tenia nombre. No estaba
fichada. Por més que lo intentd, Fe no logrd encontrar trazas de quién dond al semina-
rio semejante recopilacién” (22). Dos mensajes quedan claros en estas citas: las mujeres,
particularmente las mujeres negras, no entran en la historia y tampoco hacen historia. La
escogencia de un personaje como Fe Verdejo, una mujer racializada del “Tercer Mundo’, y
su rol como curadora de su historia, representa una nueva manera de contar el pasado, una
reclamacién, una subjetividad emergente de las mujeres afrodescendientes y latinoameri-
canas, una transgresién al pensamiento colonial, un llamado a descubrirse.

Asi, la mujer negra afrodiaspérica en Fe e disfraz es sujeto y objeto de investiga-
cién. Fe Verdejo, sobreponiéndose a lo que los discursos racistas y sexistas proponen sobre
los cuerpos de las mujeres “otras’, desestabiliza las relaciones tradicionales de género, clase
y raza, y se posiciona en un lugar distinto al de las individuas que estudia, pues aunque
guarde similitud con ellas, no estd determinada por la interseccion de los distintos sistemas
de opresién a los que se vieron sometidas estas mujeres. Fe es una mujer negra contempo-
rdnea, inteligente, académica, joven, con una posicién econémica buena heredada de su
abuela (Santos-Febres 89) y jefa de un hombre blanco. A su vez, su profesién de historia-
dorale permite dos acciones: adjudicarle autoridad vivencial e intelectual sobre su agencia
y evidenciar la crisis por la que atraviesa la disciplina, no en vano el seminario para el que
trabajan los protagonistas solo puede salir de las dificultades econémicas con los recursos
del proyecto de investigacién de la coleccion de mujeres esclavizadas.

En Fe en disfraz la historia estd a cargo de una mujer afrodescendiente contem-
poraneay educada, quien basada en la historia no contada, revisa a sus antecesoras para
escribirlas y escribirse por fuera de los imaginarios tradicionales que como mujeres

negras pueden suscitar. A través de Fe Verdejo se ubica la génesis, el presente y el futuro
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de una subjetividad afrodescendiente que se niega a circunscribirse en los estereotipos
marcados por el orden y el lenguaje colonial.

Sin embargo, la elaborada construccién del personaje protagénico de Fe Verdejo
presenta una dificultad ineludible: la ausencia de su voz en la narracién. Este hecho que
aunque afecta poco su protagonismo en la diégesis, puesto que clla es reconocida por su
investigacién, impide su apreciacion como una mujer totalmente liberada. Quiza esta
falta de voz en Fe sea una reclamacién ante el silencio al que han sido sometidos los des-
cendientes de esclavos en América Latinay el Caribe hispano, o incluso de los reconoci-
mientos que les han sido negados a las intelectuales afrodiaspéricas a quienes también se

les ha privado su propia herstory.

4. REVISION Y REESCRITURA CRITICA DE LA CORPOREIDAD FEME-
NINA AFRODESCENDIENTE

Las dos primeras estrategias narrativas que ubican a Fe en disfraz dentro de lo que
podria definirse como una historia femenina o berstory negra se centran en la impor-
tancia del sujeto especifico y su historia. Sin embargo, estas son solo el punto de
partida de lo que implica historiar la feminidad negra desde y para las mujeres afro-
diaspdricas, latinoamericanas y caribefias.
Al leer el pasado colectivo de Fe Verdejo en los documentos de las esclavizadas se

puede interpretar que lo que constituye su memoria colectiva es el cuerpo:

—¢A quiénes se habrian parecido esas mujeres?

—¢No es obvio, Martin? Se parecfan a mi.

Me quedé mirando a Fe, en silencio. Curiosamente, nunca antes me habfa dete-

nido a pensar que sus esclavizadas se le parecieran. Que ella, presente y ante mi,

tuviera la misma tez, el mismo cuerpo que una esclava agredida hace mis de

doscientos anos. Que el objeto de su estudio estuviera tan cerca de su piel. (53)
La cita anterior sefiala al color piel como el elemento comun entre Fe y las esclavizadas,
dejando claro que para las mujeres negras afrodiaspéricas la memoria estd escrita en el
cuerpo, pero ¢de qué da cuenta esa memoria? Para Silvia de Lima el cuerpo femenino
afrodescendiente arrastra las historias oficiales y no oficiales (24) y para Katsi Rodriguez
este estd marcado por la accesibilidad y explotacién (laboral o sexual), ya que en él con-
vergen el racismo y el sexismo:

Todo buen anilisis de estas interdependencias en las experiencias de opre-

sioén de las mujeres negras debe encontrar su génesis en la institucién de la

esclavitud africana y en el colonialismo como maniobra estratégica ligada al
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expansionismo capitalista europeo desarrollado a principios del siglo xv para
asegurar el poder econdmico a costa de la explotacion de los paises conquis-
tados. No reconocer esta realidad, sobre todo, desde nuestros paises latinoa-
mericanos atravesados por este proceso serfa disipar las implicaciones que el
mismo ocasiona en la apropiacién y cosificacion de los cuerpos de las mujeres
negras. (155)
Las denuncias de las esclavizadas en la novela proponen a Fe Verdejo como portadora de ese
pasado al que refiere Rodriguez, tal y como la percibe Martin Tirado: “Después, escondido
e imperceptible, como solo sabemos serlo los historiadores, la lefa, desdoblada bajo los nom-
bres de sus ancestros femeninos escogidos —Xica, Petrona, Mariana—" (Santos-Febres 45).

En este sentido, el cuerpo afrodiaspérico en Fe en disfraz da cuenta de la memoria
colectiva como forma organizadora de la significacién y la estructura narrativa en la novela.
Las imédgenes de los cuerpos de las mujeres esclavizadas que habitaron en el pasado saltan en
el tiempo sin dificultad para reflejarse en la corporeidad de Fe Verdejo, guardando una rela-
cién que poco o nada tiene que ver con las légicas del tiempo lineal. Lo anterior se debe a que

en el desarrollo continuo de la memoria colectiva no hay, como en la historia,
lineas de separacion claramente trazadas, sino solamente limites irregulares e
inciertos. El presente (entendido como extendiéndose sobre una cierta dura-
cién, la que interesa a la sociedad de hoy) no se opone al pasado del mismo
modo en que se distinguen dos periodos histdricos vecinos. Pues el pasado ya
no existe... (Halbwachs 215)
Ast pues, es la exigencia hecha por la memoria estd explicada en Fe en disfraz en el apa-
rente sin sentido del tiempo en el que se confunden los cuerpos femeninos negros, a la
vez que se conjuga con la narracién. En consecuencia, no es extraio que de una pagina a
otra se pase del siglo xv al siglo Xx1, y a la vez, de manera casi simultdnea, encontrarse
preso de un pensamiento decimonénico a pesar de narrar la contemporaneidad.

Un ejemplo mds preciso de esta relacion lo escenifica la denuncia judicial llamada
“Mulata Pascuala” en el capitulo xi1. Un documento de la Inquisicién en el que se descri-
ben los castigos impuestos a una mujer curandera a la que se le acusa de utilizar sus saberes
para obtener favores sexuales de un mancebo blanco. La forma como el mancebo describe
el encuentro sexual guarda similitudes, incluso de cardcter sintactico, con la narracién del
capitulo X, en la que el protagonista Martin Tirado relata su primer encuentro sexual con
Fe Verdejo. Ambos hombres atribuyen su deseo a formas inexplicables de seduccién, remi-
tiendo con ello al mito de la mujer como devoradora de hombres y a las habilidades de

brujerfa amorosa atribuidas a las mujeres negras en los contextos coloniales.
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La imagen de mujer negra afrodescendiente que presenta este archivo corresponde
a modelos eurocéntricos alrededor de las mujeres sexualmente racializadas que, al ser
consideradas inferiores, “permiten” toda forma de perversion impuesta, pero que ademds
poseen fuerzas inexplicables que aprisionan al conquistador-blanco incapaz de resistirse.
El ¢jemplo de Pascuala, ubicado tan solo dos capitulos después de la descripcidon de Martin
Tirado, expone la intencidn de Santos-Febres de entender la memoria y el cuerpo afrodes-
cendiente a partir del punto de partida de esta representacion: la esclavitud en América.

Esta representacion del cuerpo femenino afrodiaspérico basado en la experiencia
de la trata negrera también es analizada por algunas autoras del Black Feminism. Para
Angela Davis en Mujer, raza y clase la feminidad afro en América —que no puede dejar
de lado la corporecidad— es heredada de la esclavitud, puesto que dentro de esa forma de
explotacidn el cuerpo femenino afrodescendiente se vincula a labores que no desarrolla-
ron las mujeres blancas, ya que durante este momento histdrico los esclavos realizaban
los mismos trabajos sin distincién de género (25). Por su parte bell hooks expone en su
ensayo “Selling Hot Pussy” que esta corporeidad se reduce a la subdivision de senos y
nalgas, guardando cercana relacién con la forma como se percibia durante la esclavitud:

Objectified in a manner similar to that of black female slaves who stood on
auction blocks while owners and overseers described their important, sala-
ble parts, the black women whose naked bodies were displayed for whites at
social functions had no presence. They were reduced to mere spectacle. Little
is known of their lives, their motivations. (62)
Por lo tanto, las imagenes que construyen la corporeidad femenina afrodescendiente se
basan en las ideas de la deshumanizadora esclavitud, establecida en América durante la
Colonia, que configuran un cuerpo-objeto en funcién de la satisfaccién laboral o sexual
—incluso ambas— de un amo.

Como consecuencia, los cuerpos femeninos afrodescendientes que se represen-
tan en la novela de Santos-Febres se circunscriben a varias de las propuestas de anélisis
de las autoras mencionadas. Primero la pertenencia a oficios alejados del saber, razén
por la que Pascuala no es reconocida por su labor como curandera sino encasillada como
bruja, o por la cual Fe Verdejo resulta una particularidad dentro del seminario. Segundo
la hipersexualidad inherente a todas las mujeres negras y afrodescendientes descritas en
la novela, que las lleva a ser victimas de violaciones por parte de hombres blancos: las
esclavizadas de los relatos y la misma protagonista quien fue abusada por el chaperén de
su fiesta de quinceariera (Santos-Febres 90).

En todos los cuerpos importantes de Fe e disfraz la sexualidad es una caracteris-

tica central. Lo sexual, que ya estd determinado por distintos mecanismos de represion, se
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complejiza atin mas cuando los sujetos portadores no son reconocidos como individuos en
un discurso oficial. Para las mujeres esclavizadas esta sexualidad es espejo del sometimiento:

La maldicién que pesa sobre el papel sexual parece estar asociada tanto a las

religiones como una filosoffa de la voluntad de poder que entiende la reali-

dad esencialmente como reaccién y produccion, trabajo y dominio, y que se

remonta a los propios origenes de la filosoffa del Estado. Esta herida es més

honda, més dolorosa y grave en la mujer. El dolor y la esclavitud constitu-

yen parte esencial de su experiencia en cualquier tiempo y son pocas las que

logran escapar a la dificultad y la desgracia. (de Solis 155)
Santos-Febres elabora una sexualidad femenina racializada para reflejar las consecuencias
de la colonialidad sobre los cuerpos. A diferencia de las mujeres blancas, ninguna de las lla-
madas negras es considerada como asexual. Antonia Granday Balbin, ama de Diamantina,
por ejemplo, es enfermiza e infértil (Santos-Febres 28), y aunque esta tiltima caracteristica
no es sindnimo de asexual, en el contexto de la denuncia si lo es, ya que el acto sexual era
visto como reproductivo. También, Agnes, exnovia de Martin Tirado, recrea una situacién
semejante. Son pocos los detalles de sus encuentros erdticos, que por lo demds se interrum-
pen constantemente. En su primera visita a Martin en Chicago no hay una sola alusién a
lo sexual, y aunque ¢l pretenda posteriormente “cyber-encuentros’, ella siempre responde
con evasivas que muestran su actitud frente al sexo:

Yo, a mil millas, miraba a Agnes, aguantando la respiracion. Agnes detentia el

juego justo en la comisura de su pubis.

—Abrete.

—No, ya estd bueno.

— Abrete, vida, por favor. Déjame ver.

—Te estas pasando.

Lo demds eran suplicas y negativas, cambios de tema y frustracién. Apagaba

el Skycam, despidiéndome de Agnes en medio de suspiros (Santos-Febres 36)2
Esta configuracién diferenciada de la sexual en el sujeto femenino obedece a que si la
mujer era una normal, entiéndase por ello sometida, no tendria sexualidad y serfa que
representarse con rasgos débiles propios de la enfermedad. En cambio, si se le reconocia
sexualidad era portadora de rasgos propios del vicio, los bajos instintos y la prostitucién
(de Solis 155). Ast, las mujeres negras afrodescendientes, tinicas portadoras de sexuali-
dad en Fe en disfraz, son, en la voz de Antonia Granda y Balbin, ama de Diamantina,

“callejeras de la calle, como acostumbran las que son de su clase... las negras, personas

2. Es verdad que en el capitulo xii se describen encuentros sexuales con Agnes, pero estan permeados
por laimagen y los recuerdos que Martin tiene de los encuentros y el cuerpo de Fe.
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sujetas a servidumbre, viles, de baja suerte, atrevidas y desvergonzadas... las criadas...
corruptas como callejeras pues en realidad lo son” (28).

Fe carga su historia, las denuncias de las mujeres esclavizadas hablan sobre
abusos a sus cuerpos. A Diamantina la golpea su ama: “Mostr6 cicatrices de golpes y
carnes moradas al veedor, una vez presentada la denuncia” (28). A la mulata Pascuala
en la Inquisicion “apretaron sus pezones con tenazas y se le introdujo un fierro por
entre las piernas que comprobd sus contubernios con Lucifer.”(63), y a Ana Maria la
violan y la golpean: “Que le habfa tocado los pechos, las entrepiernas, de espaldas a la
escalera, y que, luego, entré en ella teniéndola parada y sin poder moverse” (50). Todo
este pasado sigue pululando en Fe, quien tiene un cuerpo para mostrarlo y vivirlo:
“Sus piernas, largas y oscuras, exhiben rasgufos e incisiones, antiguas cicatrices abul-
tadas” (110). Solo en un panorama como este, en el que cuerpo de las mujeres afro-
descendientes significa inicamente en relacidn con el placer del otro, en este caso los
hombres blancos, pueden entenderse las violaciones sistematicas a las que son some-
tidas todas las mujeres negras mencionadas en la novela Fe en disfraz. Por esta razén
la estrategia en la que Santos-Febres utiliza a una mujer afro contemporanea como
reescritora de su historia personal y colectiva, desarticula un orden hegeménico que
desautoriza el saber y el ser de las mujeres “otras”™

... la violacién colonial perpetrada por los senores blancos a mujeres negras
e indigenas y la mezcla resultante estd en el origen de todas las construccio-
nes sobre nuestra identidad nacional, estructurando el decantado mito de la
democracia racial latinoamericana que en Brasil llegé hasta sus ultimas con-
secuencias. Esa violencia sexual colonial es también el cimiento de todas las
jerarquias de género y raza presentes en nuestras sociedades configurando
aquello que Angela Gilliam define como “la gran teorfa del esperma en la
formacién nacional” a través de la cual, y siguiendo a Gilliam: 1. “El papel de
la mujer negra es rechazado en la formacién de la cultura nacional 2. La des-
igualdad entre hombre y mujer es erotizada; y 3. La violencia sexual contra las
mujeres negras ha sido convertida en un romance. (Carneiro 21)
Sin embargo, la reescritura de esa memoria se ubica en las reflexiones de los protagonistas,
quienes tras la lectura de los documentos de las esclavizadas, particularizan los niveles de
conciencia que corresponden a cada uno de los actores, amos blancos y mujeres negras. La
investigacion de Fe tergiversa los enfoques impuestos por la visién del mundo del colono,
las subjetividades subyugadas que representan las mujeres negras en un contexto colonial
se desvanecen a causa de una transformacion del pensamiento que desde un enfoque cons-

ciente reescribe las memorias instaladas en el cuerpo de las mujeres negras.
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Aunque Santos-Febres utilice los prejuicios sobre los cuales se ha construido la
corporeidad femenina afrodescendiente como eje transversal para la narracion, la autora
no se queda solo en mostrarlos, pretende destruirlos. Asi, lo que se propone en Fe en dis-

fraz para escribir una historia femenina negra y afrodiaspérica no es solo la recuperacién
de esta, sino la necesidad de un cambio en la epistemologfa, un giro decolonial.

El giro decolonial es una estrategia planteada por el proyecto Modernidad
Colonialidad en la que se propone la destruccidn de las formas de subjetividad basadas
en los residuos coloniales que habitan en el pensamiento de las excolonias. Se trata de un
cambio epistémico en el que el pensamiento tiene localizacién en el cuerpo:

Pensar descolonialmente, habitar el giro descolonial, trabajar en la opcidn
descolonial (entendida en su singular perfil aunque manifiesta en variadas
formas segun las historias locales), significa entonces embarcarse en un pro-
ceso de desprenderse de las bases eurocentradas del conocimiento (tal como
lo explica Anibal Quijano) y de pensar haciendo conocimientos que ilu-
minen las zonas oscuras y los silencios producidos por una forma de saber
y conocer cuyo horizonte de vida fue constituyéndose en la imperialidad
(segtn el concepto del britdnico David Slater). (Grosfoguel y Mignolo 34)
La adopcion de esa estrategia —la del giro decolonial— por parte de los protagonistas
de Fe en disfraz significa dar fin a los pensamientos que impiden una relacion real entre
ellos. El hecho de que dos sujetos contrapuestos en el orden colonial, un hombre blanco
y una mujer negra, reconstruyan con el cuerpo y el pensamiento su historia es sinénimo
de empoderamiento del ser y el saber, herramienta necesaria para la destruccion de la
colonialidad en la que estédn presos los personajes.

Otro de los pasajes mds significativos del pensamiento descolonizador en la
novela estudiada, lo representa el fragmento en el que, durante un encuentro sexual en
Madrid, Martin Tirado le produce a Fe una pequena cortadura y posteriormente ¢l se
causa una: “Tomé la navaja y le hice una pequefia incisién sobre la nalga derecha. Mané
la sangre. Me acerqué para abrevar. Hice otra incisidn, esta vez sobre mi pubis. Fe se
volted para ver la herida. Me miré desde lo mas profundo de sus ojos. Mané mi sangre,
roja también” (Santos-Febres 110). Varias simbologias organizadas por la autora sostie-
nen la anterior afirmacién. La navaja “toledana’, procedente del pais colonizador de los
lugares de origen de los protagonistas, es el objeto que produce la herida, pero al tiempo
revela la igualdad de los sujetos. La frase “mi sangre, roja también”, parece confirmar al
lector contempordneo una obviedad. Sin embargo, dentro de los contextos coloniales
en los que la “pureza de la sangre” era tan importante para la identidad la aclaraciéon

cobra un significado distinto. Este reconocimiento, hecho por el narrador, sostiene a los
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protagonistas en una dimension equivalente, pero ademds implica a Fe como gestora de
su liberacidn, ya que es ella quien obsequia a Martin el objeto cortopunzante.

Aunque todo en Fe en disfraz apuesta por la creacion de un discurso decolo-
nizador, la primera muestra de ese cambio en el pensamiento la encarna la exposiciéon
“Esclavas Manumisas de Latinoamérica’, realizada por Fe Verdejo. Allf, la investigadora
y el objeto de estudio despojan al saber y al sujeto de la sombra colonial, puesto que
ponen en el centro de la enunciacién a individuos anulados por la historiografia. En
este sentido se entiende que los cuerpos heridos y sometidos de las mujeres estudiadas
por Fe tomen un rumbo distinto cuando la historiadora presenta una conferencia sobre
su investigacién: “Fe que me contaba cémo su conferencia habia sido todo un éxito.
Cémo rompié el molde de expectativas, presentando la otra cara de la esclavitud, la
que muestran los relatos de sus esclavizadas que, sin dejar de ser las victimas azotadas
por los amos, se convierten en algo més” (Santos-Febres 74). En concatenacién con lo
anterior, la perspectiva que Martin Tirado tiene sobre Fe Verdejo no se asemeja a la de
los hombres blancos coloniales descritos en los documentos histéricos: “Su prestigio
como jefa de divisién y musedgrafa se me presentaba como un reto, como un ‘detente’
en el camino; también, como un sefuelo. Ella era mi jefa. Era una mujer negra” (Santos-
Febres 34). Fe es, en cuerpo y pensamiento, la contradiccion de los discursos opresores
que invalidan a los sujetos colonizados.

El cuerpo de Fe, lugar del asombro para ella y los demds, es el pensamiento
situado en espacio, tiempo y sujeto:

El cuerpo femenino afrodescendiente es el lugar a partir del cual se pretende des/
re/pensar el tema del conocimiento. El cuerpo es el primer texto que queremos
leer. Leer el cuerpo es de alguna manera recontar la historia. Para leer el cuerpo
es necesario observarlo detenidamente, mirar sus marcas, cicatrices, formas, las
marcas dejadas por el tiempo. Leer es también tocarlo una y otra vez, sentir las
partes adoloridas, redescubrir los lugares de placer, darse cuenta de las partes mis
sacrificadas, ms cargadas. Leer el cuerpo es mirarse en el espejo, es verse, admi-
rarse, pero es ademds mirarse con otras, mirarse en las otras. (de Lima 24)
Los cuerpos-textos de las mujeres afrodescendientes —de Fe y todos sus ancestros
femeninos— en la novela son lugares para la resistencia y la memoria, aunque tam-
bién son espacios de incomprensién. Cuando Fe recuerda el traumatico estupro con
Anibal Andrés no pude explicarse por qué el dolor parece ser un aliciente para el placer:
“Forcejeé un poco, pero lo peor de todo fue cémo mi cuerpo respondié a cada empujén
y a cada manoplazo” (90). Por esta razén la corporeidad negra en Fe en disfraz es un

ctimulo de contradicciones que solo se disolverd cuando Fe Verdejo —junto con Martin
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Tirado— remedien “esa pelea muda” (76) entre la razdén y el cuerpo, sanen esa herida de
la que ambos son victimas.

La reescritura de la memoria no solo se plantea en términos historiados, sino en
la vida cotidiana de los personajes. En esta herstory negra también se describen nuevas
formas de identificacién suscitadas por las dindmicas de migracién y globalizacién con-
temporéneas, ademds de redimensionar los otros cuerpos que se construyeron a partir
de la imagen femenina afrodescendiente, tales como el estereotipo del hombre blanco
abusador. Tanto Martin como Fe deben olvidar aquello que los ha escrito, el lenguaje
que los ata al pasado. “Haré que mi duena olvide quién ha sido. Historiadora famosa,
aprendiz de monja, nifia vejada. La haré sudar su verglienza hasta que brame sin palabras
desde el otro lado de su miedo, desde el otro lado de su soledad” (115).

Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres promueve un compromiso que incluye la
apropiacion de los cuerpos femeninos para despojarlos de lo que han sido. Tal como
lo propone Carby, la escritura de esta berstory presenta a la mujer negra como sujeto y
objeto activo de su investigacion, a tal punto que se permite reconfigurarse por fuera de

los érdenes coloniales propios de la historia hegemoénica.
5. CONCLUSIONES

Presentar a Fe en disfraz como una herstory negra reconoce la apuesta narrativa y tedrica que
Mayra Santos-Febres expone en la figura de Fe Verdejo, protagonista de la novela, quien
encarna la historia individual y colectiva de las mujeres afrodescendientes en América
Latina y el Caribe hispano. Fe, mujer afro, contemporanea, educada, contraria a lo que
los imaginarios coloniales-patriarcales proponen sobre los cuerpos de las mujeres “otras’,
serd la encargada de releer y reescribir su historia y la de todos sus ancestros femeninos.
Las referencias histdricas reales en los documentos de las esclavizadas acttian como factor
legitimador en el proceso narrativo, primero porque incluyen una de las pocas tipologias
textuales de las historias femeninas afrodescendientes en Latinoamérica y el Caribe his-
pano, y segundo porque al estar convertidas en ficcion exponen la necesidad de escribirlas.
Su grandeza consiste en ser verosimilitud y verdad en proporciones distintas.

La ficcién de la obra desentierra una historia mutilada, lo ficcional es un meca-
nismo usado por la autora —he aqui uno de sus mayores logros— para nombrar el
olvido. El arte se propone como mediador para la invencién de una forma expresiva que
procure la devolucién del pasado arrebatado, la posibilidad de contar desde otros focos
que no correspondan al orden colonial. Las denuncias son lenguaje(s) y memoria(s),

relacién directa con el pasado, respuesta ante la ausencia, la herstory capaz de contar
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frente a Fe, quien debe usar el cuerpo para encontrar el pasado que desconoce y el len-
guaje que nombre su herida causada por el silencio.

En Fe en disfraz el cuerpo es una parte ineludible del sujeto que ubica los lugares
fisicos, politicos y sociales en los que se emiten los discursos. La coleccién “Esclavas
manumisas de Latinoamérica” describe el universo que configura la imagen femenina
afrodescendiente y que limita las relaciones con el cuerpo y la voz por parte de Fe. Sin
embargo, el descubrimiento de este dato histérico, su entrada a la academia y la reflexion
por parte de los protagonistas, en razén de las identidades impuestas de las que son por-
tadores, serdn la puerta hacfa la libertad.

La novela estudiada intenta llenar el vacio que deja la historia, nombrar la herida
que sc abre paso ante el silencio. Las denuncias de las esclavizadas en la novela, recons-
truidas o inventadas por la autora, ofrecen la obra como semilla o invocacién para que
eclosionen todas las memorias de la esclavitud escritas en espafiol. Esc es el acto de “fe”
que Mayra Santos-Febres entrega con la escritura de una novela como Fe en disfraz.
Mayra sabe que en algtin lugar ese pasado sigue escrito, escondido en silencio, corroido
por el tiempo, quizés en cualquier museo del mundo, ocultando en el papel las historias

que alguna vez fueron solo de la piel.
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