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RESUMEN

Entendiendo que se habla de la maternidad y el aborto desde una pluralidad de discur-
sos, el presente articulo se propone analizar, desde una perspectiva sociocultural, las
representaciones sobre la maternidad vy la interrupcién voluntaria del embarazo presen-
tes en la literatura de ficcién argentina durante el trienio 2006-2009. A partir del anélisis
de una serie de textos literarios seleccionados, se busca indagar los vinculos entre la
construccion de la maternidad como relacién social y la literatura, en tanto espacio de
confluencia de diversos discursos sociales que se resignifican en los diferentes campos
en los que circulan.
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ABSTRACT

Considering that motherhood and abortion are addressed from a plurality of dis-
courses, this article analyzes different representations about motherhood and abortion
in Argentinian fiction from the triennium 2006-2009, from a sociocultural perspective.
From the analysis of a number of selected literary texts, the article seeks to investigate
the links between the construction of maternity as a social relationship and literature, as
a space of confluence of diverse social discourses, which are resignified in different fields
of circulation.
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1. INTRODUCCION

En el presente articulo nos interesa indagar los vinculos entre la construccion de la mater-
nidad y la no maternidad en la literatura, en tanto espacio de circulacién y confluencia de
diversos discursos sociales, que van modificindose con las distintas generaciones. Para tal
fin, indagaremos en las representaciones sobre la maternidad y el aborto en tres obras de
ficcién publicadas durante el trienio 2006-2009 de autores reconocidos dentro del campo
literario argentino contemporaneo: las novelas Elena sabe de Claudia Pificiro' (2007)
y El curandero del amor de Washington Cucurto? (2006), y el cuento “Conservas” de
Samanta Schweblin?, publicado en su libro Pdjaros en la boca (2009). Considerando que
la sociedad estd atravesada por una multiplicidad de relatos que conviven con diferentes
grados de autonomia del campo especifico en el cual surgieron, creemos que los textos
literarios seleccionados, més alld de sus aspectos estilisticos, pueden ser analizados a la luz
de dimensiones socioculturales especificas que les dan sentido a los discursos circulantes
sobre dichos temas. Se trata de un abordaje preliminar sobre el tema, que comenzamos a
trabajar en el marco de un proyecto de investigacién mas amplio®, que se propone abordar
las representaciones sobre la maternidad y el aborto presentes en las producciones litera-
rias de los tltimos 15 afios en Argentina (afios 2000-2015). El mismo concibe el andlisis
de las obras literarias desde la sociologia de la cultura en tanto abordaje que contribuye
multidimensionalmente a la comprensién de ciertos fenémenos sociales. El periodo ele-
gido (2000-2015) se inscribe dentro de la llamada “Nueva narrativa argentina” (NNA) o
“narrativa de las generaciones post dictadura” (Drucaroff ), que identifica rasgos novedo-
sos en la narrativa de escritores que nacieron después de 1960 y surgieron a partir de los
90, que al mismo tiempo estd vinculada a un factor histdrico que, entre otros, determina
una ruptura con las generaciones anteriores. “Una obra de arte suele trascender los condi-

cionamientos objetivos vitales de la generacién a la que pertenecen sus autores y condensar

1. Claudia Pifieiro aborda en distintas novelas el tema de la maternidad y los diferentes modos de ser
madre (por ejemplo, en Las viudas de los jueves y mas especialmente en Una suerte pequefia; pero es en
Elena sabe donde el aborto y la maternidad forzada aparecen en el centro de la escena.

2. Washington Cucurto es el seudénimo con el que publica el escritor Santiago Vega. En su obra hay
una fuerte dimensién de cuestionamiento del imaginario de la masculinidad y de los estereotipos de
género (incluyendo los roles tradicionales adjudicados a madres y padres) en el marco de un estilo
que él mismo denomind “realismo atolondrado”. La sexualidad y sus consecuencias también apare-
cen tematizadas en otras de sus novelas como Cosa de negros o Las aventuras del Sefior Maiz y en La
mdquina de hacer paraguayitos (poesia).

3. Samanta Schweblin desarrolla en varias de sus ficciones el vinculo entre madres e hijos, como en los
cuentos de Siete casas vacias y en especial en su novela Distancia de rescate.

4. Proyecto R15-107 (2015-2017): “Representaciones de la maternidad y el aborto en la literatura argen-
tina (2000-2015): un abordaje sociocultural” del Programa de Reconocimiento Institucional de
Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA. (Res. CD 2147) Directora: Dra. Eugenia Zicavo.
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significaciones imprevisibles que apuntan, cuando son potentes, a problemas y conflictos
que se resignificardn en un futuro” (29).

Creemos que la literatura se constituye como un émbito de produccién artis-
tico-cultural que trasciende lo estético para dar cuenta del contexto sociohistérico en
el que fue producida. Como se pregunta Goloboft: “¢A qué condiciones histdricas y
sociales responde la produccién de un determinado texto literario? ¢Hasta qué punto
‘refleja’ la creacion artistica una situacion dada? ;Qué es lo que vincula al texto con su
entorno?” (199). Mijail Bajtin afirmaba que el quehacer literario y sus textos consti-
tufan espacios de negociacion entre discursos, personajes, contextos y lecturas enlazadas,
de manera que, al abordar el texto estético como un andamiaje complejo de variables
(variantes) discursivas, la revisién del fendmeno construirfa un entramado de signifi-
caciones multiples de la estructura y abiertas a lo diverso de la interpretacion. En esta
linea, analizaremos textos que problematizan aspectos vinculados a la funcién materna
y la interrupcién voluntaria del embarazo presentes en los personajes, sucesos y situa-
ciones alli desarrollados. En el andlisis, nos situaremos en el 4mbito de la investigacion
descriptiva, orientada a descubrir los componentes de un fenémeno social determinado

extrayéndolos de un contenido dado.

2. ENTRE MATERNIDADES FORZADAS, AUTONOMIAS CORPORA-
LES Y “ABORTOS FANTASTICOS”

En la presente seccion daremos cuenta de las representaciones y construcciones que los
relatos literarios seleccionados hacen de la maternidad y el aborto, entendiendo su com-
plejidad y la posibilidad de su abordaje desde multiples aristas, en tanto expresiones de
los debates y luchas en torno a la maternidad como imposicién o decisién y al aborto

como emergente en estas situaciones.
2.1. Elena sabe

Elena sabe cuentala historia de Elena —una sefiora de 63 afios que sufre de Parkinson—
y su hija Rita. El vinculo entre ambas es complejo: Elena es una madre abusiva y su hija
estd cansada de tener que ocuparse de ella, especialmente ante el avance de su enferme-
dad. Pero inesperadamente, un dfa Rita aparece muerta. Para la policia se trata de un
suicidio, mientras su madre desconfia de esa version y quiere que se siga investigando.
Pero como el Parkinson estd en una etapa avanzada que apenas le permite moverse en el

lapso en el que hace efecto la medicacién que toma, necesita que alguien mds la ayude
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en su empresa. Entonces recuerda a Isabel, una mujer a la cual conocié hace 20 afos,
cuando Rita la interceptd vomitando en la calle mientras se dirigia a hacerse un aborto.
A instancias suyas, Isabel no interrumpid su embarazo y tuvo una hija, de la cual Elena
y Rita supieron a lo largo de los afios por una foto familiar que, puntualmente, reciben
cada Navidad. Pero si bien tuvo a su hija, Isabel nunca quiso ser madre y la intervencién
de Rita y Elena (que, contra su voluntad, colaboraron para que no pudiera interrumpir
su embarazo) va a tener para Isabel una significacion bien distinta a la que madre ¢ hija
hubieran esperado. La novela tematiza la “maternidad forzada’, ya que ese embarazo fue
producto de una relacién sexual no consentida con su propio marido, que abusa de ella
y que, al enterarse de su negativa a continuar con el embarazo, la mantiene aislada y
sedada, y la obliga a dar aluz. Ese es precisamente el punto de giro narrativo de la novela,
cuando veinte afios después, cuando Elena va a pedirle ayuda a Isabel, se entera de que
eso que ella crefa que habfa sido un acto de bien por el cual Isabel debe estar agradecida,
es la historia de una mujer que fue obligada a ser madre y que nunca logré tener un vin-
culo amoroso con su hija:
... gracias al arrebato de mi hija usted tuvo ala suya, no hay mal que por bien no
venga, dice, pero Isabel la interrumpe, nunca entendi ese dicho Elena, ;cudl es
el bien y cuél es el mal al que se refiere? ... yo no querfa ser madre, lo quisieron
los demds, mi marido, el socio, su hija, usted, mi cuerpo crecié nueve meses y
nacié Julieta, la obligaron a cargar con una madre que no quera serlo. (148)
Resaltamos esta ultima frase ya que, respecto al concepto de “maternidad forzada’, la
novela introduce un aspecto quizés soslayado pero interesante para sumar al analisis de
estas situaciones, que es la posicién de quien nace de alguien que no lo quiso.

En relacidn al aborto existen dos matrices discursivas en la novela. Una a favor
(encarnada por Isabel) y otra en contra (la que sostienen Rita y Elena). Esto se manifiesta
ya desde en su primer encuentro, cuando Rita descubre que Isabel se estd dirigiendo a la
casa de su vecina partera, que todos en el barrio saben que también realiza abortos. La
novela alterna las voces de una y otra separadas por comas, sin sefialar lineas de didlogo:

No lo hagas, te vas a arrepentir, vos qué sabés, todas las que vienen acd se
arrepienten, ¢qué sabés?, yo sé, no te metas, es pecado mortal, no creo en
Dios, pensé en tu hijo, no tengo hijo, vas a tenerlo, no, llevas una vida dentro,
estoy vacia, cuando lo oigas latir lo vas a querer, vos qué sabés, no lo mates,
dndate, no te saques el hijo, no hay ningun hijo, si que hay, para que haya hijo
tiene que haber madre, vos ya sos madre, yo no quiero ser madre, esta mujer
me decia que no quiere ser madre, mama, ;podés creer?, pero yo le dije, ésa

no es tu decision, iy de quién entonces?, se atrevi6 a preguntar, mama, y yo
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le grité, tenés un hijo dentro, adentro no tengo nada, volvié a decir, pero yo
también insisti, dije, late, y ella, no hay hijo ni madre, no lo mates, cillate, vas
a vivir siempre con la culpa, ¢y cdmo voy a vivir si no?, ninguna de las que lo
hacen se olvida, no se puede obligar a nadie a ser madre, lo hubieras pensado
antes, siempre lo pensé, los bebés abortados te lloran dentro de la cabeza, yo
soy la que lloro dentro de mi cabeza, no mates a un inocente, yo también soy
inocente. (132-133)
Sin embargo, més all4 de la posicién firme de Isabel a este respecto (que en su argumen-
tacidon omite que ese embarazo es producto de una relacidn abusiva y violenta por parte
de su marido), Rita interviene llevando a Isabel contra su voluntad de nuevo a su casa,
impidiéndole llegar adonde le realizarian el aborto:
Estaba tan mareada que entonces se me ocurrid, le dije, madre va a haber, y sin
decir agua va aproveché el mareo, la tomé del brazo y la traje. No fue dificil,
la mujer ya no tenia fuerzas. Rita si, y arrasé con ella. Aquella tarde, Rita, que
no era madre ni nunca lo serfa obligé a otra mujer a setlo, forzando el dogma
aprendido hasta llegar al cuerpo del otro. (134)
Resulta significativo dar cuenta de las tensiones que se reflejan aqui, en las caracteriza-
ciones y acciones delos personajes, en tanto matrices discursivas que se posicionan tanto
a favor como en contra del aborto, y por ende despliegan acuerdos de sentido sobre la
maternidad, en tanto instancia de decisién o de imposicién.

En trabajos anteriores hemos dado cuenta de estas tensiones, pero en el 4mbito
legislativo. Trasladando algunos de esos analisis, podemos decir que los efectos de una
maternidad forzada y obligatoria traen consigo toda una serie de marcas sociales y corpo-
rales que atentan contra la integridad subjetiva de las mujeres, en este caso del personaje de
Isabel. Este personaje no vive la maternidad como condicién necesaria para reconocerse
como mujer ni como el elemento social organizador de toda su identidad. No promueve
la maternidad como un atributo constitutivo de la mujer, sino que la vincula con el desco,
con una experiencia activa y compartida de decision responsable que ella no pudo tener.
Como contraparte, Rita y Elena comparten una postura “antiaborto/provida” y por ende,
la idea de una maternidad como imposicién, donde el solo hecho de que una mujer haya
quedado embarazada habilita el uso de la cadena de significantes “madre”, “hija” y “familia’,
como si todos los embarazos fueran producto de la “vida familiar” y las sexualidades estu-
vieran exclusivamente circunscriptas a dicha institucion.

Otro de los temas que aparecen en la novela es la violencia obstétrica, tipificada
especiﬁcamente enla ley 26485 de proteccién integral para prevenir, sancionar y erra-

dicar la violencia contra las mujeres en los 4mbitos en que desarrollen sus relaciones
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interpersonales, en cuyo articulo 6 define como violencia obstétrica a “aquella que ¢jerce
el personal de salud sobre el cuerpo y los procesos reproductivos de las mujeres, expre-
sada en un trato deshumanizado, un abuso de medicalizacién y patologizacién de los
procesos naturales” Consideramos, ademds, que integra un tipo de violencia mas amplia,
infligida por médicos, que podriamos llamar “violencia sexual y reproductiva’, donde la
excusa institucional es velar por el buen funcionamiento del aparato reproductor feme-
nino. En Elena sabe, este tipo especifico de violencia aparece en varias escenas, con la
curiosidad de que en todos los casos es consentida, cuando no directamente ocasionada,
por otras mujeres. Mujeres que avalan que otras mujeres no decidan sobre sus cuerpos
o sometan a los mismos a vejaciones innecesarias y dolorosas. En este sentido —ademds
de la violencia que implica la maternidad forzada a la que haciamos referencia— hay
una escena corta que podria pasar desapercibida ya que no es esencial para la trama, pero
que resulta fundamental para dar cuenta de la naturalizacién de la “violencia sexual y
reproductiva’ contra las mujeres. Se trata de un recuerdo de la primera juventud de Rita,
cuando su madre, preocupada por las menstruaciones de su hija, la lleva al médico de la
familia para hacer una consulta y, sin que hubiera ningin sintoma que lo amerite (los
periodos de Rita son regulares, aunque “escasos” en comparacion a los de su madre), la
someten a un estudio sumamente cruento para determinar “si tiene ttero”.
Siempre la imaginé estéril. Tal vez porque tardé tanto en menstruar, casi a
los quince, la ultima de su clase en ser “sefiorita”. Y siempre muy irregular,
siempre poco, reglas amarretas tenés vos, Rita, mejor, mamd, menos tiempo
sucia ... En cambio Elena si, ella siempre tuvo reglas abundantes, generosas,
de esas que no dejan dudas de que todo, ahi adentro, funciona. ... Que su
vientre funcionaba estaba claro, pero el de su hija siempre tuvo dudas. Si Rita
no era capaz de manchar como ella, Elena no podia estar segura. Cerca de
los veinte afios la llevé a consultar al doctor Banegas ... le indic6 un estudio
que pudiera comprobar si su hija tenia ttero, quien le dice nos llevamos una
sorpresa, Elena, y esta es una vaina sin semilla que no puede cumplir la posta
para la que vino al mundo. (78-79)
La maternidad como destino: eso es lo que sostiene y defiende la postura médica. Desde
este punto de vista, no existen mujeres auténomas cuya capacidad reproductiva es sope-
sada en tanto potencia que (segun su deseo) pueden o no transformar en acto, sino
sujetos pasivos, subsumidos a una funcién social asignada a priori, determinada por su
capacidad bioldgica. Se trata de una mirada pronatalista, firmemente arraigada, que pre-
fiere hacer intervenciones invasivas sobre el cuerpo de una menor para calmar la incer-

tidumbre (a todas luces infundada, ya que la joven menstrtia) de una madre respecto a
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la posible infertilidad de su hija. Ademds, cuando en el consultorio Rita llora, incapaz
de negarse a someterse a dicha préctica innecesaria, su madre no solo avala lo que reco-
mienda el médico, sino que comparte su violencia (y por qué no, su sadismo):
La pusieron en una camilla y trajeron un aparato del que Rita nunca supo su
nombre pero idéntico a un inflador de pelota nimero cinco. Sélo que el pico se
lo pusieron a ella. Lo clavaron en su vientre e inflaron. Una, dos, tres, diez veces.
Rita lloraba. No podés decir que eso te ducle, Rita, le dijo el doctor Benegas, Y
ella no contestd, sino su madre, claro que no le duele, doctor, lo hace para para
hacernos sentir mal a nosotros ... Para de llorar, Rita, que si te ponés asi por un
estudio mejor que no puedas tener hijos en serio, si supieras lo que duele, :no,
doctor? ... Tiene ttero, quédese tranquila, le dijo el médico a Elena mientras
las despedia en la sala de espera. A Elena le hubiera gustado ser abuela. (80-81)
La joven, sometida a la intervencién médica, queda incluso privada de discurso: no
puede siquiera expresar dolor sin que este sea cuestionado o directamente negado por
dos autoridades: la médica y la materna. Incluso ese dolor es minimizado en relacién al
dolor del parto, esa instancia que, por suponer obligatoria en toda biografia femenina,
llevé a la realizacién de dicho estudio. La preocupacién compartida es que no pudiera
ser madre, algo que luego Rita elegird (o no) por si misma, sin que haya un problema
de infertilidad de por medio. La institucién familia habla a través del discurso médico

(y viceversa) con sus mutuas complicidades y silencios.
2.2. Conservas

“Conservas’, cuento de Samanta Schweblin, publicado en su libro Pdjaros en la boca,
narra la historia de una pareja heterosexual que se prepara para la llegada de su primera
hija (ella estd embarazada de pocos meses), a quien piensan llamar “Teresita”. Si bien
comienzan a hacer planes y reciben regalos de sus familiares, entusiasmados con la noti-
cia, 2 medida que el embarazo avanza, la incertidumbre, la tristeza y la angustia se apo-
deran de la protagonista. Entonces comienza a pensar que ese embarazo llegd antes de lo
plancado y en todo a lo que debe renunciar por ello (a una beca de estudios, a su cuerpo
delgado). La relacién de pareja estd resentida, él empieza a llegar cada vez mds tarde a su
casay ella a estar cada vez mds irascible:

El tercer mes me siento mds triste todavia. Cada vez que me levanto me miro al

espejo y me quedo asi un rato. Mi cara, mis brazos, todo mi cuerpo, y por sobre

todo la panza, estdn cada vez mds hinchados. A veces llamo a Manuel y le pido

que se pare a mi lado. A él, en cambio, lo veo mds flaco. Ademds, cada vez me
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habla menos. Llega del trabajo y se sienta a mirar television sosteniéndose la
cabeza. No es que ya no me quiera, ni que me quiera menos. Sé que Manuel me
adoray sé que —como yo— no tiene nada en contra de nuestra Teresita, qué va
a tener. Pero es que habfa tanto que hacer antes de su llegada. (34)
Ante esto, los protagonistas deciden tomar una decisién, “un pequefio cambio en la
organizacién de los hechos” (35) e interrumpir el embarazo, pero no de forma conven-
cional: ‘cada uno a su manera presenta soluciones conformistas o perversas que nada
tienen que ver con lo que busco. Me cuesta hacerme a la idea de recibir a Teresita tan
temprano, pero tampoco quiero lastimarla” (35).

Finalmente, conocen al Dr. Weisman, quien les receta un plan de cambios en la
alimentacién, suefio, ejercicios de respiracidon y medicamentos, pero sobre todo, lo que
recomienda es que intenten vivir esos ultimos tres meses “en reversa’, como si pudieran
desandarlos a fuerza de reiterar hacia atrds los mismos eventos. A medida que avanza el
tratamiento, la panza de la mujer disminuye y la pareja se siente cada dia mejor, ‘es la
oportunidad de seguir en continuado” (40). En la tltima visita, el doctor les entrega un
frasco de conservacion, que deben mantener refrigerado. Llega el dia indicado, la prota-
gonista comienza a sentir nduseas, miedo y preocupacion: “..temo que algo pueda salir
mal y lastimemos a Teresita” (42). Luego de mucho malestar fisico y ganas de vomitar,
siente que algo se le atora en la garganta, algo muy pequefio y fragil, que termina escu-
piendo en el frasco. Era Teresita, porque como dice la protagonista “Ella nos esperard,
pienso. Ella estar4 bien: hasta el momento indicado” (43). El relato tematiza la cuestién
de la maternidad como decisién y deseo, y en tanto expresién de autonomia corporal.
La pareja protagonista decide de comun acuerdo interrumpir el embarazo y posponer
la experiencia de la maternidad/paternidad para el momento en el que ambos se sientan
preparados, aunque el “aborto” conserva de algin modo ese material genético, como
si se tratara de embriones congelados a la espera de un tratamiento de fertilizacion. A
diferencia de Elena sabe, en el relato de Schweblin no hay luchas entre las posturas pro
y antiaborto, porque la protagonista (si bien se debate entre los métodos a elegir para
llevar a cabo su cometido) no encuentra resistencias a su decisién, més alld del pesar de
sus padres o suegros por la nieta que finalmente no vendré (aunque ellos también cola-
boran con el “tratamiento”). Si bien el relato se resuelve dentro del género fantastico, el
tiempo de embarazo cuando deciden iniciar el “tratamiento” (3 meses) coincide con los
plazos establecidos por buena parte de las legislaciones que permiten la interrupcién del
embarazo hasta las 12 semanas (el mismo plazo propuesto por los proyectos de ley que

plantean la despenalizacién del aborto presentados en Argentina).
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Sin que aparezcan tensiones entre lo legal/ilegal y tampoco dentro del terreno
de lo moral, el relato presenta al embarazo como una cuestién contingente (en la que
tiene que mediar una decisién por parte de la mujer) y no como un mandato inexora-
ble de maternidad (ya que puede ser interrumpido). Emerge la idea de “embarazo no
deseado” o al menos “no esperado’, porque el deseo y la voluntad son contemplados.
Alli hay un cuerpo individual, deseante, sexuado. Y por lo tanto, una manifestacién de
la autonomia corporal de la mujer. La autonomia reproductiva puede comprenderse en
esta subversion relativamente voluntaria a formas de coercién social que intervienen
sobre la vida sexual de las mujeres o sobre las diferentes formas de pensar una familia.
De esta manera, el embarazo se comprende como una instancia que no necesariamente
deviene en maternidad. En efecto, un aborto posibilita que los protagonistas extiendan
su moratoria social en lo que a los hijos respecta sin que ello sea cuestionado, con una

mirada desmarcada del mandato inexorable de maternidad.
2.3. El curandero del amor

En la novela E/ curandero del amor de Washington Cucurto, la temdtica del aborto estd
expuesta y problematizada desde un tono exacerbado y desopilante. La secuencia relata
la experiencia del cucu y de la ticki (¢l, casado; ella, su amante) cuando ambos llegan
a un conventillo de barrio a visitar al “curandero del amor”, un hombre de credencia-
les dudosas que, entre otras practicas, realiza abortos. La ticki de 17 anos, “guevarista,
estudiante de Sociales, perteneciente al grupo Liberacidn’, se encuentra “prefiadisima
hace dos meses” (63), segtin el cucu. Gracias al dato que les provee un vendedor de CD
peruano, acuden al conventillo para “curarla” de su embarazo. A partir de ese momento,
la escena se convierte en un acontecimiento descontrolado, profundamente hostil y
coémicamente violento en el que el curandero quema el ttero de la joven con unas pinzas
calientes recién sacadas de un microondas y ella casi pierde la vida desangrada, algo que
logran evitar mediante una transfusién improvisada.

La compulsiva narracién de Cucurto, desbordada de una intensidad corporal
singular, problematiza el lugar central de la voz masculina y, con ella, de toda una matriz
genérica, sostenida en las relaciones de poder entre los géneros, en donde las mujeres se
exponen segun los criterios de sensualidad y erotismo. En esa matriz, la maternidad se
presenta como un camino ineludible para las mujeres, cuyos roles se encuentran atrave-
sados por una multiplicidad de discursos (sociales, juridicos, politicos, culturales) que
fundamentan su destino obligado y, consecuentemente, prescribe pricticas determina-

das. En el relato no hay una intencidn de denuncia de esta matriz, sino una secuencia
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expositiva, con un tono delirante y exagerado, que echa luz sobre las condiciones de
posibilidad de este marco de inteligibilidad.

Lo interesante de la narracién es cémo la maternidad forzada por estos discursos
emerge de la voz femenina de la ticki. En un primer momento, el relato se hace eco de la
autoridad de las voces masculinas: el cucu y el vendedor de CD intercambian opiniones
sobre la cumbia, sobre el “poder verde” de los curanderos y sobre la vida sexual en el
barrio. La ticki simplemente escucha y sus alusiones marcan un semblante pasivo, some-
tido a las reglas de la sensualidad heterosexual: “Mi ticki se refa de nuestra conversacién
y se mordia los labios, los dedos. Si tenfa una pija la chupaba. Su mirada estaba llena de
sexo en la oscuridad, como siempre” (65). En ese marco, el cucu le anuncia a la ticki:
“—Vos sos tan atorranta, tan trola, que merecés que te lleve a ese curandero pa’ que te
baje la saina. —Cucu, diablo, vamos ya” (63).

En esta primera escena, la imagen de ella se inclina hacia una posicién més de
sometimiento, donde la decisién de la maternidad queda en manos de una mirada y una
voz de autoridad masculinas. Esto se pronuncia al momento de acudir al conventillo
para la prictica abortista sobre el cuerpo de la ticki. El relato prosigue:

—Diganmé —nos dijo una voz en la oscuridad de la pieza. Era el curandero.
Estaba sentado en un banco, con un atuendo de todos los colores y unas velas
alrededor. Tenfa una vincha roja y una peluca de pelo lacio, amarillo.
—Sientesé chicos y cuentenmé. Soy el curandero del amor.

—Estd prenada, curandero del amor.

—Ah, te felicito, comerte semejante bombdn.

—No maestro, esto es cosa seria. No estamos para tener un hijo...

—Pero muchacho, usted es joven, puede trabajar. Un hijo es una bendiciéon
de Dios.

—Si, maestro, pero ya tengo dos y ella tiene 17 afos.

El curandero dirigiéndose a mi ticki.

—Y vos, nenita, ¢no te gustaria ser madre?

—S8i, curandero del amor, es lo que mas deseo en la vida. Pero el Cucu me
baja el pulgar. ...

El curandero mirando a mi nifa.

—Esto te pasa por bailar la cumbia.

— ¢Por qué por bailar la cumbia?

—Te emborrachds, te prendés de un negro y te perdés con la cerveza y los besos.

Al final terminds garchada en un telo o una pensién o encima de un auto.

—Yo bailo buscando el amor. (64-66)
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Este fragmento ilustra cdmo el discurso hegemdnico sobre las relaciones de género, sos-
tenido sobre una matriz heterosexual que trasciende fronteras de clase, posiciona a la
mujer en la contradictoria situacién de tener que decidir entre su deseo y la decisién
masculina. En este primer momento, la ticki desea continuar con su embarazo, pero
el cucu no quiere, porque “ya tiene dos” (64). En el relato de la joven, la maternidad
deseada se ve forzada a declinar ante la autoridad masculina, que decide sobre el cuerpo
de la ticki, legitimando en esa posicién, la intervencién sobre el cuerpo de la joven vy,
consecuentemente, la prictica del aborto. Los preparativos del curandero para la ope-
racién implican toda una serie de pricticas sexualizadas que rozan la vejacién sobre la
ticki, pero que estdn narradas con un humor exacerbado y justificadas en la necesidad de
lubricar a la joven para que el procedimiento sea exitoso.

Pero la narracién da un salto inesperado cuando el proceso del aborto se desata.
Lavoz de la ticki irrumpe con una inusitada violencia. La imagen de las pinzas hirvientes
sobre el cuerpo de la joven afectan punzantemente las emociones de cucu, quién en una
suerte de arrepentimiento intenta detener la operacion:

No esperé ni un segundo y salté encima del curandero y le dije.

—Espere esto no es necesario. Vamos a tenerlo.

—¢Tener qué? —me preguntd el curandero enojado.

—El hijo. Vamos a tener el hijo. ...

Le grité que no, que nos ibamos. Entonces ella se sent6 en la cama y me pegé

una cachetada y otra més.

—Puto, puto. No quiero tener un hijo tuyo.

Y lo miré al curandero.

—Y usted, déjese de joder y meta esas pinzas. (68-70)
Ante esa exclamacién y el giro narrativo, se monta la escena desopilante del procedi-
miento del aborto propiamente dicho: las pinzas, el rio de sangre, los pinchazos en los
brazos para llevar adelante la transfusion necesaria para salvar a la joven. El curandero
grita: “—iLa salvamos, pongan cumbia, carajo!” (72).

En esta segunda escena se expone el desplazamiento subjetivo que tiene lugar
en la protagonista para asumir la capacidad de decisién sobre su propio cuerpo y sobre
su maternidad. La voz masculina, al presentarse més condescendiente ante las terribles
condiciones que requiere el procedimiento del aborto, pierde su incidencia sobre la sub-
jetividad de la ticki, quién al verlo posicionado en otro rol decide tomar las riendas del
asunto y asumir el control sobre su cuerpo. Cuando esto ocurre la maternidad pasa a ser
una eleccién femenina, asociada a un deseo y no un mandato forzado segun parametros

culturales, legales, sociales o politicos. La irremediable paradoja de esta potencialidad
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de decidir sobre el cuerpo, pero solo de manera ilegal, estd expresada en las terribles
condiciones en que se practica el aborto, producto de su ilegalidad y penalidad. Podra
una joven decidir abortar, pero ante las condiciones en las que aquel procedimiento se
realiza, las posibilidades de sobrevivir se reducen drasticamente.

Se podra marcar en ¢l relato que el giro narrativo y la emergencia de la voz de
la ticki, orientada a desobedecer el mandato social de la maternidad, queda supeditada
al cambio de rol del cucu, de la figura masculina; es decir, que si bien la joven irrumpe
criticamente sobre la autoridad del hombre, solo queda habilitada a partir del cambio
que sobre este actia la compasién por el proceso del aborto. La mirada masculina atin se
mantiene como referencia para que la ticki asuma una posicidn critica sobre el mandato
de maternidad.

A modo de epilogo, se revela interesante el final del fragmento, donde el rol del
cucu culmina con la posicién expresada en esa segunda escena. El relato concluye:

El curandero fue y quemé de nuevo en el microondas las pinzas y me dijo que
el amor se hace entre dos y que para que no vuelva a ocurrir era necesario, que
no dolerfa nada, que piense en Marfa que al lado mio, boca arriba, y yo boca
abajo, me agarraba de las manos y sonreia y fue tan linda su sonrisa, pese a
todo, fue una sonrisa de amor y alegria y comprendi que a pesar de todos los
problemas, el amor es lo més lindo que nos pasa, pese a todo, y la cumbia no
dejaba de sonar mientras yo me bajaba los pantalones, en el acto més justo de
la vida, mientras el curandero del amor me metia las agujas hirvientes en el
centro oscuro y acre y con olor a mierda de mi ser. (73-74)
Cucurto, sin denunciar ni exponer una leccién moral sobre la cuestion del aborto, plan-
tea un posible escenario donde el varén también sea afectado fisicamente por la practica
abortista. Su rol, que se ha corrido de aquella autoridad masculina, comprende que el
acto mds justo de su vida, implica pasar por lo que la ticki ha pasado: una intervencién

sobre el cuerpo, que quedard inscripta en su memoria corporal.
3. Reflexiones finales

Tanto la maternidad como el aborto son hablados por una pluralidad de discursos:
médico, juridico, mercantil, psicoanalitico, politico, religioso y también /literario.
Creemos que la literatura se constituye como un dmbito de produccién artistico-cultu-
ral que trasciende lo estético para dar cuenta del contexto sociohistérico en el que fue
producida. En el caso de las tres ficciones analizadas, el aborto aparece como un tema

a resolverse dentro del 4mbito de lo privado, una practica a la que se accede después de
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que alguien haya pasado un “contacto’, lo cual presupone un marco de ilegalidad para
quien la lleve a cabo. En Elena sabe es la partera de barrio que también realiza abortos
clandestinos (dato que la mujer embarazada recibe de manos de una enfermera), en E/
curandero del amor es precisamente un curandero el que lo realiza, y lejos de cualquier
situacién de asepsia (lo que pone de manifiesto el riesgo de muerte que corren las muje-
res), y en “Conservas’, aunque finalmente quien realiza el “procedimiento” es un médico,
la protagonista visita curanderos, chamanes y comadronas en busca de alternativas. En
ninguna de las ficciones el aborto aparece como una practica médica institucionalizada.

Por ¢l contrario, a pesar de las claras diferencias de trama y estilo, las historias com-
parten un universo de sentido en el cual el aborto no es legal, aunque sea una practica
habitual. Se trata de un marco de referencia propio de la realidad argentina, pais en el
cual el aborto (salvo las pocas excepciones contempladas por el c6digo penal) contintia
siendo considerado un delito. De esta forma, podemos ubicar a estas obras en el debate
por la despenalizacién del aborto en nuestro pais, entendiendo que cada ficcidn surge en
un conjunto de circunstancias histérico-sociales especificas (factores sociales, politicos,
econdmicos, culturales, religiosos, cientificos, etc.) que hacen que la produccién literaria
se vincule con otras formas de intervencién sobre el mundo de lo social. En este sentido,
las representaciones sobre el aborto presentes en las obras analizadas estan atravesadas por
las ideas sociales circulantes en un periodo determinado (los debates sociales y legales, etc.)

que funcionan como marco de referencia para sus caracterizaciones y presupuestos.
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