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Resumen
Este artículo se propone analizar los modos como dos ficciones latinoamericanas contempo-
ráneas, Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo Lamborghini e Impuesto a la carne (2010) de 
Diamela Eltit, problematizan las relaciones entre los saberes sobre los cuerpos y las políticas 
de gobierno de la vida. En la postulación de un lenguaje que desborda la normatividad del bio-
poder, estas ficciones interrogan los dispositivos de producción de cuerpos y subjetividades, 
a la vez que configuran una estética del exceso que reinventa la materialidad de lo viviente a 
partir de la potencia afectiva de la carne. 

Palabras clave: biopolítica, exceso, cuerpo, afecto, literatura latinoamericana 
contemporánea.

Abstract
This article aims to analyze the modes in which two contemporary Latin American fic-
tions, Sebregondi retrocede (1973) by Osvaldo Lamborghini and Impuesto a la carne (2010) 
by Diamela Eltit, problematize the relationships between knowledge about bodies and 
politics of government of life. From a language that overflows the normativity of bio-
power, these fictions interrogate the technologies of production of bodies and subjec-
tivities, at the same time that they configure an aesthetics of excess that reinvents the 
materiality of the living through the affective potency of the flesh.
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INTRODUCCIÓN

Durante los últimos años una serie de producciones críticas y teóricas latinoamericanas 
se han dedicado a indagar las relaciones entre estética, política y vida en una serie de 
prácticas artísticas y literarias de la región que interrogan lo viviente como zona de inter-
vención del poder. Desde el estudio de la configuración del desierto argentino como 
espacio disponible para su captura por el Estado y el mercado (Rodríguez, Un desierto) 
y las ficciones naturalistas que anudaron saber médico y nacionalismo durante el siglo 
xix (Nouzeilles, Ficciones), hasta el relevamiento, en la cultura contemporánea, de una 
nueva proximidad con la vida animal que comienza a desfigurar los contornos de lo 
humano (Giorgi), o bien las indagaciones alrededor de lo común en el marco del desdi-
bujamiento del poder soberano de los Estados nacionales (Pelbart), estas investigaciones 
hallan en el campo proteico de lo viviente —en tanto problema a la vez estético y polí-
tico— no solo el objeto de las tecnologías normalizadoras del biopoder, sino también la 
potencia de desactivación de los dispositivos de gobierno de la vida.

Este trabajo pretende contribuir a un recorrido de la inscripción de los vocabula-
rios de la vida en la ficción latinoamericana contemporánea a partir de los años setenta: 
se desarrollará para ello una lectura de Sebregondi retrocede, del escritor argentino 
Osvaldo Lamborghini publicado por la editorial Noé en 1973, e Impuesto a la carne, 
de la narradora chilena Diamela Eltit, editada en 2010 por Eterna Cadencia. Es posible 
afirmar que a partir de los sesenta en América Latina lo viviente se vuelve un campo de 
experimentación tan ambivalente como intenso: en el marco del disciplinamiento de los 
cuerpos impuesto por los modos de subjetivación revolucionaria, las diversas formas de 
activismo artístico que aunaron compromiso político y vanguardia estética, y las polí-
ticas concentracionarias y de exterminio implementadas por las dictaduras, el cuerpo 
emerge como territorio eminentemente político, como objeto de captura y potencia 
de insubordinación. Si los regímenes dictatoriales en Argentina y Chile constituyen el 
signo de la derrota definitiva de los proyectos emancipatorios que habían movilizado 
a la región desde el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, en el terreno estético y 
literario los estudios críticos se han referido a la fractura de un horizonte teleológico que 
confiaba en las posibilidades revolucionarias de un arte comprometido sin fisuras con las 
urgencias políticas de su presente (Richard; Franco; Garramuño). Una descripción ilu-
minadora de este panorama puede hallarse en la entrada “Desobediencia sexual” del glo-
sario incluido en el catálogo de la muestra Perder la forma humana. Una imagen sísmica 
de los años ochenta en América Latina organizada por la Red Conceptualismos del Sur: 
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Desde mediados de la década de los setenta, una serie de propuestas artísticas 
situaron al cuerpo (y, más precisamente, al cuerpo sexuado) como territorio 
privilegiado de activación poética y política. Estas diversas iniciativas involu-
craron … nuevas formas de articulación entre el arte y la política, inscriptas 
en un desplazamiento de lo macropolítico, característico de los proyectos 
artísticos utópico-revolucionarios de los años sesenta y primeros setenta …, 
a lo micropolítico, a la problemática de la producción de la subjetividad. 
(Carvajal, Mesquita y Vindel 92) 

Tanto la escritura de Lamborghini como la de Eltit se desmarcan de cualquier impe-
rativo de compromiso o denuncia para imaginar nuevas posibilidades de vida desde la 
inmanencia de un lenguaje que se postula como intensidad afectiva y exceso. El interés 
de este artículo por desarrollar una lectura conjunta de Sebregondi retrocede e Impuesto a 
la carne radica, en primer lugar, en relevar los modos en que estas ficciones toman como 
problema medular la inscripción de las tecnologías del poder y los discursos y prácticas 
del saber en la materialidad de los cuerpos. Ambas ficciones visibilizan las técnicas capi-
lares por las que el biopoder aspira a administrar la vida biológica de la población y a 
producir cuerpos disponibles para su captura por el capital. 

Por un lado, Lamborghini toma como materiales las ruinas de la utopía de masas 
del populismo y la ebullición de la violencia política a partir de los años sesenta en 
Argentina. Sebregondi retrocede, su segundo libro publicado, se compone de una suce-
sión de episodios o relatos que desafían cualquier clasificación genérica y se enfocan en 
los desórdenes de cuerpos afectados por la enfermedad, perforados y mutilados por el 
poder, y aferrados a una sexualidad desbordante. Bajo tales condiciones, las subjetivida-
des políticas e identidades sociales fabricadas por el populismo se vuelven irreconocibles. 
Por otro lado, la novela de Eltit narra las vidas de una madre y una hija recluidas en un 
hospital que coincide con el territorio de la nación, y ofrece una reflexión en torno a la 
racionalidad neoliberal contemporánea que mercantiliza los cuerpos y aprehende la vida 
en términos de capital humano. Desarticulando los dispositivos de homogeneización 
social del populismo y el neoliberalismo, ambas ficciones confluyen en la configuración 
de una estética del exceso orientada hacia la problematización de las articulaciones entre 
lo viviente, la política y el lenguaje.

Así, en segundo lugar, el artículo se propone analizar las operaciones de desbor-
damiento efectuadas por estas ficciones con respecto a la normatividad de lo viviente 
dispuesta por las tecnologías múltiples del biopoder. En la exploración de los umbrales 
de la vida y del lenguaje (el nacimiento, la enfermedad y el crimen; el ruido y murmullo 
incesante de los cuerpos); en la focalización en la politicidad de los afectos en tanto 
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frontera móvil de configuración de los cuerpos, y en la potencia ambivalente y opaca de 
la carne como apertura de un cuerpo a su disolución o mutación, estas ficciones encuen-
tran la posibilidad de plantear estéticas y políticas alternativas de lo viviente ya no sujetas 
a los dictámenes del Estado o el mercado. 

DE DÓNDE VIENEN LOS MONSTRUOS

En la lección final del curso Defender la sociedad, dictada en 1976, Foucault registra el sur-
gimiento, hacia fines del siglo xviii, de la biopolítica como nuevo dispositivo de poder que 
busca hacerse cargo de la vida de la población a través de la regularización y normalización 
de los procesos biológicos de la especie, desde la natalidad y la reproducción hasta la enfer-
medad, la mortalidad y la higiene. A partir de esta conceptualización inicial, contribucio-
nes como las de Agamben y Esposito aportan nuevas perspectivas para la comprensión 
del biopoder como entramado de saberes, técnicas, prácticas y discursos que intervienen 
positivamente sobre la vida para gobernarla de acuerdo a regímenes de inteligibilidad que 
responden a una racionalidad económica. La productividad de estos debates para los estu-
dios literarios reside en las posibilidades que ofrecen para la reformulación de las relaciones 
entre política, vida y lenguaje más allá de un paradigma representativo: las ficciones de 
Lamborghini y Eltit emergen, así, en su potencia de inventar nuevos modos de vida ajenos 
a los marcos de reconocibilidad impuestos por el biopoder. 

Tanto Sebregondi retrocede como Impuesto a la carne se enfocan en los modos como 
la biopolítica actúa sobre lo viviente para regular sus accidentes y riesgos, modelar cuerpos 
por medio de las prácticas y los saberes médicos, y producir vidas inscritas en la trama del 
mercado. Ambos se interesan especialmente por interrogar la politicidad de los umbrales 
de vida, esto es, las fronteras móviles —ambivalentes entre lo biológico y lo social— que 
separan a un cuerpo individuado de su afuera y definen la inteligibilidad de lo viviente al 
distinguir entre la enfermedad y la salud, entre lo humano y lo animal, entre la vida recono-
cible del ciudadano y la vida disponible para ser administrada por el capital. 

Sebregondi retrocede asume como problema clave la configuración afectiva de la 
política: el poder funciona no tanto a partir de operaciones ideológicas como de tecno-
logías orientadas hacia la gestión del afecto en cuanto concierne a los umbrales decisio-
nales de cohesión y desintegración de los cuerpos (Gregg y Seigworth). Lo político en 
Lamborghini se sitúa en las fronteras móviles que definen la figurabilidad de los cuerpos, 
en el trazado de líneas de contigüidad, fricción y contagio que problematizan la solidez 
de los contornos de un cuerpo individuado y orgánico que coincide con la forma de un 
sujeto: “Cada cosa que se rompe y adentro que se rompe y afuera que se rompe, adentro 
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y afuera, adentro y afuera, entra y sale que se rompe” (Lamborghini, Novelas I 63)1. En 
este texto, la violencia soberana del biopoder se inscribe literalmente en la materialidad 
de los cuerpos, porque sus operaciones por excelencia consisten en la incisión, el corte, 
la perforación, tecnologías que vulneran cualquier presumible interioridad hermética o 
autónoma de un cuerpo y lo vuelven indiscernible de su afuera. La política figura en una 
continuidad inquietante con la materia informe de las excreciones de los cuerpos, con 
los desórdenes de la carne que produce la enfermedad: “Y dificultades en la defecación y 
en la eyaculación, una pasta verde. Y yo no hablaría así de política” (71). 

Frente a estos desbordes, las tecnologías del biopoder se esfuerzan por regularizar los 
excesos y reproducir, todas las veces que sea necesario, un ordenamiento normativo de los 
cuerpos: el doctor Katsky, especialista en nivelar defecaciones, promete con su tratamiento el 
regreso “al nivel normal de la excrementación” (67). En tanto que “el cuerpo es un mapa” (37), 
el biopoder dispone también un régimen de propiedad  sobre los cuerpos; así, cortar y cuadri-
cular las nalgas de una mujer “con tajos horizontales y verticales” (35) sería “como alambrar 
un campo, asegurárselo” (35). Cuerpo y territorio se asimilan en su sujeción a un mismo gesto 
soberano que demarca fronteras e inscribe materialmente la ley del Estado y la propiedad.

En el reverso de la configuración normativa de cuerpos productivos e inteligibles ante 
las leyes del capital, el biopoder también produce monstruos, cuerpos desechables e inclasifi-
cables, figuras ni animales ni humanas que, en el borde de la visibilidad social y destituidas del 
lenguaje, hablan solo a través de la violencia soberana que registran sus cuerpos: “Criaturas 
fajadas y luego apuñaladas …, marcadas con una inicial detrás de la oreja …, momias del 
hablar” (30). En el relato “El niño proletario” se despliegan con mayor productividad las 
ambivalencias de las políticas de gobierno de lo viviente. A partir de la visibilización de los 
protocolos de la ficción naturalista como regímenes de representación literaria y social2, el 
niño proletario es hablado por los discursos del saber/poder que modelan su cuerpo para 
asegurar su disponibilidad sacrificial. Las teorías del higienismo positivista, la herencia y la 
degeneración estrechan hasta el paroxismo la presentación de un caso típico: la “inmensa 
herencia alcohólica en la sangre” (59); el padre igualmente alcohólico y la madre prostituta; 
el hambre que le impide al niño concentrarse en la escuela. Inscripto ya en el mundo del 
trabajo, el cuerpo del niño proletario cotiza en el mercado pero “vale menos que una cosa” 
(60). Pura baba, “larva criada en medio de la idiotez y del terror” (60); no es plenamente ni 

1. Las citas de Sebregondi retrocede provienen de la edición publicada en Novelas y cuentos I, que corres-
ponde a la editada por Noé en 1973. La versión original del texto fue publicada como apéndice en 
Novelas y cuentos II. Para una historia del proceso de publicación del libro pueden consultarse las notas 
del compilador incluidas al final de cada tomo de Novelas y cuentos.

2. Según la lectura de Nouzeilles, “El niño proletario” ejerce un acto de violencia contra “la representa-
ción según los códigos de la razón sentimental del populismo” (126).
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un animal ni un hombre, ni un sujeto ni una cosa: antes bien, es un cuerpo informe y opaco 
que circula como un resto inasimilable y monstruoso, orgánico a las necesidades del mercado 
y a la vez excesivo, sentenciado al exterminio desde el instante mismo de su nacimiento. 

Ya desde el aprovechamiento de la doble inscripción biológica y social de la pala-
bra “proletario” (la única herencia que el hombre proletario puede dejar a sus “venéreos 
hijos proletarios” son “sus chancros” [60]), el relato postula una indiscernibilidad entre 
el lenguaje de la vida y los vocabularios de la política. El enfrentamiento entre clases no es 
reconducido a una rivalidad ideológica, sino que se despliega en el orden inmanente de los 
cuerpos, de los saberes que los moldean y de las operaciones (incisiones) que el biopoder 
efectúa sobre ellos, en el umbral que instaura una cesura y a la vez una articulación entre la 
vida biológica y la vida social: “La execración de los obreros también nosotros la llevamos 
en la sangre” (60). En un ciclo siempre ascendente de goce y violencia. La opacidad del 
cuerpo del niño proletario no hace más que instigar la desenfrenada voluntad de saber del 
biopoder. Como no es posible saber de antemano lo que puede un cuerpo (Giorgi 182), 
los sucesivos vejámenes a los que los niños burgueses someten al niño proletario se ajustan 
a la instauración de un laboratorio de lo viviente por medio del cual un poder sobre la vida 
puede explorar los límites de un cuerpo y dilatarlos hasta su extenuación.

A partir de estas operaciones en Sebregondi retrocede se pone en juego la ambiva-
lencia de una biopolítica que aspira a fabricar cuerpos productivos sujetos a las necesida-
des del mercado y a los impulsos normalizadores de un Estado que hizo de la eugenesia 
su aliada, pero que a la vez en sus extremos no cesa de apropiarse de lo viviente como 
campo de experimentación para atravesarlo por fuerzas de desubjetivación que ponen a 
prueba los límites de su resistencia. La paradoja enloquecedora del biopoder, tal como 
lo escenifica Lamborghini, radica en su aspiración —siempre insatisfecha, siempre reno-
vada— a producir subjetividades ciudadanas, modelar y demarcar cuerpos de acuerdo a 
las exigencias del capital, para luego deshacerlos y empujarlos al borde de su reconocibi-
lidad como figuras humanas. 

En Impuesto a la carne, la ambigüedad del biopoder atraviesa las articulacio-
nes entre el saber médico, el poder sobre la vida y el mercado a partir del entramado 
heterogéneo de un dispositivo inmunitario (Esposito) vacilante entre la protección y 
la destrucción de la vida, entre la producción de cuerpos útiles y cuerpos desechables. 
Resultan relevantes, al respecto, las reflexiones de Agamben en torno a la politicidad de 
los conceptos de vida y muerte: 

hoy … vida y muerte no son conceptos propiamente científicos, sino con-
ceptos políticos que, en cuanto tales, sólo adquieren un significado preciso 
por medio de una decisión. Las “fronteras angustiosas e incesantemente 
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ampliadas” de que hablaban Mollaret y Goulon son fronteras móviles, por-
que son fronteras biopolíticas, y el hecho de que hoy esté en curso un vasto 
proceso en el que lo que está en juego es, precisamente, su definición, indica 
que el ejercicio del poder soberano pasa más que nunca a través de aquéllas. 
(208) (cursivas son del original)

Las prácticas y discursos médicos figuran en la novela de Eltit no ya vinculados a una pre-
tendida aspiración de asegurar la salud del cuerpo múltiple de la población, sino que con-
fluyen alrededor de un poder soberano que administra los umbrales decisionales entre la 
vida y la muerte, la salud y la enfermedad, lo normal y lo anormal: “… el médico fundador 
(del territorio) … quiso que naciéramos (él tenía el poder o la gracia de permitir la vida y 
decidir la muerte)” (Eltit 25). La fórmula del poder soberano —hacer morir, dejar vivir— 
se conjuga en este pasaje con una operación análoga a la identificada en Sebregondi retro-
cede: la intervención de un cuerpo se superpone con la delimitación de un territorio, en un 
gesto que traza una continuidad entre la nación, la propiedad y el cuerpo. 

Bajo las condiciones de una excepcionalidad vuelta regla, las vidas imperceptibles 
de la madre y la hija transcurren en el escenario de una patria médica que se desplaza ince-
santemente de la biología a la política, de la inscripción social de los cuerpos a su trata-
miento como insumos médicos. Como ocurría en Lamborghini, aquí también el biopoder 
opera por incisiones que inscriben la política en la superficie material de los cuerpos y los 
modelan con el fin de asegurar su disponibilidad para las sucesivas incursiones del saber 
médico. A partir de la disposición de un orden de intervención y experimentación sobre 
los cuerpos, la vida de las “ciudadanas médicas” (123) emerge como “una producción de la 
medicina, un simple y prescindible insumo o una basura médica” (13). 

Si en Lamborghini “la muerte de un niño proletario es un hecho perfectamente 
lógico y natural” (Novelas I 65), en Impuesto a la carne las técnicas del biopoder también 
confluyen alrededor de la racionalidad de un dispositivo que recurre a un régimen de inteli-
gibilidad económico para hacerse cargo de la administración y el control de lo viviente: “Los 
médicos … comprometieron nuestros órganos, enfermándolos mediante un programado 
proceso de ósmosis” (Eltit 57-8). Ahora bien, mientras que el saber médico, motivado por 
un impulso de homogeneización, aspira a la obtención de resultados siempre idénticos a sí 
mismos, lo viviente no deja de oponer su opacidad como práctica de insubordinación ante 
las tecnologías inmunitarias: “Administradores de un caudal biológico que no terminan de 
entender, segmentos en constante rebeldía que se fugan y se les escapan” (132). Este modo 
de resistencia que reside en la potencia orgánica y mutante de los cuerpos —en una biología 
indisociable de la historia— halla su positividad en la configuración de un exceso que des-
borda los marcos de inteligibilidad que el biopoder impone sobre lo viviente.
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Para producir nuevas tecnologías que aseguren la captura y el gobierno del exceso, 
el dispositivo inmunitario de la patria médica, en su incansable voluntad de saber, instituye 
alrededor de los cuerpos “un laboratorio teatral” (17), un campo de experimentaciones, e 
interviene precisamente sobre los umbrales de lo viviente: “El médico se propuso extermi-
nar a mi mamá o buscó, no lo sé, dejarla ni dormida ni despierta para iniciar un procedi-
miento francamente impactante sobre ella” (87). Un dispositivo que se convierte en una 
fábrica de monstruos, que hurga en los cuerpos, los deshace y recompone hasta no dejar de 
ellos más que una cáscara vacía, “un titilante y fraudulento desecho” (20).  

Las intervenciones que descomponen los cuerpos de las enfermas afectadas por una 
“agonía civil crónica” (42) responden a un régimen de inteligibilidad de los cuerpos como 
capital humano, en tanto que el hospital, lejos de ajustarse al modelo clásico del espacio 
disciplinario, funciona netamente como una empresa que aspira a gestionar lo viviente 
de acuerdo a una racionalidad contable (Foucault, El nacimiento; Dardot y Laval). Los 
lenguajes de la vida figuran, así, no solo en continuidad con el vocabulario de la política, 
sino que también se vuelven indisociables del discurso del capitalismo neoliberal: “Ofrecer 
como pago o deuda o soborno el máximo de sangre que nos queda y corresponder así al 
prolongado saqueo de nuestros órganos” (Eltit 72)3. El cuerpo médico, movido por un 
“lucrativo afán corporativista” (39), acude a la reproducción de la enfermedad para asegu-
rarse las ganancias que provienen de la venta de órganos y sangre de las enfermas. Vacilantes 
en el umbral de indistinción entre la protección de la vida y la gestión del exterminio, entre 
la producción de ciudadanos saludables y cuerpos que habitan “los escalafones más insig-
nificantes del tendedero social” (130), las tecnologías del biopoder en Impuesto a la carne 
cobran consistencia alrededor de la economía de una patria médica que administra la vida 
a través de cálculos de pérdidas y ganancias, de costos y beneficios.

ESCRITURAS DE LA CARNE

Las ficciones de Lamborghini y Eltit no solo se preocupan por visibilizar e interrogar las 
continuidades entre los saberes científicos y médicos, las políticas de la vida y la mate-
rialidad de los cuerpos, sino que también apuntan a configurar un lenguaje que irrumpe 
desde la opacidad de la carne y desborda los marcos de lo inteligiblemente humano. A 
partir de la instauración de una zona de contagio entre el lenguaje y el cuerpo (Rodríguez, 
“Escribir afuera”; Giorgi), en Sebregondi retrocede la palabra se sitúa en contigüidad con 

3. En su lectura de Impuesto a la carne, Pino inscribe la novela en las discusiones sobre la historia de la 
constitución de la nación chilena y analiza los modos como el texto desarticula el paradigma neolibe-
ral de consumo. 
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los aullidos y rumores de lo viviente, en el campo de la intensidad afectiva de los umbra-
les de cohesión y descomposición de los cuerpos. Se trata de un lenguaje empujado ince-
santemente fuera de sí, que se desliza del vagido a la muerte, de la recuperación de “un 
vestigio de salud” (Lamborghini, Novelas I 29) al desorden de las dificultades expresivas 
“y auditivas y olfativas, en la coordinación, en la eyaculación” (34). Desde la inmanencia 
de un campo de experiencia que no asume como propias las distinciones normativas 
de la cultura, los clamores de lo viviente resultan indiferentes a su codificación como 
animales o humanos e interrogan las potencias de un lenguaje asociado a un orden de 
disolución de los cuerpos: “Babeo y te interesa saber el final del cuento” (40). La materia 
de la escritura se halla en las reverberaciones y los recorridos orgánicos de las excreciones 
de los cuerpos (“La guasca música ensordecedora, pasa de mi lengua a mi estómago. 
Hola, hola. Ahora estoy escribiendo” [47]), y la escritura se revela indiscernible de una 
intensidad de vida que se corresponde con la materialidad porosa e informe de la carne, 
con la heterogeneidad de sus agenciamientos afectivos: “De los ganchos para la carne 
colgaban rimas (y bien que colgan) y ellas, las rimas, estaban podridas” (45). 

El lenguaje forma parte también de un régimen de inteligibilidad de los cuerpos 
que funciona a partir de incisiones y cortes: la letra se inscribe literalmente en la carne. 
Sebregondi retrocede propone un deslizamiento continuo entre la escritura y la navaja 
como instrumentos intercambiables de una violencia soberana que instituye la dispo-
nibilidad sacrificial de un cuerpo: “Temblando. Hay que escribir sencillito, despacio. 
El horno está. La cuchilla. El tin tin para todo gaucho” (31). Para huir de una “condena 
de hablar” vivida “como opresión, como cultura/condena” (49), la palabra sólo puede 
constituirse en un lenguaje de las ruinas que alumbra en cada fisura una posibilidad de 
escape. Desde la pura impersonalidad inaugurada por la destitución del yo como princi-
pio de enunciación (“yo no digo, eso se dice”[31]), la ficción plantea una estética mate-
rialista de la escritura que encuentra su productividad en el uso de los restos: “… había 
un muerto: sus restos, porque siempre algo queda. Partes trozadas que no permiten nin-
guna reconstrucción. Escribir, rezar, revolucionar, aviarse, perderse: si se trata de dego-
llar a alguien deshuesémoslo” (37). Hablar en retazos descosidos, ceder la palabra a las 
ruinas y a “la lenta, crujiente fractura de las jergas y la lengua” (49): allí reside la radicali-
dad de un lenguaje que afirma su indiscernibilidad con respecto a la carne.  

La novela de Eltit, por su parte, se postula como un “archivo del desastre” (127). 
Si la voluntad de denuncia expresada por la hija supone una pretensión de transparencia 
(“Tenemos que realizar un análisis sólido, tan minucioso que resulte completamente irre-
futable para denunciar las ofensas y las injurias que han acompañado … nuestras largas 
existencias” [83]), tal aspiración se ve frustrada por la necesidad de la madre de elaborar 
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“un programa básico de sobrevivencia” (83) que habilita la irrupción en el lenguaje de la 
opacidad de lo viviente. Por medio de una narración que compone y enfrenta las voces de 
ambas mujeres, Impuesto a la carne se presenta como la crónica borrosa, incierta de una 
experiencia de sometimiento e insubordinación. Frente a un cuerpo médico que impone 
el deber de callar, la narración enlaza apuntes de vida que buscan dar voz “a un pasado que 
no emite sonidos audibles” (123), a los rumores imperceptibles de cuerpos que vacilan en 
el borde de los marcos de inteligibilidad que definen la vida reconocible del ciudadano. 

La ficción construye un lenguaje atravesado por la afectividad de los cuerpos que no 
se propone ya como privilegiadamente humano. La escritura se puebla de murmullos y sus-
piros, de “gritos, jadeos, gruñidos, toses, quejidos espantosos” (135) que trazan una línea de 
indiscernibilidad entre la palabra articulada y la sonoridad de los cuerpos. Si el archivo oficial 
de la historia hospitalaria consagra al cuerpo médico de la patria, la novela se propone contar 
“la historia de los huesos” (172), descubrir la incrustación de la memoria en la carne, atravesar 
el cuerpo con la inminencia de un testimonio orgánico: “Entraré a mi cuerpo como en un 
libro para transformarlo en memoria. Quiero preparar mi cuerpo para convertirlo en una 
crónica urgente y desesperada” (129). El vigor de una lengua animal que brota ululante desde 
los pliegues opacos de lo orgánico deja abierta la posibilidad de una “revuelta de la sílaba” 
(31), de un anarquismo de la palabra que imagine nuevas potencias de lo viviente.

FUERA DE SÍ: VIDAS INGOBERNABLES

Frente a la ambivalencia de un dispositivo que no cesa de producir monstruos y de exhibir sus 
puntos ciegos, las ficciones de Lamborghini y Eltit afirman la potencia excesiva de la carne 
como materialidad de lo viviente que interrumpe la continuidad orgánica y cerrada de los 
cuerpos (Hardt y Negri; Karmy Bolton). A partir de allí Sebregondi retrocede e Impuesto a la 
carne proponen individuaciones mutantes y abiertas a la experimentación, y organizan nue-
vas disposiciones de las intensidades afectivas que recorren el campo de lo viviente4. 

Haciendo de cada grieta una línea de fuga, enarbolando una ética de la profa-
nación ante cualquier inscripción normativa de lo viviente, Sebregondi retrocede con-
figura una estética del exceso que radica en el orden de descomposición y dispersión 

4.  Un antecedente importante de la noción de estética del exceso que este artículo busca elaborar 
remite a las lecturas de Lamborghini y Eltit en clave de poética (neo)barroca, ya sea, respectivamente, 
en relación con la carnavalización del lenguaje y la mezcla grotesca de códigos (Perlongher), o bien 
con la crónica como género fragmentario opuesto “a los grandes relatos unificantes de la modernidad 
periférica” (Pino 4), entre otras cuestiones. Por su parte, el concepto de exceso retomado aquí se vin-
cula más estrechamente al problema de las políticas de la vida, ya que remite a la potencia productiva 
de lo viviente que desborda la normatividad de los dispositivos de poder (Hardt y Negri).
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de la carne5. La intensidad heterogénea de una vida inorgánica instaura un régimen 
impersonal de la percepción que no revela cuerpos constituidos, sino tramas deshechas 
individuadas a partir de relaciones de movimiento y reposo, velocidad y lentitud: “Los 
enfermos mentales, mentalmente, no perciben la brisa como un tejido homogéneo de 
trama imposible de descifrar; perciben pelotas-per, de aire desencadenadas que vienen 
por el aire pero que es otro aire en la plancha de oro” (Lamborghini, Novelas I 52). En 
el campo asubjetivo de una vida inmanente que se expone en su indiferencia a las distin-
ciones normativas de la cultura, “todo rasgo se rasga indistinto” y “cuando sonríe la carne 
femenina la carne masculina se modifica, queda igual” (53). La potencia desbordante de 
la carne convoca fuerzas de desubjetivación que arrastran la vida por fuera de sus marcos 
de inteligibilidad sociales, y alimenta sueños de mutación que disponen un régimen del 
uso y el consumo ajeno a la voluntad de apropiación del mercado: “Es una vieja fascina-
ción: comer de la propia carne y vomitar otra distinta” (51).  

La focalización en la materialidad de la carne inaugura también una ética de la 
mutilación y la dispersión que se desliza hacia la asunción de un carácter espectral que 
empuja a los cuerpos al borde de su desaparición: “Sobre este banco los fantas, mutila-
dos, sentados, se vuelven transparentes. … En el rigor de la primavera, sin rigor, mucha 
carne eligió la dispersión, decidió cortarse en pequeños trozos hasta desaparecer” (73). 
Cuerpos fundidos en barro, cerebros derretidos bajo el sol: el orden de disolución de la 
carne desarregla los umbrales normativos que definen la figurabilidad de los cuerpos y 
los deshace en nombre de la potencia de lo informe. 

Otra de las modulaciones de la estética del exceso que delinea Sebregondi retro-
cede refiere, así, a la problematización de las fronteras que delimitan los cuerpos. La carne 
da nombre también a la condición inevitable de que un cuerpo se desborde en excrecen-
cias y fluidos, abandone toda forma impuesta y se vuelva indiscernible de su exterior: 
“Se le contrae entonces, parece, el estómago: el ‘adentro’ se vuelve parece, ‘afuera’” (42). 
Los excesos de una carne que es puro derrame, pura disolución deshacen los contornos 
que aseguran la interioridad de un cuerpo, fluidifican y desintegran cualquier territorio 
y configuran un campo impersonal y asubjetivo de la experiencia. 

En Impuesto a la carne, una de las operaciones medulares a través de las cuales 
son desafiadas las condiciones de figurabilidad de un cuerpo individuado consiste en 
el contagio preindividual y afectivo tramado entre la madre y la hija: “Mi madre ahora 
mismo está prohijada adentro de mi pecho, enroscada en un segmento húmedo de mis 

5. Tanto Rodríguez (“Escribir afuera”) como Giorgi han propuesto lecturas de las ficciones de Lamborghini 
en relación con una categoría de exceso referida a la desfiguración de los contornos de lo humano a 
partir de la irrupción de cuerpos que desbordan los marcos de inteligibilidad social de la vida. 
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bronquios” (Eltit 47). Se trata de una individuación mutante que se vuelve inteligible 
por medio del afecto, ya que en su pregunta por los poderes de un cuerpo, concierne a 
líneas de amplificación y disminución de potencia: “Nosotras siempre estamos tomadas 
de la mano, mi madre y yo, porque de esa manera… hacemos crecer nuestros organismos 
y potenciamos nuestras escasas fuerzas” (80). Aquí se vuelve productivo el proyecto de 
una etología planteado por Deleuze en su lectura de Spinoza: “La Ética de Spinoza nada 
tiene que ver con una moral; Spinoza la concibe como una etología, o sea como una 
composición de velocidades y lentitudes, de poderes de afectar y de ser afectado en este 
plan de inmanencia” (152). Una ética del contagio y el cuidado como la que delinea 
Impuesto a la carne abre la posibilidad de una política afectiva de los cuerpos que ilumine 
la potencia mutante y proteica de lo viviente.

A partir de la configuración de una zona de indistinción entre la biología y la 
política, entre lo orgánico y lo histórico, el campo de intensidades de lo viviente se ve 
sacudido por fuerzas de captura y de insubordinación. La potencia opaca de lo biológico 
se vuelve eminentemente política porque las tecnologías de saber/poder se apropian de 
lo viviente para producir “órganos obedientes a las medicinas” (52), pero además porque 
es en lo orgánico donde reside la posibilidad de plantear políticas y estéticas alternativas 
de lo viviente, de inventar para los cuerpos nuevos lenguajes. Frente a la empresa militar 
y patriótica de un saber médico que gestiona la enfermedad como dispositivo de captura 
de cuerpos, les extrae sangre y órganos, y especula con ellos en el mercado, la madre y la 
hija, desde un anarquismo barroco que se lleva en la sangre, imaginan ficciones de resis-
tencia inscriptas en la materialidad de lo biológico. 

Si la biología ya es, entonces, historia, la potencia de lo orgánico inaugura la posi-
bilidad de delinear una ontología práctica de lo viviente. Bajo las condiciones impuestas 
por un mercado que pone precio a los órganos, el sueño de fundar una mutual de la san-
gre apunta a instituir prácticas de gestión común de los cuerpos. La comuna establecida 
por la madre se instala, de hecho, en el interior del cuerpo operado y mal cosido de la 
hija para convertirse en uno de sus órganos vitales y organizar desde allí la revuelta de 
la carne: “… adentro, más adentro, en un pedazo ínfimo del último patio de la nación, 
pronto iniciaremos la huelga de nuestros líquidos y el paro social de nuestras materias” 
(184). Se trata de una interioridad que, sin embargo, encuentra en el pliegue y el exceso 
las condiciones de su perforación y mutación. 

La vida como pura virtualidad, como campo preindividual y asubjetivo, figura 
como ficción de una materia inorgánica que se agita, informe e imperceptible, más allá 
del umbral temporal determinado por el nacimiento, y que se inscribe en el presente 
como potencia: “Algunas veces pienso que sueño o estoy convencida de que no he nacido 
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nunca. Me visito a mí misma como una simple materia … representando a la especie 
ignota de un sistema ínfimo que todavía no es capturado por la creciente racionalización 
del mundo” (175). La estética del exceso que inventa Impuesto a la carne descubre sobre 
la superficie del pliegue “la posibilidad de una nueva etapa orgánica” (155), que imagine 
cuerpos mutantes atravesados de intensidades que los desbordan y los abren a la experi-
mentación: “Abandoné a mi madre, la desanudé de mis costillas y me doté de un nuevo 
cuerpo que hoy no puedo recordar” (97). A partir de los cuerpos modelados e interveni-
dos por las prácticas y discursos de la medicina, la madre y la hija inscriben en el lenguaje 
el caudal de un archivo biológico de la carne, siempre en exceso con respecto a cualquier 
forma dictaminada por el Estado o el mercado. Los desbordes de la carne designan la 
fantasía o la inminencia de un caos anarquista instigado por la sangre barroca de las 
enfermas que los médicos extraen para su venta: “… miles de tubos de sangre estallando 
hasta formar una cascada roja que carece de toda posibilidad de contención, una sangre 
sin muros ni frontera alguna … que arrastra en su onda gigantesca a las enfermeras y a los 
médicos” (69). De adentro para afuera, la intensidad de la carne pronuncia murmullos 
subterráneos, casi inaudibles que anuncian la posibilidad de configurar políticas de la 
vida ajenas a todo orden de propiedad y captura de los cuerpos.

CONSIDERACIONES FINALES

Sebregondi retrocede e Impuesto a la carne recorren como preocupación central la politi-
zación de lo biológico en el marco de las condiciones éticas, estéticas y políticas dispues-
tas por un biopoder que instaura cesuras y jerarquías en el campo de lo viviente, y que no 
cesa de reinventar sus tecnologías de gobierno toda vez que la vida imagina posibilidades 
de fuga. La invención en estas ficciones de un lenguaje que se enuncia desde un materia-
lismo de la carne habilita la formulación de interrogantes acerca de las tensiones, en el 
biopoder contemporáneo, entre la soberanía y el gobierno, entre la protección y la des-
trucción de la vida, entre la fabricación de cuerpos productivos y las políticas orientadas 
hacia su desfiguración y abandono. 

Las estéticas del exceso articuladas en ambas ficciones apuntan a desarreglar los 
ordenamientos normativos de lo viviente para proponer nuevas configuraciones del len-
guaje, la política y los afectos. La potencia monstruosa de la carne desdibuja y perfora los 
contornos de los cuerpos individuales, contamina su interior y los expulsa hacia el conta-
gio con su afuera. A través de prácticas de escritura que exhiben su contigüidad con los 
afectos y desórdenes de un cuerpo, la vida se muestra en exceso con respecto a los dispo-
sitivos que aspiran a capturarla y codificarla. Frente al ciclo continuo de intensificación 
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de una voluntad de saber que sueña con penetrar hasta el fondo de lo viviente, las fic-
ciones de Lamborghini y Eltit asumen la opacidad de la carne no ya como enigma que 
deba ser desentrañado, sino como potencia. A partir de la intensidad inquietante de 
lo biológico ambas narraciones exploran las posibilidades y riesgos de un contra-saber 
sobre los cuerpos abierto a la experimentación, ya que precisamente en la carne como 
campo de descomposición y mutación de lo viviente radica la apuesta de una política y 
una estética del exceso. 
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