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Resumen. Este artículo trata de presentar la obra de Jean Meslier y de dar algunas claves para que la 
lectura de la misma sea interesante para nuestro tiempo. Mi idea es que su lectura no ha de ser un 
estudio de Meslier, sino del modo en como el dolor, el odio y la rabia forjan su obra y lo que ello 
supone a la hora de intentar escribir contra la injusticia y la desigualdad. En primer lugar implica 
quedarse sin palabras, sin las palabras con las que habitualmente hablamos en nuestro mundo injusto 
y desigual pues precisamente por compartir tal mundo quedan deslegitimadas. 
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[en] Philosophizing from Rage. An Introduction to Jean Meslier’s Radical 
Philosophy 

Abstract. My aim is to present the work of Jean Meslier and to give some keys, so that the reading of 
said work may be interesting for our time. My idea is that our reading should not be a study on 
Meslier, but on the way in which pain, hatred and anger forge his work – and what this entails when 
one attempts to write against injustice and inequality. In the first place, it implies a given 
speechlessness, lacking the words with which we usually speak in our unfair and unequal world, since 
they become illegitimate precisely in our sharing such world. 
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1. Vida de Meslier 

Poco se sabe de su vida y como quisiera concluir quizás eso es parte del atractivo 
de la obra de Meslier. Nace en 1664 en Mazerny, un pueblo pequeño cerca de 
Mézières y era hijo de un mercader que tenía algunas tierras. No era una familia 
pobre. Entró en el seminario de Reims en 1684 (no por vocación sino instado por 
su familia que veía allí el mejor oficio para Meslier) y el 7 de enero de 1689 tomó 
posesión de la parroquia de Entrépigny, con unas 150 almas, donde pasó toda su 
vida salvo algunos escasos viajes a las parroquias vecinas, alguna visita a Reims y 
una o quizás dos a París (posiblemente entre 1701 y 1707).  

Se sabe que era un cura rural afable, preocupado por el bienestar de sus 
feligreses (y de sus animales) que pasó su vida sin ningún tipo de asaltos de la 
fortuna ni aventuras. Obediente con la jerarquía, las visitas de su arzobispo en los 
primeros años se saldan siempre con un «oficia bien» y «tiene en su biblioteca 
libros santos», tan escuetas ambas afirmaciones como escueta debían de ser las 
sorpresas de una vida que realmente era un punto anodina. Quizás para dar un poco 
de emoción, sus intérpretes siempre relatan los dos únicos conflictos que en su vida 
tuvo. El primero aconteció con Antoine de Touly, señor de Étrépigny, a quien negó 
el honor de las oraciones dominicales y afeó en la homilía que hubiera maltratado a 
algunos campesinos siervos suyos. El ofendido acudió al arzobispo de Reims quien 
ordenó a Meslier que rectificara en público al domingo siguiente. Se cuenta que 
Meslier, aquel domingo, dio noticia a su parroquia de esta reconvención de su 
arzobispo y concluyó: «Esta es la suerte común de los pobres curas rurales: los 
arzobispos que son grandes señores les desprecian y no les escuchan. 
Recomendemos, pues, al señor de este lugar. Rezaremos a Dios para que le 
convierta y le dé la gracia de no maltratar al pobre y despojar al huérfano». Se 
redobló la ofensa y tronaron las autoridades eclesiásticas contra Meslier que parece 
ser que no llegó a rectificar.  

Casi prefiero otro enfrentamiento citado en menos ocasiones. Refiere al hecho 
de que Meslier fue apercibido por (y conminado a poner remedio a) una situación 
muy anormal y prohibida casi de modo tajante. No era esta otra sino que la mujer 
que le cuidaba era menor de cuarenta años (tenía dieciocho y debía ser bastante 
lozana). Meslier se negó a cambiar de asistenta aduciendo que era su sobrina y no 
se sabe bien qué terminó ocurriendo, aunque parece que bastantes años después se 
repitió la reconvención con otra asistenta que volvía a tener demasiados pocos años 
y demasiada mucha lozanía2. 

Lo cierto es que aparte de estas noticias –que por otro lado no son muy 
relevantes y no caracterizan la vida de nadie– poco se sabe de su vida. Ni de su 
muerte, pues no se dio anuncio de la misma y el único dato que la certifica es que 
sabemos que Jean Meslier firma el 27 de junio de 1729 un acta de bautismo y el 7 
de Julio siguiente, dos semanas después, era otro cura el que firmaba tales actas en 
su parroquia. Se supone que murió en el ínterin, se proveyó con un sustituto y ... 
¿Su tumba? tampoco llega a aparecer. Se cree que fue enterrado en su iglesia y que 
_____________ 
 
2 Noticia de estos dos sucesos se da en el «Abrégé de la vie de l’auteur» que supone que está escrito por mano 

de algún cura que le conocía. Este «Abrégé» está reproducido en las Oeuvres Complétes, vol. III, 390 y ss. el 
suceso del noble señor, 416 y ss. el de la sobrina (J. MESLIER, Œuvres Complètes, editadas e introducidas por 
Jean Deprun, Roland Desné y Albert Soboul, 3 vols. París, Éditions Antrophos, 1970-2). 
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a poco los terrenos de esta pasaron a ser parte de las posesiones del castillo de 
Étrépegny (propiedad precisamente de la familia Touily) donde en 1884 se halló 
una tumba sin nombre.  

2. La vida de la obra de Meslier 

Si su vida no parece muy emocionante otra cosa sucedió con su obra. Trato de 
resumir el suceso de la misma. A lo largo de los últimos diez años de su vida 
Meslier y después de haber ejercido el sacerdocio durante cuarenta años3, compuso 
una monumental obra bajo el título de Memoria de los pensamientos y sentimientos 
de Jean Meslier, de la cual hizo dos copias a la luz de una vela y con una pluma de 
ganso. Esto último se suele repetir por todos sus exégetas y creo que es importante 
pues cada vez que queremos entender a Meslier debemos llevar encima el trabajo 
que debió suponer la composición de este su testamento; tras el día dedicado a sus 
labores sacerdotales, nuestro cura, llegada la noche, se sentaba y con una luz escasa 
componía lo que ahora son tres volúmenes gruesos de más de mil páginas. No 
contento con ello, lo volvió a copiar por dos veces4. 

Vida apacible tan sólo quebrada por su trabajo vespertino. Aunque no debía ser 
ello tan sencillo pues el tratado que estaba componiendo no sólo era un tratado 
ateo, sino que comenzaba con una abominación del clero del cual él mismo 
formaba parte. Estar por la mañana dando unas enseñanzas que por la tarde le 
parecían horribles le debió suponer algún problema. De hecho, en alguna ocasión 
se ha avanzado que la Memoria supuso la válvula de escape a aquella inquietud 
espiritual que debió ser predicar lo que odiaba5. Creo que esto es algo que también 
debemos llevar en la mochila cuando leemos a Meslier. 

El hecho es que a su muerte entre sus posesiones se encontraron las tres copias 
de su Memoria con una carta dirigida «a los señores curas de la vecindad» en la 
que encargaba que se diera difusión a lo que allí había escrito. También se 
encontraron algunas notas al libro de Fénelon titulado La demostración de la 
existencia de Dios (notas conocidas a partir de entonces como el «Anti-Fénelon») 
en las cuales nuestro cura echaba por tierra todos los argumentos de Fénelon. Y 
también una segunda carta dirigida «al señor cura de…» que debió ser el borrador 
de la primera. O un ardid en previsión de que la primera quedara oculta. ¿Por qué 
tantas precauciones? En la carta al cura de la parroquia vecina se hace un resumen 
de la Memoria y de lo que allí se va a encontrar: Nada hay sobrenatural, todo es 
materia; Dios no existe y la religión es un engaño para poder mantener a los 
señores en el poder; nosotros los religiosos somos execrable parte de tal engaño. Si 
_____________ 
 
3 Parece que todo lo que puede afirmarse de un modo definitivo es que el Testamento fue escrito después de 

1723 porque al discutir el descreimiento en la inmortalidad del regente, Meslier se refiere a él como «nuestro 
famoso duque de Orleans, hasta ahora regente de Francia» y el regente murió en 1723. 

4 Como poco se sabe de su vida, sus biógrafos se han esmerado en calcular el tiempo que le llevó esta «copia de 
seguridad»: unas mil horas de trabajo. 

5 «Me repugnaba manteneros en errores tan tontos y en supersticiones e idolatrías tan vanas que no podía dejar 
de odiar, condenar y detestar en lo más profundo de mi corazón. Os aseguro que lo hacía con dolor y con 
repugnancia extrema» (Memoria, 22 [Œuvres, t. I, 32]). A partir de ahora citaré siguiendo la traducción 
castellana (Jean Meslier, Memoria contra la religión, Pamplona, Laetoli, 2010) y a continuación indicaré la 
referencia de las Oeuvres Complétes. 
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esta es la presentación de un grueso legajo de escritos, era de suponer que se viera 
tal montaña de papel como una bomba que debiera ser puesta rápidamente a 
resguardo.  

El destino de las tres copias fue el siguiente: una se envió a M. Le Roux, 
abogado de Mézières, la segunda se consignó al secretario de Justicia de Sante-
Menehould jurisdicción de la que dependía Etrépigny, la tercera parece ser que por 
medio del gran vicario de La Bêgue terminó depositada en la secretaría de justicia 
de Rethel. Lo cierto es que acabaron todas en París en la Garde de Sceux cuyo 
encargado era Chauvelin, el ministro de asuntos extranjeros y un personaje con 
bastante influencia y peso en el gobierno. Allí se suponía que iban a estar bien 
encerradas y mejor custodiadas, pero es justo entonces que se empiezan a hacer 
copias clandestinas que, en menos de seis años sumaron un número considerable y 
no escasos ingresos6. No mucho después, Voltaire tuvo noticia de los manuscritos 
por medio de su amigo Thieriot que en 1735 le informa de la obra de Meslier 
(recuerdo que su muerte debió de acontecer 6 años antes). Parece ser que poco 
después Voltaire consiguió una copia de los manuscritos y considerándolos como 
un arma potente para su batalla contra la religión en su época de Ferney, decidió 
utilizarlos como tal. Es de señalar que alrededor de los años 1760 Voltaire se lanzó 
a la publicación y difusión de pequeños panfletos destinados a atacar al fanatismo, 
la religión organizada y particularmente a la Iglesia católica. En esta campaña 
Voltaire buscaba rapidez y eficacia y para ello utilizó textos manuscritos que él 
mismo rescribía. El más importante sin duda es el Testamento del cura Meslier que 
parece casi seguro que lo compuso el mismo Voltaire lleno de entusiasmo7. 

Como a menudo se le ha afrentado, Voltaire utilizó lo que le convenía: hizo un 
resumen de la primera parte de la Memoria, aquella que se dedica a demostrar que 
la religión es una patraña, y lo difundió. Crítica social y contenido filosófico queda 
olvidado en el resumen de Voltaire que tituló Testamento del cura Meslier. Pero es 
preciso reconocer que tal “testamento”, a pesar de semejante olvido, tuvo la virtud 
de tener una enorme distribución; y no sólo en el XVIII, también en nuestros días 
generalmente es el primer conocimiento –y hasta el único– que se tiene de Meslier, 
con lo que al final el buen cura ha pasado a la historia y a nuestro presente como un 
deísta, crítico furibundo del clero, perdiéndose su apuesta por un materialismo 
netamente ateo y, sobre todo, su lucha contra la desigualdad y por una “república” 
de hombres felices, libres e iguales (de lo cual hablaré más adelante). 

_____________ 
 
6 Cf. R. DESNÉ, «Introducción» a Extraits du Memoire de Jean Meslier, París, Éditions Rationalistes, 1973. 
7 Lo que interesaba en aquel momento a Voltaire era la rapidez en un combate contra el clero corrupto y 

sostenedor de las ideas no modernas. Para ello leía manuscritos y los usaba lo cual parece que era común en la 
época (y en este sentido no son pocos los intérpretes que han buscado en Diderot las influencias –y los usos– 
de Meslier a quien es seguro que había leído. Cfr. P. PELLERIN, «Diderot, Voltaire et le curé Meslier: un sujet 
tabou», en Diderot Studies, vol. 29, 2003, 53-54.). Voltaire se tomó muy en serio su combate y a su arma 
preferida, la Memoria de Meslier (que también parece que es utilizada en su primer ataque a la cristiandad, el 
«Sermón de los cincuenta» que está tomado casi palabra por palabra de la misma Memoria) y mucho le 
molestaba no encontrar el mismo entusiasmo en sus compañeros de luces (Cfr. A. R. MOREHOUSE, Voltaire 
and Jean Meslier, Yale University Press, New Haven, 1936). El 12-07-1763, Voltaire escribe a D’Alembert 
que Meslier debe convertir la tierra y le acusa de ser tibio por no propagar activamente el Testamento; dos 
años más tarde, el 6-07-1764, escribe a Damilaville «trescientos Meslieres distribuidos en una provincia son 
muchas conversiones. ¡Ay, si yo fuera secundado! Pero los tibios, los hermanos no se unen». Entre estos 
tibios estaba Diderot que no se decidió a secundar expresamente esta campaña volteriana contra la Iglesia 
(Cfr. PELLERIN, Ibid., 55). 
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Se dice que los futuros materialistas ilustrados, con d’Holbach a la cabeza, 
conocieron los auténticos manuscritos de la obra meslieriana por medio de copias 
clandestinas e hicieron uso de ellos. Lo cierto es que se le utiliza sin recato. En 
1791 se publica un compendio de la doctrina de d’Holbach que inicialmente se iba 
a titular El buen sentido, pero a su editor se le ocurrió completar el título con El 
buen sentido del cura Meslier si bien no hay en todo el libro ninguna frase escrita 
por Meslier. Junto con el Testamento que compiló Voltaire, esta obra es la que más 
aparecerá en cualquier biblioteca actual si el lector busca “Meslier”8. En 1881 Léo 
Taxil publica la obra completa del cura librepensador Jean Meslier en tres 
volúmenes que poco deben a Meslier. Así el volumen I se titula Le bon sens, el 
volumen II se titula Lo que son los curas (y aquí se reedita la Contagion Sacrée de 
d’Holbach) y el volumen III lleva como título La religión natural (y son los trece 
primeros capítulos del Sistema de la naturaleza de d’Holbach). En 1889 un editor 
belga toma esta edición de Léo Taxil y la reedita ampliando su difusión. En 1864 
Rudolf Charles d’Ablaing van Giessenburg por fin publica en Amsterdam una obra 
completa a partir de algunas copias que circulaban por Europa. Con una tirada de 
550 ejemplares de los cuales se vendieron 300 y 250 terminaron quemándose9, es 
la primera vez que de alguno de los manuscritos clandestinos se hace una 
publicación de imprenta. En el año 1965 con el completísimo estudio de M. 
Dommangent10 se pone en evidencia la necesidad de recuperar su obra y es en el 
año 1970 que se publicaron sus Obras completas (que comprenden la Memoria, el 
Anti-Fénelon y las dos cartas a los curas de las parroquias vecinas) a partir no de 
algún manuscrito clandestino, sino de los originales que se guardaron muy bien 
guardados en la Garde de Sceaux (y que con la Revolución pasaron a la Biblioteca 
Nacional). Mientras tanto Meslier había desaparecido, salvo en los años de los dos 
bloques cuando fue adoptado por la URSS como uno de los padres del 
materialismo y del ateísmo. Aquí se dio el curioso caso de que en la primera mitad 
del siglo XX, cuando era un desconocido en Francia y en el mundo occidental, 
generaba una buena cantidad de estudios y ediciones en checo y ruso (eso sí, sobre 
la edición de 1864 de Rudolf Charles).  

La realidad es que Meslier desaparece nada más morir y su obra fue recogida 
con aprecio por una época que veía en alguien que no estaba al único héroe que 
podía atacar, sin morir o ser encadenado, a quien aún detentaba el poder. Lo que 
me interesa señalar es que sin que nadie realmente leyera la Memoria salvo en 
forma de manuscritos clandestinos hoy completamente perdidos y quién sabe si 
completos11, Meslier se había convertido en una especie de fantasma que daba 

_____________ 
 
8 Incluso después de una pequeña edición que se hará en Holanda en 1864 de los manuscritos completos, 

siempre se ha tomado el Testamento y El buen sentido del cura Meslier como la propia obra de Meslier. En el 
XIX se reeditan ambas ya unidas en el mismo volumen instituyendo así un Meslier ateo y materialista sin 
ninguna referencia social ni de ontología filosófica. 

9 A 22’50 francos con un total de 1162 páginas que se habían comenzado a publicar de modo semestral en 
1861. 

10 M. DOMMANGET, Le curé Meslier. Athée, communiste et rèvolutionnaire sous Louis XIV, París, Julliard, 1965. 
11 M. Fontius en su día anunció que Federico II de Prusia tenía una copia de la tercera parte de la Memoria (M. 

FONTIUS, «Une nouvelle copie du Testament de Meslier» en VV.AA., Études sur le curé Meslier. Actes du 
Colloque International d’Aix-en-Provence, París, 1966) ; Milord Keith ofrece a Rousseau enviarle una copia 
de «ese cura rural del que tanto se habla», Grimm en 1762 constata que todos los curiosos tienen una copia… 
(Cf. G. MINOIS, Histoire de l’athéisme, Paris, Fayard, 1998, 304). 
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categoría de radicalidad a cualquier cosa que tocara. Y ello es importante para lo 
que quiero decir aquí, pues supone la conversión de Meslier en un mito.  

3. La obra de Meslier 

Pero sea mito o no ¿qué se cuenta en la Memoria de los pensamientos y 
sentimientos de Jean Meslier? Bien, la obra está compuesta de ocho pruebas en 
cada una de las cuales hay diferentes demostraciones. Las cuatro primeras pruebas 
se dedican a la desacralización de la Biblia y hacen una crítica radical de la religión 
cristiana y de los cristícolas; las pruebas quinta y sexta tratan de problemas “socio-
políticos” y son una llamada a la revuelta social y a la desobediencia frente a los 
gobernantes y magistrados, y las pruebas séptima y octava son la parte metafísica 
que debe sustituir a toda teología a partir del desarrollo de un sistema materialista 
donde no hay sino materia auto-organizada y nada sobrenatural cabe imaginarse. 
Moêne ha planteado que vistas las cosas así organizadas, parece que con las 
últimas pruebas no hubiera hecho falta las cuatro primeras, pues ¿por qué 
demorarse tanto en desacreditar a la religión cristiana si luego va a demostrar que 
ningún Dios puede existir? Ella misma trató de contestar aquí con la idea de Bredel 
según la cual la Memoria sigue el proceso de formación de Meslier que comienza 
yendo contra la religión católica, sigue contra el poder y al final termina en un 
materialismo ateísta12; otra respuesta de índole más pedagógica es posible: Meslier 
estimó que era preferible ir poco a poco y comenzar desacreditando a una religión 
de la que todos conocían sus abusos para después terminar con la afirmación de 
que no es posible ningún Dios13. 

3.1. Crítica de la religión 

Las cuatro primeras pruebas son las que presentó Voltaire en el su Testamento del 
cura Meslier: son un compendio de demostraciones de las mentiras que la Iglesia 
presenta como verdaderos argumentos de fe14. Se analiza aquí la figura histórica de 
Jesús poniendo en evidencia las divergentes interpretaciones de su vida según los 
distintos evangelistas, llamando la atención sobre los intereses que tales 
evangelistas tenían, presentando la imposibilidad de ciertos milagros del Antiguo 
Testamento y explicando tales sucesos de una forma más adecuada al sentido 
común…. En suma, se reconoce que la Biblia no es un tratado histórico sino de 
otro tipo. El problema que Meslier señala es que si no hay verdad histórica, sino 
que debemos interpretar lo que allí se dice, entonces valdría cualquier 
interpretación (incluso aquella que la tomara como un cuento para apaciguar a los 
_____________ 
 
12 M. BREDEL, Jean Meslier l'enragé: Prêtre athée et révolutionnaire sous Louis XIV, París, Balland, 1983, 167. 
13 Para quien desee una muy buena exposición de los pasos de su ateísmo, las pormenorizadas razones de la 

negación de Dios, la crítica de la revelación, la abominable figura de Jesús, etc., la puede encontrar en Minois 
(cit.) en el capítulo que dedica a Meslier. 

14 «La primera creencia en Dios no viene sino de algunos hombres más finos, más hábiles, más sutiles y quizás 
incluso más malignos y más crueles que los demás, hayan querido elevarse por ambición sobre los otros y 
hayan querido quizás también burlarse agradablemente de su ignorancia y su simpleza, se han dado cuenta de 
tomar el nombre y la cualidad de dios y del Señor soberano para hacerse temer y respetar más» (Memoria, 397 
[Oeuvres, t. 2, 161]. 
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pobres). Sin valor de verdad ninguno, los cuentos de la Biblia se van rechazando 
poco a poco. Y se continúa el rechazo con el análisis de los “cuentos” de la predica 
eclesial mostrando el modo como algunos artículos de fe publicados por algunos 
papas se contradicen con otros artículos papales anteriores o posteriores, mostrando 
que los dogmas de la iglesia no se corresponden con la que se dice fue la predica de 
Jesús...  

Tras poner en duda la verdad histórica de la Biblia y las incongruencias de la 
Iglesia, lo cual hoy a nosotros no nos llama mucho la atención, Meslier también 
ataca a la figura de Jesús. No a su figura histórica, sino a su prédica moral. Le trata 
de loco, imprudente, poco sensato y estafador. Afirmar que debemos perdonar a 
nuestros enemigos o dar la otra mejilla, al cura Meslier le parece insultante cuando 
mira a su parroquia y lo que ve son pobres campesinos explotados por la fiscalidad 
señorial. Lanzarse a cuerpo desnudo y sin precaución ninguna ante sus enemigos, 
le parece que dice de la locura y poca sensatez de Jesús. Por no darle más vueltas: 
si quitamos valor religioso a Jesús, veremos que su vida no es la que el sentido 
común habitualmente aconseja, luego es bien cierto que no deja de ser un lunático 
desde esta perspectiva.  

Quizás el resumen de Voltaire no estaba desacertado del todo porque si bien es 
cierto que no era fiel al original, creo que le podemos conceder que la crítica 
clerical no es –no puede ser si es consecuente– una mera crítica al clero, sino que 
es ya un nuevo modo de apostar por el nuevo mundo. El clero, para Meslier, es el 
principal valedor de una organización del poder que desangra a los humildes e 
instaura una realidad de desigualdades sociales. El clero trata de que toda la 
organización social basada en la desigualdad, la injusticia y la falta de libertad, 
reste en el estado en que está y no sea ni tocada ni repensada. El clero es quien 
detenta la educación que instruye en la sumisión y en el acatamiento de lo que hay 
–siendo lo que hay explícitamente injusto–, vilipendiando, ridiculizando y 
estigmatizando a toda voz que se alce contra ello. Por ello la crítica al clero es 
también una revuelta ante el mundo del Antiguo Régimen, es una apuesta por un 
nuevo orden social y político, es un deseo de instaurar un nuevo modo de 
relaciones sociales. Caída la infraestructura ideológica del Régimen –por decirlo 
así– este no se podría sostener y se desplomaría por su propio peso. Desde mi 
punto de vista es desde aquí desde donde se debe hoy empezar a leer a Meslier. 
Para nosotros sus críticas a la religión cristiana y a la Iglesia no es que no sean 
efectivas, sino que quien desee negar tales cosas utiliza hoy otro tipo de 
argumentos que nos son más cercanos y efectivos; pero sí es cierto que con la 
crítica de Meslier no puede menos que venir la lucha contra la desigualdad y por 
una vida comunal que intentaré describir a continuación. Eso es lo que a mis ojos le 
puede hacer interesante hoy y por ello la tergiversación de Voltaire quizás fue 
interesada, pero pudiera caminar en el mismo sentido que nuestro cura deseaba15. 

_____________ 
 
15 Creo que es sencillo estar con M. Onfray en su desprecio a Voltaire, pero quizás las cosas puedan ser más 

complejas. Este es Onfray: «Voltaire encomendó a su corresponsal que le consiguiera una copia para que 
pudiera leerla por completo. Con entusiasmo, en verdad, pero también con reservas. Porque Voltaire ni es el 
filósofo ni el hombre que la gente cree que es, el ateismo de Meslier le repugna; y aún más su política 
emancipatoria. Este ladino oportunista, amigo de los poderosos, favorecido, interesado en la moralidad hasta 
el punto de ser fastidioso, este egoísta, este hombre es un deista que todavía mantiene en privado la religión 
católica […] detesta el proyecto revolucionario y comunista» (M. ONFRAY, «Jean Meslier and the ‘Gentle 
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3.2. La revuelta comunista 

Si Voltaire podía estar con Meslier en las cuatro primeras pruebas, ya no sucede lo 
mismo en las siguientes. Y es en ellas donde creo que sin llegar a una escalofriante 
emoción, sí que su Memoria se pone más interesante. Pues habiendo desacreditado 
a la religión es evidente que queda desacreditado todo lo que ella sostiene. Y la 
desigualdad ominosa a los ojos de Meslier es parte de ello. En realidad, estoy 
convencido de que Meslier es ateo (por el momento anticlerical) por su apuesta 
contra la desigualdad. El clero adormece, la religión es como un opio que nos hace 
sentirnos contentos en las desdichas cotidianas. Una vez que ello está claro, una 
vez hemos empezado a desengañar al «pobre pueblo», solo nos queda dar un paso 
más y estrangular a los nobles y aristócratas con los intestinos del último cura. Eso 
es lo que hace Meslier y creo que podremos comprender que su situación vital 
mientras tal escribía no debía ser la más cómoda. 

Es la desigualdad y la pobreza lo que no se pueden soportar en las Memoria16. 
Existen ricos, existen pobres con cuyo trabajo se cubre el ocio de los ricos; los 
pobres no protestan por tal situación pues la religión les promete un mundo mucho 
más feliz fuera de este mundo y les vende resignación con bellas palabras; los ricos 
sabedores del poder que su firme alianza con la Iglesia les da, abusan cada vez más 
pues saben que la cuerda se puede estirar siempre y cuando las promesas también 
se estiren; la Iglesia no falta a su compromiso de ofrecer falsas promesas. El ocio 
de los grandes a costa de la pesada vida de los pequeños era algo que a Meslier se 
le hacía insufrible y durante las pruebas quinta y sexta se dedica a criticar los 
modos de gobierno, las formas de explotación campesina, la fiscalidad, los ocios 
pagados de religiosos y aristócratas, etc. Curiosamente siendo hijo de un 
comerciante poco dice de lo que hoy llamamos los burgueses, pero es que cuarenta 
años en un pequeño pueblo alisó la mirada hasta no ver sino pobres y ricos. Y una 
tremenda desigualdad17 provocada, a sus ojos, por la propiedad. 

De un modo quizás demasiado anacrónico Langlois ha planteado muy 
bruscamente que en el mundo de Meslier lo que realmente está en juego es la 
alienación política del pueblo18; pues bien, ante ello la alternativa ofrecida es el 
comunismo. Un comunismo primitivo que algunas veces se ha llamado 
comunitarismo (antes de que esta palabra estuviera en uso en nuestra filosofía 
política, claro está) o comunalismo, pero como sea, lo que Meslier tiene en mente 
es la comunidad de bienes y de trabajo pues un abuso es «la posesión individual de 
los bienes y riquezas de la tierra» en lugar de disfrutar esos bienes y poseerlos en 
común19. Después de asesinar al último rico, después, claro está, de defenestrar al 
rey, el gran tirano, sólo queda organizar la vida entre iguales: el trabajo se reparte 
_____________ 
 

Inclination of Nature’» en New Politics, Vol. X, nº 4, invierno de 2006, 30 
{http://www.wpunj.edu/newpol/issue40/Onfray40.htm}). 

16 Con esta demostración comienza la sexta prueba: «42: Primer abuso concerniente a esa gran y enorme 
desproporción de estado y de las condiciones de los hombres que por naturaleza son todos iguales». 

17 «El verdadero pecado original para los pobres pueblos es nacer como lo hacen en la pobreza, en la miseria, en 
la dependencia y bajo la tiranía de los grandes: hace falta liberarles de este detestable y maldito pecado» 
(«Carta escrita por el autor a los señores curas de su vecindad», Oeuvres Complètes, Vol. III, 196-7). 

18 G. LANGLOIS, «Athéisme et invention d’une nouvelle norme chez Jean Meslier: pour une définition politique 
de la superstition», Tangence, n° 89, 2009 (55-76), 65. 

19 Memoria, 343 [Oeuvres, t.II, 60-61]. 



Seoane, J. Ingenium 11 2017: 193-209 201 

 

 

entre todos, el fruto del trabajo también y todo ello según «el sentido común y la 
recta razón» indican: «si los hombres, como ya he dicho, poseyeran en común y 
disfrutaran juntos de los bienes, riquezas y comodidades de la vida […] podrían 
vivir todos felices y contentos»20, pues a poco que apliquemos sensatez al asunto, 
piensa nuestro cura, veremos que todos deseamos vivir en paz y con las 
necesidades que tenemos satisfechas (necesidades nunca muy abundantes pues no 
se debe olvidar que Meslier está situado en una perspectiva campesina21). Disfrutar 
de la vida, de sus pequeños goces, del cuerpo (aunque sin pasarse que Meslier no 
es en absoluto un libertino) es a lo que todos aspiramos y a lo que su comunismo 
aspira también22. 

David Friedrich Strauss en un apéndice a sus seis conferencias sobre Voltaire23 
trata sobre Meslier y comenta muy acertadamente que más que una demolición 
religiosa lo suyo es una demolición política. Ello no es algo que se logre de manera 
fácil y el primer paso es su llamada al pueblo a desobedecer las órdenes de sus 
señores (y, tras las cuatro pruebas anteriores, también desobedecer las órdenes del 
clero); una vez ello llevado a cabo estos no tendrán esclavos que les alimenten y 
podrán fácilmente ser eliminados24. Porque violencia hay y mucha en Meslier. No 
sólo de vocabulario, sino también en la llamada a la acción. Una violencia que 
parece reflejar la tradición de las revueltas campesinas, pero que creo que se 
explica mejor por la ausencia de palabra, de justificación, de dar razones: contra el 
enemigo no hay discusión posible, simplemente hay que eliminarlo como él nos 
desea eliminar a nosotros y como lo va haciendo día a día profundizando cada vez 
más en la brecha de la desigualdad25. Más que violencia, odio diría yo. Un odio que 
se destila en cada línea de la Memoria. Un odio que comienza dirigido a la Iglesia, 
continúa con los señores y termina con Dios (y quizás con uno mismo).  

3.3. El materialismo 

Dios no existe. Si Dios era eso que la religión proclamaba, no puede existir pues 
todas las afirmaciones religiosas están teñidas de corrupción y engaño. Si Dios es 
aquello que fundamentaba el poder de la autoridad (del monarca o de sus 

_____________ 
 
20 Memoria, 350 [Oeuvres, t.II, 73]. 
21 «Las fuentes de Meslier son, por un lado, la comunidad cristiana primitiva y, por otro, la comunidad monacal 

tal y como existía todavía en los monasterios de provincias» (Maria das Graças de Souza Nascimento, «O 
estranho testamento de um vigário de provincia: As Memorias de Jean Meslier», Trans/Form/Açâo, 8, 1985 
(71-77), 76). Ambas cosas ya casi olvidadas: «Demostración 52: La comunión de los primeros cristianos ha 
desaparecido en la actualidad» (Memoria, 357 [Oeuvres, t. II, 86]). 

22 Cfr. aquí la Demostración 42 de la Sexta Prueba. Hay que decir que este comunismo ha de ser organizado por 
«los más sabios y los mejor intencionados» (Demostración 48 de la Sexta Prueba) puesto que el «pobre 
pueblo» ignorante como es, necesita ser dirigido e instruido: «Es asunto de los más sabios conducir y gobernar 
a los otros, este asunto de ellos establecer leyes buenas y hacer las ordenanzas que tienden siempre, según la 
exigencia de los tiempos, los lugares y otras circunstancias, al progreso y a la conservación del bien público» 
(Memoria, 689 [Oeuvres, t. III, p. 140 –no he respetado la traducción castellana en este caso–]. 

23 D.F. STRAUSS, Voltaire : sechs Vorträge, Leipzig, G. Hirzel, 1870 (París, C. Reinwald, 1876). 
24 «¡Uníos, pues, pueblos si sois sabios, uníos todos si tenéis corazón para liberaros de todas las miserias que os 

son comunes!» (Memoria, 692 [Oeuvres, t. III, 147 –no he respetado la traducción castellana en este caso–]). 
Uno de los temas tópicos de la exégesis de Meslier es si es o no el precursor de la huelga general. 

25 «¿Dónde están esos generosos asesinos de tiranos de tiempos pasados? ¿Dónde están Bruto y Casio? […] Por 
qué no viven ya hoy para clamar abiertametne contra los tiranos que nos oprimen, contra sus injusticas y 
contra su mal gobierno» (Memoria, 687 [Oeuvres, t. III, 132). 
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magistrados), no puede existir cuando no se le reconoce poder ninguno a la misma. 
Pero sobre todo Dios no existe pues si miramos con ojos sensatos y llenos de razón 
veremos que el mundo no es sino lo que es, que no necesita fantasmas ni espíritus, 
que la naturaleza se regula perfectamente a sí misma. Que todo es materia y, como 
titula la Demostración 71, «la existencia y el movimiento del ser o la materia, que 
son una y la misma cosa, sólo pueden provenir de sí mismo»26. 

Crítica religiosa, crítica política y puesto que debía desacreditar completamente 
la religión, no podía dejar de dar cuenta de la metafísica asociada al cristianismo. 
Como si la rabia y el «comunismo campesino» se convirtieran en filosofía que se 
quiere realizar27, Meslier resulta un filósofo. Esto es algo en lo que ha insistido J. 
Deprun que le ha tomado como un cartesiano cuyo pensamiento «constituye una de 
las filiaciones por las cuales el cartesianismo religioso e incluso místico se cambia, 
del interior en su contrario bajo la presión de sus propias exigencias 
metodológicas». Deprun insiste en el hecho de que «Meslier conserva una actitud 
mental típicamente cartesiana al mismo tiempo que recusa las tesis principales de 
los sistemas de Descartes, Malebrache o Fénelon». Desde esta perspectiva Meslier 
es un «cartesiano de extrema izquierda»28. De todas formas, más de un exégeta cree 
que no es así e incluso J.-J. Spink piensa que Meslier supera el dualismo cartesiano 
reconociéndole a la materia «el derecho a determinarse a sí misma»29. ¿Spinozista? 
En este punto hay que afirmar rápidamente que Meslier no es spinozista. Muchas 
vueltas se han dado a esta filiación, mas se ha puesto bien claro que no hay sino 
una referencia a Spinoza30 y que existe una diferencia fundamental entre ambos 
pues mientras que para uno Dios y la naturaleza tienen la misma sustancia, para el 
otro la palabra Dios no cabe y ni siquiera cabe la palabra sustancia con algún tipo 
de cualidad metafísica: sólo materia es lo que hay, una materia que con distintos 
grados de organización va cobrando mayor o menor sutilidad, pero que nos da 
consistencia a todos nosotros31. No cabía menos; si perdemos a Dios también nos 
_____________ 
 
26 Memoria, 443 [Oeuvres, t. II, 237]. Cfr. aquí toda la Demostración 71. 
27 En repetidas ocasiones se recuerda que con Meslier la última tesis sobre Feuerbach no tiene sentido puesto 

que la filosofía tiene como fin revolucionar el mundo, cambiarlo (Cfr. S. DERUETTE, «Sur le curé Meslier 
précurseur du matérialisme», Annales historiques de la Révolution française, 57, nº 262, Octobre-Décembre 
1985 (404-425), 409). 

28 J. DEPRUN, «Meslier et l'héritage cartésien», Studies on Voltaire and on the Eighteenth Century, Vol. XXIV, 
1963, 445, 450 y 454. Algo en lo que insiste en su introducción a las Oeuvres Complètes (especialmente en p. 
LXXXVIII) aunque él mismo reconoce en Meslier la ausencia de toda referencia explícita a los escritos de 
Descartes. 

29 Así lo dice Meslier: «la materia es lo que es por sí misma, que es ella la que posee por sí misma la capacidad 
de movimiento y que es ella realmente la causa eficiente de todas las cosas» (Memoria, 412 [Oeuvres, t. II, 
186). «Todo lo que hay en la naturaleza puede ser producido mediante las leyes naturales del movimiento y 
por la simple configuración y combinación de las partes de la materia» (Memoria, 409 [Oeuvres, t. II, 180). 
También se puede ver en el t. II, 179, 193, 200, 440 y 459 ó en el t. III, 235 y 275. 

30 Sólo una referencia escueta y neutra de Spinoza hay en la Memoria: le cita cuando dice que no «reconocía 
ninguna divinidad». Aunque de Meslier se ha dicho hasta que era un «spinocista materialista» (A. CHÉREL, 
Fénelon au XVIIIe siècle en France (1715-1820), Paris, Hachette, 1917, 265), pero lo cierto es que todo lleva 
a creer que Meslier no conocía a Spinoza (J. DEPRUN, «Meslier Philosophe», cit., LXXXVI-LXXXVII). Ha 
habido mucha discusión al respecto sobre todo desde que Paul Vernière le calificó de gasendista y hasta de 
spinozista, si bien a renglón seguido apuntó que para Fénelon, uno de los enemigos de Meslier, spinozista 
significa ateo (P. VERNIÈRE, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, P.U.F., 1954, vol. II, 
367-370). 

31 J. Deprun se toma muy en serio justificar que no es spinozista (en su «Introducción» a las Oeuvres complètes, 
cit., LXXXVII y ss.). En su día Dommanget señaló que se pueden rastrear influencias diversas: (a) Montaigne, 
Charron y Bayle a quien no conoció pero que utiliza de modo evidente, (b) la influencia del jansenismo pues 
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perdemos a nosotros como seres de alguna altura y al mismo tiempo perdemos 
cualquier palabra que suponga alguna dignidad: no más que los animales somos32. 

La materia se auto-regula sin tomarnos en cuenta y dentro de ella no hay sino 
diferencias de grado por lo que no somos sus seres queridos, sino unos seres más 
entre todos los que la componen. Si dicta que debemos perecer, ello no es una 
injusticia, sino simplemente el ordenamiento de la naturaleza al completo33. 
Precisamente la injusticia aparece cuando tal acontecimiento natural no es 
permitido, cuando alguien trata de salvar o prolongar su vida a costa de las vidas 
ajenas. Pero ello no es algo que quiera la naturaleza, sino una perversión y un 
atentado contra ella. Es lógico que naturalmente deseemos la aniquilación de quien 
semejante cosa persiga.  

4. Cómo leer a Meslier 

4.1. Primer paso 

Creo que es hora de reunir todo lo que hasta ahora ha aparecido para que esto no 
sea un estudio exegético más. Recuerdo: Meslier es un cura rural que con gran 
esfuerzo se dedica por las noches a abominar contra lo que hace por el día. No es 
una cuestión esta para analizar psicológicamente ni para recordar al Dr. Jekyll y a 
Mr. Hide, sino para tener en cuenta a la hora de imaginar el dolor, la rabia, el odio 
que debían acompañar su escritura. Ya no es que se su vida fuera contradictoria, es 
que estaba obligado a desempeñar un papel que odiaba –y hacerlo con la mejor 
cara y el más apacible talante–. Día tras día, su espíritu debía cargarse de rabia, no 
contra sí mismo como representante del clero, sino contra ese clero que le obligaba 
a no encontrarse más que por la noche a la luz de la vela. Y para encontrarse, para 
llegar a reconocerse en algún lugar, escribía. No contra sí, repito, sino contra quien 
_____________ 
 

si bien Meslier rechazaba el jansenismo como una disputa de escuelas católicas, lo cierto es que su modo de 
vida encajaba con el de los jansenistas, (c) Malebranche (que Dommanget recuerda que a base de radicalizar 
el racionalismo mecanicista de Descartes abre el paso al ateísmo racionalista) y (d) sobre todo una mezcla de 
primitivo comunismo cristiano y la radicalización racionalista que campaba en el XVII y XVIII. El trabajo 
más completo y exhaustivo en términos histórico-filosóficos sobre Meslier es el de M. BENÍTEZ (Les yeux de 
la raison. Le matèrialisme athée de Jean Meslier, París, Honorè Champion, 2012) y dedica a estas discusiones 
un larguísimo espacio que puede consultar fructíferamente quien esté interesado en ellas. 

32 Lo cual no supone nada denigrante para nosotros y sí alguna dignidad para ellos. Verley muestra que Meslier 
atribuye sensibilidad al animal y que hay una continuidad entre animales y humanos y quizás si hay que 
mantener el pecado original, este se manifieste en el hecho de que nos comemos a los animales. (É. VERLEY, 
«Meslier et les animaux-machines» en VV.AA., Études sur le curé Meslier. Actes du Congrese International 
d’Aix-en-Provence, París, 1966, 79). 

33 «Por tanto, la propia constitución actual de la naturaleza exige de manera inevitable el mal, de una forma o de 
otra […] en el mundo tiene que haber una mezcla de bien y de mal, y que tiene que existir de acuerdo con la 
constituación actual de la naturaleza el bien y el mal porque el orden natural de las generaciones y de los 
elementos que la naturaleza va produciendo no podría existir si no existiera esa fastidiosaa mezcolanza de 
bien y de mal. Por eso, es necesario que cada día desaparezcan multitud de elementos a fin de dejar sitios a las 
nuevas cosas que dada la actual constitución de la naturaleza no se puede conseguir sin causar el mal a unos y 
el bien a otros» (Memoria, 680 [Œuvres, t. III, 121-2]). Resulta curioso que a excepción de una larga nota en 
el trabajo de Langlois (G. LANGLOIS, «Athéisme et invention d’une nouvelle norme chez Jean Meslier: pour 
une définition politique de la superstition», Tangence, n° 89, 2009, 55-76) nunca se haya visto la similitud 
entre este convencimiento y la idea también materialista que tiene Sade de la naturaleza a la cual 
pertenecemos, pero que en modo alguno tiene como objetivo cuidarse de nosotros más que de los conejos. 
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no le dejaba expresarse ni manifestarse como quien él era34. Por supuesto que hay 
odio en sus escritos, por supuesto que hay violencia, pero ¿alguien se imagina lo 
que es vivir así, año tras año, sin ninguna posibilidad de poder salir de semejante 
cárcel? 

En este momento es habitual la pregunta: si sabía que aquello que predicaba 
cada domingo reforzaba las cadenas y las injusticias que hundían a los campesinos 
que le oían, ¿era Meslier un hipócrita? En las primeras páginas de su texto vemos 
la contestación a esto35, pero lo fuera o no, me da la impresión de que esa es una 
pregunta que no ha lugar. Sí, alguien habrá que diga por qué no saltó del púlpito, 
por qué no lo dejó todo y se convirtió en hereje o loco, pero en general cuando 
leemos la Memoria nos sentimos tocados por su dolor sicológico o existencial y 
dejamos de lado su posible cobardía. Aquí sobran hasta las explicaciones que nos 
ofrece para dar razón del porqué no apostató de inmediato, sobran las explicaciones 
que sus exégetas nos presentan para que comprendamos que no era tan fácil dejarlo 
todo y lanzarse a un mundo mucho más hostil –y peligroso– que el nuestro; y 
sobran porque al leerle nuestra solidaridad está con la angustia que debía suponer 
predicar aquello en lo que se descreía, está con el dolor y la sensación de no saber 
qué hacer (la cual a buen seguro era el día a día de nuestro buen cura cuando, 
deseando estar con sus parroquianos, tenía que mirarles a la cara y mentirles con 
las mentiras que más odiaba).  

4.2. Segundo paso 

Sí, esta Memoria se compone con la rabia contenida que supone tener que engañar 
a quien se quiere, y tenerles que engañar con las mentiras con las que les engañan 
los que no les quieren. Esa rabia que debía venir del dolor, es la que se filtra en 
cada página del texto que Meslier nos legó como última voluntad, como en íntima 
confesión. Por ello, lo que Meslier escribe y nos ofrece es su vida entera, sin 
tapujos ni adornos, llena de angustia, de dolor y de enormes esperanzas de que al 
menos su muerte (ya que no pudo ser su vida) pueda servir para acabar con las 
angustias y los dolores de aquellos a quienes él más ama. Y esos somos nosotros. 
Es por ello que el relato de Meslier es “auténtico”, nos da su dolor y su esperanza y 
lo hace de un modo tal que nos conmueve y nos mueve36. 
_____________ 
 
34 «Os diréis, queridos amigos, que de alguna manera estoy hablando contra mí o echando piedras sobre mi 

propio tejado, ya que pertenezco al mismo rango y condición de los que acabo de tachar de mayores 
engañadores de las gentes. Cierto, hablo contra mi profesión, pero no contra la verdad y desde luego no contra 
mi vocación ni contra mis convicciones más íntimas» (Memoria, 20 [Œuvres, t. I, 26]). 

35 Nos dice Meslier nada más iniciar su memorial que siempre guardó su trabajo en secreto por miedo a hacer 
daño a sus familiares. A ello los diferentes interpretes han añadido que la vida de un cura que dejaba el 
sacerdocio por falta de fe no era sencilla pues no tenía modo de ganarse la vida y además solía caer en un 
ostracismo fomentado por la jerarquía eclesial (ello se refleja bien en VV.AA., Le curé Meslier et la vie 
intellectualle, religieuse et sociale à la fin du XVIIème. et au début du XVIIIéme siècle, Reims, Bibliothèque 
de l’Université de Reims, 1980). Más atractiva es la explicación que da Desné (en su Introducción a Extraits 
du Mémoire de Jean Meslier, París, Éditions Rationalistes, 1973) que nos recuerda que el cura de un pueblo 
tenía una responsabilidad con sus feligreses que no se podía traicionar. Meslier además quería ayudar y aliviar 
los pesares de sus convecinos. Por ello no cabe la pregunta de por qué permanece en su parroquia a pesar de 
su obra, sino que permanece en ella por su obra: para dar algún consuelo y sosiego al «pobre pueblo». 

36 Voltaire en carta a d'Alembert dice: «Me parece que el testamento de Jean Meslier produce un efecto 
importante; todos los que lo leen se convencen, pues este hombre discute y prueba. Habla en el momento de la 
muerte, en el momento donde los mentirosos dicen la verdad: este es el mejor de los argumentos» (Carta a 
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La Memoria de Meslier quizás triunfó por lo que tenía de auténtica, pero tal 
autenticidad tiene mucho de novelesco, de efecto narrativo, derivada de un estilo 
merced al cual vemos al pobre cura sufriendo en un texto que es sincero porque no 
va dirigido a nadie y además se hace sin tener que justificar nada: nuestro cura 
escribe ya con toda su vida terminada. Quizá esto último tenga mucho que ver con 
el estilo de la Memoria. No pretendo decir que Meslier mintiera o calculara el 
efecto de su aislada marginalidad, pero, llegados aquí, debemos pensar que lo 
cierto es que no podía dedicar este texto a unos campesinos que en absoluto solían 
leer; y no dirigiéndolo a tales campesinos –y deseándolo conservarlo a punto de 
realizar dos copias del mismo–, sólo cabe imaginar que deseaba dirigirlo al 
“mundo”, a aquellas reuniones de las que no participaba y en las que terminaría 
siendo citado como autoridad37. El cuento moral precisa de una «puesta en escena» 
y aunque en absoluto fue buscada por Meslier, qué duda cabe que su situación 
excéntrica actuó como tal “puesta en escena” dando en su día un valor añadido a la 
crítica que nos legaba para que nos pudiéramos liberar de los abusos y 
supersticiones38. No olvidemos que no hay moral sin reflexión sobre la misma, 
pero qué duda cabe que lo que distingue al relato moral es precisamente esa 
capacidad de seducir, de gustar, de empatizar con aquellos a quienes se dirigen. Es 
la capacidad de mirarles a los ojos y darles un nuevo mundo, pero dárselo con 
amor, con, como es el caso de Meslier, toda la vida de quien nos ofrece aquello 
para que nosotros podamos tener vida. ¿A quién escribía? Posiblemente a nosotros 
mismos.  

4.3. Tercer paso 

No es casual que en todos los estudios sobre Meslier se subraye los diez años que 
al menos pasó copiando a la luz de una vela su Memoria. Ese esfuerzo causaba 
dolor, era un esfuerzo odioso: él no tenía por qué ser así. Por eso en buena medida 
la autoridad de la Memoria viene no tanto de lo que dijera, cuanto de aquel dolor y 
de este odio. 

Un fantasma de dolor recorrió la Ilustración… Un fantasma. Meslier es un 
desconocido; su vida, por mor de apacible y anodina, apenas sí generó un par de 
aventuras que siendo las únicas se repiten continuamente en los estudios sobre su 
obra. Una obra que por fuerza de alterada, falsificada, suplantada, estuvo perdida 
hasta hace bien poco. En realidad, ni de Meslier ni de su obra se supo nunca nada a 

_____________ 
 

d’Alembert del 16 de julio de 1762 citada en M. BREDEL, Jean Meslier l'enragé: Prêtre athée et 
révolutionnaire sous Louis XIV, París, Balland, 1983, 253). 

37 R. Desné fue el primero en plantear la cuestión de quién era realmente el lector al que se dirigía Meslier (Cfr. 
R. DESNÉ, «Meslier et son lecteur» en VV.AA., Le curé Meslier et la vie intellectualle, religieuse et sociale à 
la fin duXVIIème. et au début du XVIIIéme siècle, Reims, Bibliothèque de l’Université de Reims, 1980). En 
esta línea Ishikawa parte de la extrañeza de que parece «una suerte de contradicción en Meslier dejar sus 
escritos a gentes que no sabían leer ni escribir» y termina afirmando que podemos «discernir en el texto de la 
Memoria cuatro destinatarios del mensaje: primo los parroquianos y el pueblo, secundo los teólogos, los 
filósofos ‘cartesianos’, tertio ‘las gentes de espíritu y esclarecidos’, y equatro los curas de la vecindad» (K. 
ISHIKAWA, «Le Mémoire de Meslier: Ecrire por qui?», Études de langue et litterature francaises (Société 
japonaise de langue et littérature française), vol. 76, 2000 (3-17), 8 y 12 respectivamente).  

38 Cfr. aquí M. BREDEL, cit., 254-255. 
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ciencia cierta39. Y a pesar de ello fue el marchamo que mostraba que en su 
momento alguien estaba con el partido de los modernos, de los que radicalmente 
pensaban en un mundo nuevo. Voltaire aquí es quien nos da el mejor ejemplo 
cuando urge a sus compañeros a no ser tibios, a tomar el camino que se abre con 
Meslier pues es esa la única manera de cambiar el mundo. Pero también nos lo da 
cuando el Meslier que se conoce es el que Voltaire mismo ha “falsificado”, el que 
ha publicado ocultando oportunamente aquello que no le parecía oportuno. Cuando 
después le queramos leer con más acierto leeremos El buen sentido del cura 
Meslier donde tan sólo hallaremos las afirmaciones de d’Holbach que por supuesto 
nada dicen de lo que Meslier presentaba como su comunismo. Pero es el genitivo 
«del cura Meslier» lo que da atractivo y seguridad de radicalidad al materialismo 
que d’Holbach presenta. Lo que quiero decir es que Meslier tiene un oficio 
importante sin que nadie sepa ni quién fue realmente ni siquiera sin que nadie haya 
leído lo que en verdad escribió. Es un mito, un fantasma que recorrió la Ilustración 
dando cierta autoridad a quien le utilizaba.  

Ni vida tiene el cura Meslier, ni muerte, ni tumba; es como si ni siquiera hubiera 
existido y su Memoria, que se tapa con falsificaciones y citas apócrifas, encontrará 
su autoridad en la imposibilidad de hallarla. Se nos dice que está ahí; se nos cuenta 
lo que alguien dice que ha leído; incluso sin haberla conocido tenemos un recuerdo 
de ella, pero, al igual que la vida del mismo Meslier, aparece oscura, sin lugar fijo 
donde localizarla. Y de ahí toma su fuerza. ¿Hacía falta leerle? Estoy convencido 
de que no ¿Hace falta leerle? Estoy convencido de que quizás no; posiblemente 
todo lo que queramos saber de su Memoria está contenido en el resumen que de la 
misma se puede encontrar en las quince páginas de la carta que dirige a los 
párrocos vecinos. La autenticidad de las confesiones que Meslier nos lega, íntimas 
hasta darnos su rabia y dolor y hacernos desear acabar con todo ello, es la que hizo 
que en su día se constituyeran en un mito como lo fue también La Enciclopedia. Se 
trataba al menos de tenerlas consigo, como guardándonos nuestras espaldas, como 
dándonos fuerzas para emprender la aventura que iba a ser cambiar el mundo.  

4.4. Cuarto paso 

«Que todos los poderosos y los nobles de la Tierra fueran colgados y ahorcados 
con las tripas de los curas»40. Todo en la Memoria parece excesivo. Todo quizás 
debiera ser excesivo para que fuera tomada como un mito, para que muriera en 
vida y se convirtiera en un fantasma vivo. Es excesivo su estilo cuyas «repeticiones 
obstinadas, sus largas frases, sus acumulaciones de calificativos, su aparato de 
referencias y citas, son las de un hombre que no se ve de otra manera que a la 
cabeza de una revolución en marcha»41; una revolución que debía incluso acabar 
con las convenciones estilísticas42. Excesivas sus frases se engarzan entre sí. 
_____________ 
 
39 Siempre quedó en los márgenes de la historia que se construyó como “nuestra” historia. Deruette (cit., 412) se 

escandaliza sobre el hecho de que en los canónicos Studies on Voltaire and the Eighteenth Century desde 
1955 tan sólo ha habido una pequeña comunicación sobre Meslier. 

40 Memoria, 19 [Oeuvres, t. I, 23]. 
41 Y. BENOT, «Style et Révolution chez Meslier», Europe, n° 501, 1971, 145. 
42 Del estilo de Meslier siempre se ha hablado y siempre bajo el asumido de la rudeza del mismo. Hay quien ha 

sido condescendiente con la Memoria y ha propuesto que el estilo de las cuatro primeras pruebas sigue a 
Montaigne (H. WEBER, «Meslier et le XVIème siècle» en VV.AA., Études sur le curé Meslier. Actes du 
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Excesiva su dilatada argumentación que se pierde en tantos detalles y cuestiones 
adyacentes que siempre terminamos en un sitio al que ignorábamos nos dirigíamos 
cuando empezamos a leerle. Excesivas las larguísimas oraciones llenas de 
subordinadas que hacen perder el hilo. Excesiva la rudeza de su estilo expresivo. 
Excesiva la expresión que siempre se acompaña del insulto, de la increpación, y 
también de la llamada a unirse, de esos continuos «mis queridos amigos» que 
suponen una unidad en la lucha, en la pelea cuerpo a cuerpo. Porque aquí ya no se 
trata sólo de las ideas que pueden doler, sino de la vida real que duele. Una vida 
que sólo se puede cambiar eliminando a quienes no quieren cambiarla. A nosotros 
todo esto nos puede parecer muy violento, es cierto, pero entendamos a quien 
escribe desde la rabia de su corazón. Los insultos contra los cristícolas, los gritos 
ante el clero corrupto y el puño alzado frente a los ricos (los nobles y nuestro 
regente de Francia) buscan pelea y saben que la pueden ganar si son capaces de 
reunir al «pobre pueblo». Al final lo que se busca es la sublevación, la revuelta, 
encender teas y con horcas ir hasta el castillo más próximo y, tras haber quemado 
las iglesias que había a nuestro paso, incendiar hasta la última cortina, hasta el 
último boudoir, hasta la última palabra que se pudiera decir de un modo fino, 
comedido y con ingenio. Aquí no hay ingenio ninguno, no hay salones donde 
tomar el té, sólo unos pobres campesinos que pasan frío en invierno y hambre en 
las cuatro estaciones ¿alguien se imagina que en tales condiciones podrían ponerse 
a discutir sobre la mejor manera de establecer una asamblea43? 

5. Un exceso sin palabra 

Tan excesiva es la Memoria que con tantas palabras que aparecen en sus más de 
mil páginas termina anulando hasta para lo que sirven las palabras. De hecho, es 
tan difícil leerla, supone tanto esfuerzo (diez años a la luz de una vela…), que la 
dejamos como un fantasma que recorre Europa. Se nos dice que Meslier no 
argumenta sus propuestas, que a Meslier le falta pasar de la revuelta a la 
revolución, que Meslier es sólo un paso –necesario y maravilloso, pero un paso aún 
no autoconsciente de sí– en el recorrido de la historia, que Meslier no es 

_____________ 
 

Colloque International d’Aix-en-Provence, París, 1966, 54), hay quien ha anotado su deuda con el estilo 
bíblico: «por el vigor de una reivindicación social que alimenta su revuelta contra la religión establecida, por 
su pesimismo y su mesianismo, Meslier es un caso excéntrico entre los materialistas del siglo de las luces: 
heredero de los profetas, quizás más cercano a Job y al Eclesiastes que a la Enciclopedia» (J. EHRARD, 
«Meslier, cet inconnu», en Annales. Histoire, Sciences Sociales, 20, 6, 1965 (1198-1199); pero de todas 
maneras vale recordar que Voltaire dijo que el estilo de Meslier era el de un caballo de tiro, pero que rodaba 
muy bien (M. DOMMANGET, Le curé Meslier. Athée, communiste et révolutionnaire sous Louis XIV, París, 
Julliard, 1965, 127). Por último, Meslier acaba su obra reconociendo que «será trabajo de la gente de espíritu 
y con autoridad, será trabajo de las plumas sabias y de la gente elocuente tratar dignamente este asunto y 
sostenerlo como se debiera en lo que toca a la justicia y la verdad; ellos lo harán incomparablemente mejor 
que yo» (Memoria, 702 [Oeuvres, t. III, 175]). 

43 Esto es lo que deplora Soboul de la obra de Meslier, que dé cobertura a la revuelta, que apueste por la 
violencia por la violencia, como era común en las revueltas campesinas (de las que había mucha tradición en 
la región de nuestro buen cura), sin dar el paso que superaría todo aquello con la revolución (Cfr. A. SOBOUL, 
«Le critique social devant son temps», «Introducción» a J. MESLIER, Oeuvres Complétes, París, Anthropos, 
1970, CXXXIII-IV). Aquello de lo que Soboul no se da cuenta, quizás pertrechado de otra religión para 
interpretar al ateo que es Meslier, es que los pobres no tienen ni discurso, ni palabra que llevarse a la boca. 
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constructivo pues no presenta ningún modo de llevar a cabo su comunismo, que 
mata a Dios en las primeras pruebas, luego al padre rey y aunque pone en claro los 
abusos y las injusticias que existían en la sociedad de su tiempo, no llega a 
bosquejar sino de una manera muy vaga e imprecisa la sociedad ideal44. Todo esto 
es cierto; Meslier no tiene discurso, le faltan las palabras para hablar. Pero no le 
hacen falta. Si su autoridad viene por ser un mito, un fantasma cuyo espectro nadie 
sabe de dónde vino ni qué quería decir exactamente, si su Memoria es tan sólo una 
sucesión de dolor que trata de expresarse pero que no encuentra nunca el modo 
pues cada vez que puede decir algo el dolor se hace tan grande que no puede menos 
que caer en el insulto, en la violencia, la increpación, si su exceso es tan grande que 
termina rompiendo la palabra y, con ella, el supuesto diálogo para el cual sirve, 
¿para qué necesita, pues, discurso ninguno45? 

«Intentad uniros a vuestros semejantes, pues sois muchos, para sacudiros por 
completo el yugo tiránico de reyes y príncipes. ¡Romped las testas coronadas!»46. 
La Memoria destroza, pisotea, revoluciona para destruir y comenzar a edificar un 
mundo nuevo. Y nosotros estamos con ella en no poca medida porque nos duele el 
dolor de Meslier (que, por cierto –y no se olvide–, es el dolor de los humillados, de 
los explotados, de los desposeídos, de quienes en la marginación sobreviven 
sirviendo la vida a otros). Es un revolucionario sin palabra para quien la revolución 
viene al desatar la pasión47. Nosotros que ya hemos conseguido convertir las 
pasiones en sentimientos y nos es muy difícil incluso reírnos con la carcajada 
rabelaisiana, sin tapujos, sin control, sin que en tal risa se haya mezclado el justo 
ingenio, estamos a años luz de esa pasión desbordada. Con muy buenos motivos 
(pues las malas experiencias nos han enseñado mucho) la tememos, pero con tal 
miedo hemos perdido la vida que necesita toda revolución, el golpe en la mesa que 
es preciso para echar a andar y, sin pensarlo, comenzar a caminar. Hay razones, por 
supuesto, el orden de Meslier es el de la racionalidad, su trabajo puede ser pasional, 
pero desde luego no es a-racional (qué otra cosa son sino estos mil y pico folios de 
argumentos); pero hay un momento en el cual la palabra se acaba, hay un momento 
en el que debe terminar oscurecida ante el dolor que ha expresado48. 

_____________ 
 
44 G. MOÊNE, «Jean Meslier, prêtre athée et révolutionnaire», The French Review, 77, I, 2003 (114-125), 122-3. 
45 Oídos sordos ante el enemigo: «Como sé que en cuanto aparezca este escrito […] va a suscitar y atraer contra 

mí la cólera y la indignación de los sacerdotes y tiranos […] me veo en la obligación de protestar de antemano 
contra todos los procedimientos injuriosos que incoarán injustamente contra mi [...] Y recuso como jueces de 
esta causa a los ignorantes, los meapilas, los aduladores, los hipócritas y, en general, a todos cuantos […] 
estén interesados, de la manera que fuere, en la conservación y mantenimiento del poder y el gobierno tiránico 
de los ricos y poderosos» (Memoria, 701-2 [Oeuvres, t. III, 173-174]). Al final, es cierta la observación de G. 
Dupeyron: «en los últimos capítulos, como inspirado por la intensidad de su vocación anti-teísta y por su 
pasión evidente por las miserias del pueblo, evita el academicismo oratorio y se vuelve loco con una 
vehemencia justiciera que anuncia los grandes clamores populares del fin de su siglo» (G. DUPEYRON, «Le 
curé Meslier», Europe, 53, 551, 1975, 186). 

46 Memoria, 689 [Oeuvres, t. III, 140]. 
47 Como apunta Benot, el utopismo de Meslier puede tener muchos límites, pero lo que nos queda es mucho más 

que la crítica de la fiscalidad, de la soldadesca o de los oprobios, es el tono y la extraordinaria violencia de su 
estilo exasperado que nos lleva a una fraternidad en el dolor (Y. BENOT, «Meslier redivivus», Europe, 43, 
437, 1965, 274). Nuestra solidaridad con su dolor es realmente lo que nos lleva a, con Meslier de compañero, 
desear romper todo lo que tanto le angustiaba. 

48 Aunque se han tratado de reconstruir sus últimos días con retazos sueltos encontrados en cartas de curas 
vecinos que le había visitado, parece que no hay nada que confirme el mito (que quizás también Voltaire 
contribuyó a difundir) según el cual el cura Meslier después de poner el punto final a sus Memorias terminó 
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La Memoria de los pensamientos y sentimientos de Jean Meslier realmente tan 
sólo es eso, una memoria que quiere levantar acta de que para algunos la vida es 
tan cruel y tan dolorosa que ni siquiera puede expresarse más que en la violencia 
que genera esa crueldad. Y cuando tal hacemos, cuando somos violentos, excesivos 
con el lenguaje, cuando olvidamos el hilo de nuestra argumentación, cuando no nos 
cuidamos de explicarnos sino por la repetición constante de lugares comunes como 
si golpeáramos con puñetazos en el mismo sitio (con rabia pero poco arte 
pugilístico), resulta que se abre una luz que quiere dibujar el mundo como quizás 
debiera ser. Un mundo donde todos nos terminamos fundiendo en una naturaleza 
amable, cristianamente amable hay que decir, fraterna, en la que cuidamos de 
nuestros niños y de nuestros animales, sentimos repulsión cada vez que matamos a 
un animal para comérnoslo y casi mejor apostamos por ser vegetarianos, un mundo 
en el que el dolor del trabajo es menor porque es un trabajo en común que termina 
en el disfrute de las pequeñas cosas placenteras con las que se puede construir una 
vida… Es de suponer que tras toda la violencia esa pequeña luz se le apareciera a 
Meslier para imaginar el mundo como debía ser y poderse ir a la cama no sólo por 
agotamiento49. Un mundo que con las mejores intenciones deseaba ofrecernos: 
«Puedo decir que nunca he perpetrado un crimen ni he cometido una mala acción 
[...] si me tratan injuriosa e indignamente y me persiguen y calumnian una vez 
muerto, será simplemente porque he cometido un solo crimen, el de haber dicho 
ingenuamente la verdad. No otra cosa he hecho a lo largo de este escrito a fin de 
poner a vuestra disposición […] un medio que os pueda ayudar a desengañaros 
[…] a fin de sustraeros y libraros de todos esos errores detestables y de todos esos 
detestables abusos y supersticiones en los que os halláis inmersos»50. 

Como una gran explosión, a la violencia de la Memoria sucede una calma 
placentera y luminosa en la que han desaparecido quienes hacían desgraciado a 
nuestro mundo y sólo nos queda desaparecer también a nosotros. Al igual que 
desaparece la palabra en el gran cúmulo de palabras que escriben la Memoria. Así 
concluye el viaje de Meslier: «Después de esto, me da igual que piensen, juzguen, 
digan y hagan los que quieran. No me preocupa en absoluto […] lo que digan de 
mi o hagan conmigo una vez haya muerto, me importa un bledo. Ya no forma casi 
parte de lo que ocurre en el mundo. A los muertos, con quienes me dispongo a 
juntarme dentro de poco, no hay nada que pueda importarles, no pueden interesarse 
ya por nada y no hay nada que les afecte. Acabaré en nada. Nací de la nada y 
dentro de poco volveré a la nada»51. 

_____________ 
 

por darse cuenta de que no le quedaban palabras para contar nada y se dejó morir –parece ser que de hambre y 
volviéndose ciego–. 

49 ¿Un sueño? No sé, pero lo cierto es que su comunismo no pasa por pensar una ley agraria ni de qué manera se 
pueden compartir los beneficios, sino por ser todos la misma familia (Cf. Demostraciones 48 y 52) en una 
igualdad que es también de goce y no sólo de subsistencia pues se trata de poder ir bien abrigado, saludarse, 
no caer enfermo… (Cfr. Demostración 48). 

50 Memoria, 702 [Oeuvres, t. III, 174-175]. 
51 Memoria, 703 [Oeuvres, t. III, 176-7]- 


