PITTM, 89, Palencia, 2018, pp. 271-278, ISSN 0210-7317

“ANDANZAS POR LA NUEVA CHINA”,
DE CESAR MUNOZ ARCONADA

Marcelino Garcia Velasco

Académico Numerario

RESUMEN: César Mufloz Arconada fue en 1995 invitado, y enviado por el partido comunista ruso, a visitar
China para que contara y cantara el desarrollo de esta nacion desde que en ella triunfé el comunismo. Fue,
vio, interpretd y contd, pero no a gusto de los gobiernos de Pekin ni de Moscu. El libro que comento, Andan-
zas por la nueva China, no vio la luz hasta que Gonzalo Santonja lo entreg6 a la Fundacién Banco de San-
tander en 2017, desde las manos de Maria Canovas, viuda del autor..
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“WANDERINGS THROUGH THE NEW CHINA”, OF CESAR MUNOZ ARCONADA.

ABSTRACT: César Mufioz Arconada was invited to visit China by the Russian Comunist Party in the year 1955,
to narrate and praise the development of this nation since the Comunism triumphed there. He went, saw, inter-
preted and narrated, but not to taste neither Pekin’s, nor Moscow’s governments. The book I comentate, Wan-
derings through the New China, didn’t see the light until Gonzalo Santonja submitted it to the Banco de San-
tander Foundation in 2017, from the hands of Maria Canovas, the author’s widow.
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Potter’s workshops.

A César Muioz Arconada, (Astudillo -
Palencia- 1898, Moscu 1964) se le nego6 el
pan y la sal, en parte por la insolaridad de
sus compaiieros de generacion —¢l es de la
del 1927—y también por su condicion poli-
tica radical que le llevo a exiliarse a Rusia,
cuna madre de sus ideas. Alli vivi6 al lado
del partido, pero no hizo vida literaria de
relacion ni con Espafia y su idioma princi-
pal, ni con sus coetaneos transterrados en la
antigua América espafiola. Cuando éstos
volvieron a Espaia, después de la muerte
del dictador, no tuvieron ni una palabra ni
un recuerdo para el hombre de Astudillo, ya
muerto y, por lo tanto, sin voz para el agra-

decimiento. Y hasta una de sus novelas, Rio
Tajo, escrita en castellano, 1938, Premio
Nacional de Literatura, no fue publicada en
nuestra tierra hasta 1977, muchos anos des-
pués de creada, y de su muerte, siendo en
Rusia donde se alzo a la luz del castellano, y
mas tarde, en sus propias lenguas, en Rusia,
Polonia, Alemania, Hungria y Bulgaria.
Abran los manuales de Historia de la Litera-
tura, si hay dos palabras para ¢él, es un mila-
gro. El silencio, cuando no el desdén, lo
siguid en su vida y en su muerte. Mas de un
critico de hoy lo llam¢é maldito, y no se
equivocaron. La maldiciéon encarn6 en él
desde el momento en que sali6 del campo de



272

refugiados francés al ser liberado por Pablo
Neruda y la amiga de la justicia y la libertad
Nancy Cunard, para dirigirse a Moscu, la
capital de la gran patria. Menos mal que se
llevo la palabra rural de Astudillo y los ojos
de paleto abiertos para el asombro. Palabra
y ojos nos dejaron las bellas paginas de
Andanzas por la nueva China.

César Munoz Arconada, el astudillano
que s6lo vivid en Astudillo el tiempo prodi-
go de su infancia y el encanto de su primera
juventud, salid6 de Moscu hacia la China
moderna invitado por el partido comunista
ruso acompafiado de su mujer, Maria Cano-
vas, otra exiliada. El objetivo era cantar la
gran transformacion del pueblo amarillo
desde que Mao Tse tung lo condujo por la
senda del comunismo para alcanzar la civi-
lizacion moderna.

Para esta aventura lleva en la cabeza su
espiritu pueblerino, el recuerdo de su voca-
bulario rural y el apoyo de Miguel de Una-
muno, algo que se deja ver ya en el titulo
que da al reflejo de su viaje: Andanzas por
la nueva China, hermano de aquel otro del
vasco Andanzas y visiones espaiiolas, y el
mismo objetivo: ver, interpretar y contar.

No cuenta lo que le cuentan —salvo en
las leyendas— sino lo que ve. Sus ojos no se
apoyan en la voz de los guias que le acom-
pafian, ni en las leyendas, tal y como le lle-
gan, sino en lo que interpretan sus 0jos y su
espiritu, porque la Historia es menos intere-
sante que la Geografia o el campo social
donde se mueve el hombre, y no individual,
y si convertido en pueblo, como parte de
una colectividad que no ha olvidado, a pesar
de todo, su educacion atavica.

La primera vision de lo que escoge Gon-
zalo Santonja para dar cuerpo al mismo
libro, entre el conjunto de reportajes y cua-
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dernos, tiene Arconada en el recuerdo y en
el presente a su pueblo, Astudillo, y eso que
han pasado decenas de afios que no lo ve,
pero lo reviven sus palabras de nifio y de
mozo y es como si lo viviera. No sabria
decir si le hizo sufrir o le mantenia vivo esa
nostalgia de “mi meseta castellana de pasto-
res”. En ella cabe un pueblo que en la altura
es cerrateflo y por eso esta lleno de campo y
tenadas que ¢l viviria de niflo, porque yo,
mas joven, todavia oi contar la muerte en el
servicio, y con ello la medalla del recuerdo
pueblerino, del “tio Morillo”, que se paso,
mientras tuvo fuerzas, dando vueltas alrede-
dor de su aprisco sin encontrarlo, cubierto
de nieve, por hallar refugio para él y su
rebafio, y topando con la muerte a causa del
frio en el intento.

Los pastores estan con ¢l en Mosct y en
China. La tierra y su paisaje, compaiieros.
Qué si no Astudillo le hace declararse
“ermitafo de cerros”, con el recuerdo clava-
do en el de Torre Marte, ermita custodiada y
guardada, pues daba de comer —malcomer—
al hombre que la cuidaba, y que estaba en el
alto de un cerro como aqui, Palencia, el
Cristo del Otero. Y en sus paginas, siempre
el recuerdo del habla popular y rural ante el
asombro de verse tratado por sus receptores
chinos con tanta deferencia. “jPero si yo soy
un pobre diablo, un pelagatos”, vocablo este
ultimo que yo solo lo tengo oido en Astudi-
llo, y eso que he vivido en otras zonas rura-
les de mi provincia: Cevico Navero, Pera-
zancas de Ojeda, Becerril de Campos, pue-
blos dispares, mas complementarios.

Los ojos de Arconada en China no se
apartan de Astudillo y miran como si estu-
viera asomandose al campo desde los altos
de Alcubilla o Somonton donde se abren los
valles, la llanura, el rio y el correr de los
arroyos.
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Asombra que se quede fijo ante las cue-
vas vivienda de Yenan en las que vive gente,
¢l que las sabia incrustadas en el cerrillo de
La Mota, bajo el castillo en ruinas, y tenian
hogar los que menos tenian. {Como! ;Aqui
también?

Y sus 0jos, o sus recuerdos, se llenan de
estampas cerratefias cuando habla de cerros
“recostados los unos en los otros”, son
palentinos; o unidos “como amantes”, Las
Tetas de Viana, que de nombre, al menos,
conoceria por su empleo en Correos; o
mirandose las caras frente a frente, el uno al
otro, como los de San Juanillo y El Otero en
que Victorio Macho alzaria en Palencia su
alto Cristo, y que ¢l recordaria, todavia des-
nudo en la altura. Quiza el capitulo primero,
la estancia y el retrato fisico y social de
Yenan, descansa en Astudillo, y las expre-
siones se le caen al golpe de imagenes del
recuerdo. Asi “el color humano de la arcilla”
con la que trabajaban los tejeros del pueblo
suyo junto a Chorrodrigo, o los alfareros
que dejaban cantaros y barrefios para el
agua, concos para las sopas de ajo, botijas
para el orujo, botijos para la sed del trabajo,
jarros para el vino, tan rojos que tenian “el
color alfarero de la sangre”.

El primer encuentro en estas Andanzas
por la nueva China lleva por titulo En algu-
na fuente nace el rio. Y empieza asi: “Hay
fuentes que no hacen rio, pero no hay rio
que no tenga madre fuente”. La proposicion
inicial se la pueden apropiar la de Mozomi-
l1an o la de Las Aranas, la segunda se la lleva
con entera propiedad la Fuente Madre o
Madre de las Nueve Fuentes que alimenta
un arroyo y daba agua a las fuentes y a los
pilones del pueblo, éstos para el ganado,
aquéllas, como la de La Pifia, a los humanos
sedientos, nifios incluidos al salir de la
escuela del Hospital, en la calle del Aire.

Y ese primer parrafo acaba en “los cas-
cajales que lo purifican”. Cascajales, pala-
bra que da nombre a un pago abundante en
cascajo, que en la capital, mas finos, o no,
vete a saber, llaman balastro, y en Astudillo
se extiende y llega a la calderilla del dinero,
a sus céntimos, solos o agrupados, por eso
alguno decia voy a pagar en cascajo, o a ver
si me quito este cascajo.

Dice también: “Son burros con arreos de
caballos.” He aqui la infancia pueblerina, el
animal del labriego pobre para el trabajo, o
el lujo del acomodado como vehiculo para
desplazarse a la bodega, y que en las ferias
de mayo y septiembre llenaban el campillo
de La Puebla junto al convento de Santa
Clara y el palacio que un rey, Pedro I, hizo
para la bella compaiiera astudillana Maria
de Padilla, la cual dejo parte de su blasén en
el artesonado del convento que fundod y, en
un principio, hasta su viaje a Sevilla, alber-
g6 su cuerpo muerto.

Seguimos identificandonos con las ima-
genes pueblerinas, que ¢l nunca llamara
metaforas, ni metonimias, sino simplemente
imagenes, y comparaciones cuando entran
en el simil —tampoco nombrado como tal
por él— para proyectar fuerza y emocion a lo
comparado.

“La mafiana es luminosa como una
alberca”. Todas las huertas de Astudillo,
entonces muchas, contaban con una que lle-
naban de agua los cangilones de una noria
que movia el desplazamiento redondo de
una bestia.

Algunas veces los receptores, casi, le
obligan amablemente a encontrarse con
lugares y sitios que politicamente son inte-
resantes para demostrar el avance social y
economico del pueblo chino, pero Arconada
hace lo imposible por escaparse a la con-
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templacion de lo propagandistico. Quien se
escapa no es el César M. Arconada a secas,
sino acompafiado por un nombre compafie-
ro y viejo: poeta. O sea, César Mufioz Arco-
nada poeta. Y lo que cuenta y canta es des-
lumbramiento y homenaje. O mas bien,
homenaje a un deslumbramiento. Esta es la
tierra recién nacida al comunismo. Y estd en
Pekin adonde ha arribado a una estacién
igual que todas “porque estan hechas por
una compaiiia anénima e internacional que
se llama capitalismo.” Otros han llegado, y
llegaran, a China y la contaran, sin cantar,
en castellano, pero qué diferente es su voz
con la de Blas de Otero, por ejemplo. En el
verso del vasco hay homenaje, pero no des-
lumbramiento.

Y en Pekin hay homenaje a la sencillez
de los hombres humildes, que son los
pobres. “jLastima que no pueda meterme
ahora en el barco de los hombres sencillos
como un sencillo hombre mas!” Y es que no
va solo en el viaje, es dirigido, vigilado,
atendido por una compaiiia que le resulta de
mas y que ha de aceptar. Solo entre lineas
expresa que no va a gusto, pero contara lo
que ve o lo que sublimado quiere ver desde
su libertad y su humildad. Y desde esta
humildad, al sentir que para ir a Yenan le
habian puesto diez personas a su servicio,
entre ellas un médico, no puede por menos
que declarar, no sé si airado o asombrado:
“;Tragame, tierra! Me muero de vergiienza,
quiero meterme debajo del asiento —va en el
tren—. De haberlo sabido, hasta hubiera
renunciado a mi viaje y a mis caras ilusio-
nes. jPero si s6lo soy un pobre diablo, un
pelagatos! Si no he tenido nunca mas
séquito que el de las gallinas cuando iba al
corral a darlas de comer y me seguian!...”
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Y frente a él, el paisaje hecho tierra
como la de su Castilla, mas atn, “porque
en tal medida no la he visto nunca, la tie-
rra terrera, la tierra mas tierra de todas las
tierras, algo como la madre de las tierras.”
No soélo el rio tiene madre, sino también la
tierra.

Llega por fin, como es su deseo, a
Yenan, la ciudad de cerros con viviendas en
ellos, igual que en las cuevas de La Mota, en
Astudillo, y vuelve el recuerdo: “el rapaz
cogenidos.” Toda la chiquilleria del pueblo,
en sus tiempos de niflos, se divertian y com-
petian con ser cogenidos.

Y hasta en su ilusion oye la bucdlica
dulzaina. ;Como puede sonar una dulzaina
en China, un instrumento musical que habi-
ta y suena en las fiestas castellanas, en los
pasacalles de su tierra? ;Astudillo en
China? Tal se ve cuando la nostalgia aprie-
ta y crea mundos desde la soledad de la
infancia.

Delibes decia de uno de sus personajes
nifios que llevaba el pueblo en la cara, Arco-
nada lo lleva en la palabra. Cada cerro
asoma al aire de los que conocid de subirlos
en busca de rillo para “aprender” las leccio-
nes de la escuela o para vencer, infantil, su
altura, en compafiia de otros nifios, y la
labor del trabajo que contemplarian de tener
los ojos de Arconada, y asi en una demos-
tracion de bailes para €l y su esposa, los que
los interpretaban tienen “una caracteristica
encantadora: la aroma campesina. No s¢ por
qué me parece que huele a ese tomillo alto
que crece bravio en los cerros.” Es tal el
entusiasmo al contar que Yenan es la madre
que lanza a Mao Tse Tung a transformar
China por el comunismo, que a sus 57 afos
se llama a si mismo viejo. jQué cosas!
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Ante la muralla china que surge ante sus
0jos, y que en otro tiempo defendio Pekin,
se asombra de sus dimensiones, ¢l que viene
de “tierra de murallas”, por no decir de
Astudillo pues cuando Arconada dejo el
pueblo todavia conservaba varias puertas y
parte de los lienzos.

En todo momento se canta la igualdad
de sus habitantes, que ha creado el comunis-
mo, la doctrina que ¢l profesa. Y ahora,
libres, sabiéndose apoyados en sus hijos,
que pisan por donde pisaba y habitaba el
emperador, cosa que antes a ningiin menes-
tral le estaba permitido. En un principio fue
con un jardin alzado en el silo XIII, y en ¢l
un mirador exclusivo del emperador, y
ahora restaurado se le ha dicho al pueblo:
jentra, son tus posesiones!

A lo largo de las paginas de este escrito
nos confiesa: “Como no escribo una guia,
sino mis impresiones”, la poesia estara pre-
sente en estas paginas hermosas en el conte-
nido y en la expresion. Las casas que pose-
en los chinos son poesia y el exterior esta
rodeado de poesia. En sus jardines —antes
del emperador y ahora del pueblo— crecen
en las riberas “maravillosos sauces que
inclinan sus cabellos de tierno verde prima-
veral.”

“En la sombra quedan los emperadores,
y se alza, en la grandeza y sabiduria creati-
va, el pueblo.” A otro palentino, también
poeta, Juan José Cuadros, ante la catedral de
Leon, no le importa la belleza de ésta crea-
da por un arquitecto y mandada hacer por un
rey, sino el trabajo de los hombres que la
levantaron, el pueblo, en fin. “Y los obreros,
sabios mas sabios que los mismos sabios,”
remacha Arconada. Y afade: “El pueblo, el
mas genial poeta de los poetas.”

iComo le iban a publicar este libro en
China! Todos los elogios se los lleva el pue-
blo, su teson, su trabajo, su sentido del ansia
de la belleza. Apenas hay menciones de ala-
banza para los directores, los politicos, los
comisarios, los buscadores de la gran foto-
grafia del instante particularmente glorioso.
Y tampoco en Rusia, porque el comunismo
ilustre era el nuevo, no el soviético. El turis-
ta soviético no montaba en los triciclos
humanos, el vecino de las republicas popu-
lares y el chino si, porque, aunque dolorido,
al hacerlo, el taxista —el riksha— podia vivir.

En Pekin surge el campesino que sigue
siendo, o el recuerdo del campesino de su
pueblo, y en una tienda encuentra los obje-
tos que se compraban en los mercados de
feria: el hornacho, la piel curtida, la soga o
el rastrillo. Y nos lo cuenta. Son los recuer-
dos del nifio que daba vueltas y vueltas alre-
dedor de los objetos y aperos expuestos,
porque ya mozo no estaba en Astudillo, y
hasta llega a su memoria la astucia del ven-
dedor y el recelo del campesino en la com-
pra venta, “del mercachifle de la ciudad con
el paleto del pueblo”. Paleto es vocablo bur-
16n, ofensivo e hiriente del capitalino ante la
morenez y la rusticidad del hombre rural.

Hermosa es la descripcion del Gran
Canal por el que discurren los juncos con
sus velas cuadradas y que tapados por la
vegetacion no se ve el cuerpo que las sostie-
ne y que le recuerdan las procesiones de su
pueblo que, al niflo, al pasar, la barrera
humana s6lo le dejaba ver la tela de los
estandartes y pendones, y asi, Arconada,
compara el paso de las velas de los juncos
con sus procesiones rurales, que debieron de
ser los unicos desfiles humanos que presen-
ci6. Y el recuerdo no estd en el Canal de
Castilla, como piensa Carlos Aganzo —bien
lo sabia César Mufioz Arconada— por ¢l
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nunca se vieron velas arrastradas por su leve
corriente, si barcazas, que hasta se construi-
an en Villaumbrales, tiradas y arrastradas
por mulas y, mas tarde, cuando ya moria
como medio de transporte por aquello del
progreso, con motor. Lo que si le venia a la
memoria al ver desde el tren las velas de los
juncos que pasan frente a ¢l y medio tapan
el soporte que las sostiene en pie, por la
maleza del paisaje en las orillas de su curso,
es el fogonazo que revive las procesiones
religiosas de su pueblo por las calles, que las
seguiria de nifio, desplazandose de esquina a
esquina con la pandilla infantil en medio de
un silencio veloz.

César Munoz Arconada quiere dejar
claro desde el principio que €l es y sera tes-
tigo y dara testimonio de la impresion de lo
que ve. “Como no soy de la calafia de los
halagadores de las flaquezas no puedo, aun-
que me maten, hacer de trajuman del demo-
nio.” Y deja al aire una sentencia casi como
un mandamiento o una orden moral: “Para
escribir hace falta ver.” Es lo primero que se
le ocurre. Y oir. Junto a lo que ve estan las
leyendas y tradiciones chinas que el pueblo,
aunque ha entrado en otros valores, no aban-
dona. Y al lado de todo esto, la descripcion,
no detallada sino interpretada, de la belleza
de los templos, los jardines, los rios, las
montanas, las obras que hizo el pueblo
chino que queria competir con la belleza del
paisaje, enorme, descomunal, bellisimo.

Aqui, en este libro, la prosa mas poética
que nos dejo el escritor poeta César Muioz
Arconada. “Es la hora de raso y seda del
atardecer, cuando sauces, pagodas, montes y
pabellones se reflejan en la quieta y miste-
riosa superficie de las aguas color de opalo,
arriba una barca al malecon, cargan termos
y tazas para tomar el té, y comienzan el
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ritmo del varal del barquero, el embrujado
rumbo por el lago.

Se pasa bajo el puente de Silan, que
comunica la ribera con la punta de verdor
donde esta la casa del poeta Lin Je-tsin; se
accede al remanso de los lotos, que es como
un jardin que han hecho para su recreo los
cisnes a las ruinas de la pagoda donde flore-
ce para los luceros; nos acercamos, donde
estuvo encerrada la serpiente blanca y al
puente caido donde celebraron su entrevista
los amantes; llegamos a “espolon blanco”
que ha dividido las aguas del lago para hacer
que los sauces de las dos hileras tuvieran
espejo; otro puente que se encabrita para
que pasemos; y por fin la amplitud del lago,
después del sitio llamado “canto de los rui-
seflores” para oir, si fuera posible, el tono de
las flautas, que siendo, como lo son, servi-
dores de la orquesta de la princesa del lago,
debe de ser tono de encantamiento.

Navega navegando, absortos en el
embeleso de la poesia, se ha venido la
noche, como si las montafas del contorno
hubiesen arrojado sobre el lago soplos de
sombras. Se han encendido las luces por
todas las orillas, y cada una de estas luces
habla, o canta, o se comunica con otra, o se
hablan de amores, o rezan como las de las
ermitas que parpadean en las cumbres.”

iComo se iba a publicar este libro tan
bello si era mas poesia que propaganda poli-
tica, que la hay, pero ensombrecida por la
belleza del decir! Para eso no le habia man-
dado el partido a China, sino a cantar la glo-
ria de una politica y de sus dirigentes. Y
resulta que César Mufioz Arconada canta al
pueblo, a sus tradiciones, al paisaje en
donde ellos no han intervenido ni han podi-
do borrarlo del pensamiento popular que, a
pesar de los avances, sigue siendo pueblo
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tradicional y creyente de su pasado y de sus
leyendas.

En su viaje a Cantdn se asoma a las ven-
tanillas del tren y vuelve, sin querer, al pai-
saje y la brisa de la memoria de su infancia
y juventud en Astudillo. “El otofio también
hace mas severos los campos, vistiéndolos
de pardas estamefias de ermitafios —aqui
vuelve a Torre Marte y al pafo que se hacia
en el pueblo para las capas de los labriegos
y pastores— tiene el color de las perdices. El
cielo es puro y azul; el oreo, el agradable
frescor; el sol, picante; la tierra, dura; calmo
el ambiente y la anchurosa luz. Las mananas
tienen regusto de caza, alegria de ir a campo
a traviesa, de cazcalcar sin rumbo ni prisas,
de compartir con las hormigas de una que-
brada el parco almuerzo del morral.”

Y la ciudad de Cantén le trae a la memo-
ria el recuerdo de Palencia, ciudad en la que
vivio y trabajo varios afios en El Diario
Palentino como periodista, “porque en Can-
ton no se extienden los soportales, con sus
columnas de ciempiés, por una calle o una
plaza, como en Espaia, sino por toda la ciu-
dad.” Aqui estan Palencia, con su calle
Mayor, o Medina de Rioseco o Ampudia,
cada una con su vieja calle, larga y aportala-
da, que desperto la vision de los soportales
en las calles de Canton.

Cuando ya esta finalizando su viaje visi-
ta y reportaje a China, sus andanzas, siente
una comezon que es visitar algun pueblo
alfarero, y lo consigue, y se extasia en su
contemplacién y en la descripcion de los
alfares y procesos creativos, desde la arcilla
al horno. ;De donde si no de Astudillo, pue-
blo alfarero por antonomasia de la provincia
palentina, le nace este deseo? Porque ¢l
conocié y contempld y usé los concos que
se hacian para el desayuno de sopas de ajo,

que iban de la hornacha a los estomagos
pasando por la boca de niflos y adultos.
Entonces la leche era alimento de enfermos
y de sefioritos. “jAy Shiwan, Shiwan, pinto-
resco pueblo alfarero, como te recuerdo y
como te deseo prosperidad y vida creadora.”

Queda en pie el canto a la revolucion en
la que se asienta el progreso chino. “He
hablado del polen de la revolucion. Y es ver-
dad, vuela visible o invisible, fecundo siem-
pre, por todos los ambitos, y es dificil que
una u otra particula no caiga sobre alguien.
Pero la revolucion no es una varita magica
que transforma de golpe lo malo en bueno,
lo feo en hermoso, lo atrasado en adelanta-
do, lo injusto en justo, lo negro en blanco,
etc. No es una varita magica, pero si varita
de muchas virtudes.”

Por ello incide en que en China todo lo
hace el pueblo, unido, respetandose, aman-
dose, trabajando como un honor, no como
una obligacion. En China, por eso mismo,
dice César Mufioz Arconada, no hay pordio-
seros, sino seres que laboran en lo que sea.
“Lo que es del pueblo y en pueblo se nutre,
vive eternamente en el pueblo, y cualesquie-
ra sean los vaivenes y los avatares, siempre
queda rescoldo para hacer una fogata.” “Ni
que decir tiene: ahora que el propio pueblo
es tesorero de sus tesoros, €l los muestra, los
acrecienta y les da esplendor.”

Y no es de extrafiar que el libro que
nacié y creci6 y escribi6 a contra corriente
del pensar del partido acabe en una retahila
o hilera de refranes o dichos populares chi-
nos, y no es una sorpresa porque siempre
estuvo al lado de su autor la voz de Cervan-
tes y el habla campesina de los viejos del
pueblo a los que el poeta escuchd con delec-
tacion desde una bruma de curiosidad. Y
como muestra nos dejoé algunos que a ¢l le
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interesaron por llamarle la atencion o estar
de acuerdo con su sabiduria.

- Al fuego no lo envuelvas en papel.

- Las palabras claras no son agradables de
escuchar; la buena medicina es amarga,
pero ayuda al enfermo.

- Cuando bebas agua, no te olvides del hom-
bre que ha hecho el pozo.

- Si un siglo vives, durante un siglo estudia.

- Incluso la mejor memoria es peor que la
mas destefiida tinta.

Qué bien le viene al poeta de Astudillo
esto de la memoria y la tinta destefiida. No
hubo para ¢l ninguna de las dos cosas. Casi,
se diria que entrd en el reino de los objetos
y de los seres perdidos. Menos mal que
desde hace un tiempo proximo, hay alguien
que, como Gonzalo Santonja y otros cuantos
buscadores de quimeras y del tesoro de la
palabra, se interesan por él.
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