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Este libro de Joaquín Fuster prolonga una tradición que honra a la 
cultura española: la de los médicos-humanistas, tradición que podría-
mos remontar quién sabe si hasta Averroes y que pasando por Huarte 
de San Juan rebrotaría en el siglo XIX con Letamendi o Nieto Serrano 
y ya, en el siglo XX con nombres tan eximios como Ramón y Cajal, 
Marañón, Laín Entralgo, Rof Carballo, López Ibor y más recientemente 
Vallejo Nájera o Diego Gracia. Últimamente se tenía la impresión de 
que su impulso decaía, pero libros como el que hoy nos convoca nos 
hacen recobrar la confianza de que no es así. Fuster conjuga su excep-
cional calidad y prestigio como científico con sus cultura y sensibilidad 
como humanista, reflejada, por ejemplo, en su brillante comentario 
del último movimiento de la cuarta sinfonía de Brahms (pp. 219-221). 
Y además es extraordinariamente valiente, pues aborda un tema con-
flictivo y espinoso donde los haya, como es el de la relación entre 
cerebro y libertad. Fuster no es ajeno a las importantes consecuencias 
que tiene en el campo de la vida individual y social, en el de la ética y 
la política, incluso en el de la cultura, el arte y la creatividad. Por eso 
dedica la segunda parte del libro a analizar la incidencia del problema 
de la libertad en todos esos ámbitos, parte que se convierte en un 
canto en defensa de la democracia y la tolerancia. Por supuesto que 
somos muchos los que compartimos con él la creencia en esos valores 
y la firme decisión de defenderlos. Pero no tiene la misma importancia 
ni repercusión que la defensa provenga de un artista, un escritor o un 
filósofo —y menos aún un ideólogo o un político—, que cuando la rea-
liza un neurocientífico distinguido. La diferencia radica en hoy en día 
la neurociencia constituye un paradigma ascendente, es la ciencia de 
moda. La sociedad deposita en ella sus esperanzas, los gobiernos com-
piten para protegerla, los presupuestos de las agencias públicas la 
miman porque, en definitiva, todos se disputan su favor. Unos y otros 
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declaran que éste va a ser el año, la década o el siglo del cerebro. El 
desvelamiento de sus misterios ha ocupado en el imaginario colectivo 
el lugar que antes se reservó al desciframiento del genoma o a la con-
quista de la Luna. El número de jóvenes brillantes que se ocupan de 
estudiarlo ha crecido exponencialmente y los descubrimientos que 
aportan se amontonan en las revistas de prestigio y acaparan los titu-
lares de los noticiarios. En estas condiciones es difícil escapar a la 
tentación de prepotencia y no sucumbir a la soberbia intelectual. El 
hecho de que vayan cayendo barreras y disipándose enigmas suscita en 
muchos la creencia de que no habrá obstáculo que se resista ni inte-
rrogante que quede sin aclarar. En el pasado ya pasó algo parecido con 
otras ciencias: la mecánica, le teoría electromagnética, la química or-
gánica, la biología evolucionista y más tarde la biología molecular 
alentaron en su momento la esperanza de que acabarían apagando 
toda la sed de saber del hombre y dispensando todas las gracias que 
éste puede anhelar. Incluso proyectos teóricos de menor envergadura, 
como la sociología de Durkheim, el psicoanálisis de Freud, el conduc-
tismo de Skinner, o el estructuralismo de Lévi-Strauss, Foucault o 
Lacan tuvieron su momento de gloria y concitaron pretensiones de 
dominio despótico sobre todas las ramas del saber y del hacer. 

Es comprensible, pues, que representantes destacados de la neuro-
ciencia, junto con científicos de otras ramas atraídos por ella, filósofos 
igualmente motivados y comunicadores que no se quieren quedarse 
atrás lancen sin el menor recato todas las campanas al vuelo. Como 
ejemplos del primer colectivo cabe mencionar el libro: El cerebro y el 
mito del yo de Rodolfo Llinás; del segundo, La búsqueda científica del 
alma de Francis Crick; del tercero La conciencia explicada de Daniel 
Dennett; del cuarto, El alma está en el cerebro de Eduardo Punset. No 
obstante, hubo y hay neurocientíficos reticentes a extrapolar alegre-
mente sus conclusiones olvidando las cautelas que el método 
científico aconseja. Las figuras de Sherrington, Penfield o el mismo 
Sperry en las generaciones pasadas, y Benjamin Libet o Giacomo Riz-
zolatti en la más reciente muestran contención, frente a la excesiva 
confianza y (según se mire) optimismo de los Edelman, Tononi, Chan-
geux, Ramachandran, Damasio, Koch, Goldberg, etc. 

Un rasgo que comparten los que sostienen que la neurociencia es o 
será una expendedora de verdades definitivas acerca del hombre es la 
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actitud quitar importancia a los indicios de que la comprensión racio-
nal de la realidad natural tiene sus límites, tal como se ha descubierto 
en zonas más asentadas de la investigación, como la mecánica cuán-
tica o la dinámica de sistemas complejos. Muchos autores prefieren 
ignorar tales señales de alarma, con la excusa de que, como gráfica-
mente expresa Dennett: “en el cerebro, los efectos e 
indeterminaciones cuánticas se cancelan”. Rubia es otro de los que 
piensan que para investigar el cerebro bastan y sobran las teorías fí-
sico-químicas que estaban vigentes a fines del siglo XIX, cuando aún 
no habían abandonado el determinismo. Es manifiesto que Joaquín 
Fuster no incurre en procedimientos tan confiados, por no decir des-
cuidados. El reloj de su física está puesto en hora y toma buena nota 
de lo que podríamos denominar “límites intrínsecos” de la compren-
sión natural del mundo, cerebro incluido: 

 
Esta postura está enfrentada a la neurociencia moderna por varias razo-
nes, entre ellas la complejidad, la varianza, la no linealidad y la naturaleza 
probabilística de las transacciones neurales, en especial con respecto a los 
fenómenos psicológicos (24). 

 

 No sólo conoce y asume la más reciente racionalidad científica, 
sino que se apoya precisamente en ella para dibujar un modelo de com-
prensión en el que los procesos neurológicos y la libertad, lejos de 
estar en conflicto, se diría que cooperan. Según sus propias palabras:  

  
Sin embargo, es precisamente en el crisol de probabilidades e incertidum-
bres del cerebro humano donde cobra vida la libertad. La capacidad para 
escoger entre posibilidades proviene literalmente de la varianza y los gra-
dos de libertad de innumerables variables que subyacen a la acción 
humana futura. Como pasa con la evolución, el determinismo y la causali-
dad directa se disuelven en la probabilidad y, al hacerlo, ceden ante un 
factor teleológico: la finalidad, el objetivo (17). 

 

Hay, en efecto, un claro contraste entre el modo como afrontaba la 
comprensión de la actividad cerebral el determinismo neural y cómo 
lo hace Fuster: aquél procuraba estrechar los procesos causales hasta 
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hacerlos prácticamente lineales; unas pocas neuronas o nodos canali-
zarían la toma de decisiones y explicarían la memoria o la toma de 
conciencia. Fuster, en armonía con los más recientes resultados de la 
investigación, acentúa su carácter relacional, destaca que las funcio-
nes de la mente se distribuyen en extensas zonas no sólo de la corteza 
cerebral, sino de estructuras subyacentes enraizadas a su vez con el 
entorno somático y cultural, lo que le lleva a otorgar un sentido nuevo 
al lema orteguiano “yo soy yo y mi circunstancia”. Todo ello representa 
una bocanada de aire fresco que contribuye a despejar la enrarecida 
atmósfera del naturalismo al uso. La imagen que propone tanto del 
cerebro como de la libertad es más flexible y promisorio que lo que 
estamos acostumbrados quienes leemos con alguna asiduidad la lite-
ratura publicada en los últimos años sobre el particular. No obstante, 
Fuster deja muy claro que su aportación sigue apegada a la óptica na-
turalista, pues, como afirma repetidas veces: 

  
Ello no equivale a considerar que alguna estructura cerebral, ni siquiera 
la corteza de los lóbulos frontales, escape a la causalidad natural o esté 
dotada de poder para elegir y decidir por nosotros. Más bien al contrario: 
entiendo que la dinámica de los lóbulos frontales está determinada en úl-
tima instancia por el genoma y el entorno (13). 

 

En este sentido, yo diría que Fuster es naturalista, pero no cientifi-
cista. El cientificismo implica convertir la ciencia natural en la 
instancia suprema para dirimir las preguntas que se refieren no sólo a 
la física, la química o la biología, sino también a la psicología, la so-
ciología y en general a cualquier ciencia antropológica. Suele defender 
un reduccionismo por lo menos ontológico: no existen entidades con 
propiedades que vayan más allá de las que la ciencia detecta y estudia. 
En lo metodológico, acepta que las ciencias más particulares (como la 
neurociencia) trabajen con conceptos y métodos que no pertenecen a 
las ciencias más abarcativas (como la física), pero exige que por lo 
menos en principio haya la posibilidad de redefinir y unificar todos 
ellos bajo el patrocinio de éstas últimas.  

El naturalismo no cientificista que atribuyo a Fuster deja a un lado 
el sueño de una ciencia unificada bajo patrones fisicalistas, pero in-
siste en que la reflexión filosófica aborde la síntesis de todos nuestros 
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saberes sin mezclar en ella ingredientes diferentes de los que cada una 
de las ciencias, desde las más universales a las más particulares, con-
templan. 

Tengo que advertir que yo no me adhiero ni al naturalismo cientifi-
cista ni al que no lo es. Hay filósofos que se oponen al naturalismo en 
todos los terrenos. No pretendo hablar en su nombre, porque sí me 
apunto al naturalismo tanto en el campo de la naturaleza inorgánica 
como en el de la viva. Pero defiendo que en el paso de la vida no cons-
ciente a la consciente hay un salto categorial, que cierra el paso a una 
explicación de esta última desde los mismos principios explicativos 
que sirven para la primera. Considero que Fuster lo entiende de otra 
manera, y por eso defiende con bastante nitidez que la conciencia es 
una realidad exclusivamente derivada, un simple epifenómeno: 

 
La experiencia consciente es por definición un fenómeno, o más exacta-
mente un epifenómeno, en el sentido de que simplemente acompaña al 
estado y las funciones del cerebro. En cualquier caso, sí existe, pero carece 
de características (44)… 

 

¿En qué consistiría entonces, concretamente? Veamos lo que dice 
Fuster: 

 
La conciencia es un estado o cualidad de la mente funcional que sólo está 
presente —aunque desde el punto de vista operativo no es algo esencial— 
en circunstancias de actividad mental relativamente intensa (99).  
 

Quitar protagonismo a la conciencia es, por supuesto, una decisión 
teórica relevante que tiene graves consecuencias. Aunque no se diga 
expresamente equivale a separarla de las cosas que “son” para colo-
carla junto a las que simplemente “aparecen”, lo cual no dista mucho 
de convertirla en mera fantasmagoría. La conciencia arrastra también 
consigo hacia el exilio al “sujeto”, el “yo” y cualquier otro elemento 
que pudiera amparar la conjugación del verbo “actuar” en primera 
persona. A Fuster no le tiempla la mano cuando se trata de efectuar 
esa dolorosa operación quirúrgica. La maniobra, en principio, resulta 
amenazante para el concepto mismo de libertad, puesto que ¿cómo 
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cabe hablar de libertad sin que sea propiedad de un agente bien defi-
nido? Él no quiere impugnar la libertad, y en eso consiste la 
originalidad de su aportación, que consiste en mantener la idea de li-
bertad, aunque sin radicarla en la conciencia ni en el yo. ¿Dónde 
entonces? La respuesta es inequívoca: Fuster trasfiere la titularidad 
del concepto al cerebro mismo o, con mayor precisión, a la corteza 
cerebral prefrontal:  

 
Para comprender cómo se toman las decisiones de información y acción 
en este inmenso archivo relacional que es la corteza humana, hemos de 
realizar dos cambios difíciles aunque indispensables en nuestro pensa-
miento. El primero es transferir el papel del «elector libre» desde el ego o 
el yo a la corteza cerebral. El segundo consiste en despojar al ego o al yo 
de la autoconciencia de sus decisiones; en otras palabras, hacer que la 
conciencia sea, en buena medida, «opcional» (125).  

 
Lo que en definitiva propone Fuster es nada menos que “una expli-

cación realmente biológica sobre la libertad humana” (268). Esto le 
sitúa, dentro de las clasificaciones que tanto nos gustan a los filósofos 
en el grupo de los compatibilistas. Compatibilista a propósito de la 
libertad y epifenomenista en lo que respecta a la conciencia. Los com-
patibilistas no creen que haya que renunciar a explicar la conducta 
humana en términos de causalidad natural para poderle atribuir simul-
táneamente libertad. Solían ser deterministas y concebían la libertad 
como conocimiento y aceptación de la necesidad, al modo de los es-
toicos y los espinozianos. Pero Fuster, ya lo he dicho, no es 
determinista, como tampoco lo es la ciencia contemporánea, la cual 
hace tiempo renunció a la idea de determinar por completo procesos 
tan complejos y escasamente unívocos como los que tienen lugar en la 
intrincada red neuronal que forma la entraña del cerebro. Un huma-
nista como yo extrae de ello la conclusión de que la causalidad natural 
no ostenta la exclusiva de la determinación de todos los procesos que 
tienen lugar en el mundo en general y en el cerebro humano en parti-
cular. Por consiguiente, sin necesidad de homúnculos ni sustancias 
separadas, la realidad “hombre” cumple por un lado con todos los re-
quisitos y consecuencias de la causalidad natural, sin dejar de ser 
protagonista en algún sentido de algún aspecto de lo que le pasa, lo 
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cual aflora a nivel fenoménico en los procesos conscientes de decisión. 
Pero Fuster no pretende hablar de este tipo de libertad, cuya existencia 
considera en algún pasaje de su libro —y con cierto deje despectivo— 
una cuestión meramente académica: 

 
A estas alturas confío en haber ayudado al lector a llegar a la conclusión 
correcta de que la polémica sobre la existencia o no del libre albedrío, 
como un «todo o nada» absoluto, es algo puramente académico, irrele-
vante para la neurociencia (276). 
 

Así pues, él quiere seguir hablando de la libertad en el plano de la 
neurociencia y, valga la redundancia, “liberar” la libertad de su enca-
denamiento al yo consciente. Así se explica que reivindique la 
posibilidad de considerar “libres” procesos mentales inconscientes:  

  
…no somos conscientemente conscientes de las razones de gran parte de 
nuestra conducta. Esto no equivale a decir que nuestra conducta esté pre-
determinada y carezca de libertad (125).  
 
…la libertad no necesita opciones conscientes (129). 
 
…por lo general se supone que el libre albedrío conlleva conciencia, 
cuando quizá no sea así (150).  
 
Las acciones propiamente dichas no se originarán en la conciencia, sino 
al revés. El agente será la corteza, y la conciencia será un subproducto de 
la acción (284). 
 

Se acostumbra a asociar conciencia y libertad hasta el punto de 
exonerar de cualquier responsabilidad ética o penal los actos que uno 
haya podido cometer inconscientemente. ¿Por qué motivo? Porque se 
considera que al hacernos conscientes de nosotros mismos nos apro-
piamos de nuestra conducta y de nuestro ser. El uso corriente de la 
voz “libre” implica que lo libremente mío no se puede imputar a otra 
entidad y en cambio sí se puede —incluso se debe— atribuir al sustan-
tivo al que el adjetivo en cuestión se adhiere. Esto es algo que tienen 
claro hasta los esquizofrénicos, cuando endosan la responsabilidad de 



Juan Arana 

 

 
Naturaleza y Libertad. Número 11, 2019. ISSN: 2254-9668 

126 
 

cosas que han hecho a voces interiores pero extrañas que las ordena-
ron.  

Hay por lo tanto en el concepto de libertad una dimensión negativa 
y otra positiva. La negativa se suele interpretar como “ausencia de 
coacción ajena”, tanto externa como interna, y en este sentido se dice 
que soy libre de esto o de aquello, o que un animal es libre cuando no 
está encerrado dentro de una jaula, ni tampoco tiene electrodos inser-
tados en su cerebro que mediaticen su comportamiento espontáneo. 
Podríamos llamar a esta libertad “libertad de” (libertad de ir al cine, 
de seguir bestiales instintos, de sacrificarse por un alto ideal…). Pero 
la noción no acaba de definirse si junto la libertad meramente negativa 
(“de qué cosa”) no añadimos explícita o implícitamente una libertad 
positiva o “de qué agente”, es decir, de qué sujeto o al menos de qué 
factor determinante proviene la decisión le atribuimos. En otras pala-
bras: se trata de identificar la instancia desde la que se ha dicho la 
última palabra. 

El libro de Fuster tiene el empeño de buscar una alternativa creíble 
dentro del horizonte de la neurociencia a la conciencia, el yo, el alma 
o cualquier otra noción extraña a dicha disciplina. La conciencia por 
cierto que no lo es, pero —al parecer y según el criterio de Fuster— 
lo sería si llegara a independizarse convirtiéndose en algo más que un 
epifenómeno. A su juicio hay una única solución: el genuino poseedor 
de la libertad sería el cerebro o al menos la parte de él más directa-
mente involucrada en el procesamiento de la información y la génesis 
de respuestas, o sea, la corteza prefrontal.  

 
…el albedrío humano es un fenómeno de la capacidad del cerebro para 
escoger, racionalmente o no, entre diversas acciones posibles (11).  
 
…muchos estudios experimentales confirman que la corteza prefrontal 
ejerce un supuesto control cognitivo-ejecutivo sobre una amplia variedad 
de estructuras cerebrales corticales y subcorticales, con la finalidad de 
agudizar la atención, mantener la memoria de trabajo, tomar decisiones y 
organizar acciones con objetivo (41). 
 
La que es libre es nuestra corteza (49n). 
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El albedrío es tan libre como lo es la corteza para seleccionar acciones 
futuras y prepararse para ellas (75). 
 

Todo ello está muy bien, o al menos resulta muy claro, pero es difícil 
evitar que, al endosarle como atributo la libertad, el cerebro en gene-
ral y la corteza prefrontal en particular se contaminen de las funciones 
rectoras y cuasi sustanciales que antaño se reconocían al alma, la sub-
jetividad o la conciencia. En otras palabras: la tendencia natural de 
una corteza cerebral libre, liberada o/y liberadora es a “homunculi-
zarse”, como sagazmente detecta Fuster: 

 
Si otorgamos a la corteza prefrontal el papel de ejecutivo supremo, enton-
ces la cuestión es a qué otro «controlador» o «autoridad» —entidad 
cognitiva o estructura cerebral— obedece la corteza prefrontal; y podría-
mos formular la misma pregunta acerca de dicha autoridad, y así ad 
infinitum (42). 
 

Ahora bien: una cosa es detectar un peligro y otra muy distinta con-
jurarlo. Para evitar que una entidad con claro sentido funcional y 
anatómico, como la corteza se convierta en algo así como un motor 
inmóvil, una causa primera o “un gancho colgado del cielo”, de 
acuerdo con la expresión que le gusta usar a Daniel Dennett, no veo 
que Fuster haga mucho más que prohibírselo: 

 
Quiero establecer una distinción clara entre la idea simplista de la corteza 
prefrontal como un mítico «ejecutivo central en el cerebro», cosa que no 
es, y su papel fundamental en la concepción y la organización de acciones 
con objetivo (13-14). 
  

 El libro es coherente con este propósito, puesto que no apela a 
otras funciones que las que la técnica experimental neurocientífica 
aporta: vías nerviosas que constituyen sus entradas y salidas, mecanis-
mos de descargas neuronales, de liberación y captación de 
neurotransmisores, importancia de la mielinización, etc. etc. Es una 
estructura densamente interconectada consigo misma y con su en-
torno, sin barreras que la separen del resto del cerebro, el sistema 
nervioso y hormonal, el soma y en definitiva el mundo. Si no actúan en 
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ella factores alternativos a la causalidad natural, ¿qué prerrogativa on-
tológica o funcional permite generar y mantener el fenómeno de la 
libertad? Me temo que no quedan otras alternativas que apelar a un 
holismo con virtudes taumatúrgicas o dar al azar capacidades igual-
mente miríficas, como de alguna manera hizo Jacques Monod en su 
momento. Con todos los respetos para estas opciones, que en todo 
caso exigirían un desarrollo específico, opino que la libertad merece y 
exige mucho más. 
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