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Resumen 
El autor encuentra en los partidarios de los estudios subal-
ternos una tendencia a considerar que las voces subalternas 
enuncian siempre y necesariamente discursos de resisten-
cia a los discursos y las acciones de clase y grupos sociales 
dominantes. Demuestra, a su vez, la distinción entre dis-
curso y texto, elaborada por algunas orientaciones actuales 
de la lingüística y la semiótica, que permite cuestionar esa 
supuesta homogeneidad. Llega a la conclusión de que Do-
lores es una novela monológica en la que las posibilidades 
polifónicas, ligadas a la puesta en escena de discursos sub-
alternos contestatarios (otras conciencias, otras ideas, otros 
valores…), están fuertemente reprimidas (es el caso de 
Basilio) o radicalmente excluidas (es el caso de los sectores 
populares cuyas voces no se escuchan).
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abstRact
The author finds in the defenders of Secondary Studies a 
tendency to consider that secondary voices always and 
necessarily announce discourses which are resistant to the 
discourses and actions of the dominant classes and social 
groups. At the same time, he shows the difference between 
discourse and text, elaborated by some present day orien-
tations of linguistics and semiotics, which allows this as-
sumed homogeneity to be questioned. Serrano comes to 
the conclusion that Dolores is a stream of consciousness 
novel in which the polyphonic possibilities linked with stag-
ing of secondary answering discourses (other conscious-
ness, other ideas, other values…) are strongly repressed 
(in this case, Basilio) or radically excluded (which is the case 
of popular sectors whose voices are not heard) 
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En el capítulo “Las voces subalter-
nas”, de su libro Civilización y vio-
lencia. La búsqueda de la identidad 

en la Colombia del siglo XIX, Cristina Rojas es-
cribe:

El deseo civilizador como régimen de repre-
sentación se construyó no sólo dentro del pro-
ceso de intercambio entre una Latinoamérica 
atrasada y una Europa civilizada; emergió, 
también, del proceso de intercambio entre 
las voces dominantes y las subalternas. Los 
subalternos no eran receptores pasivos de las 
voces de los hombres criollos letrados. Como 
partícipes en el diálogo, colaboraron e incluso 
plantearon resistencia a ciertas acciones. Los 
subalternos, es decir, aquellos situados en los 
rangos más bajos de la civilización –los indios, 
los artesanos, las mujeres y los negros– tenían 
una voz y un punto de vista desde el cual im-
pugnaban la representación monológica del 
mundo (2001: 145).

Quiero destacar los siguientes aspectos:

1. Los criterios de que se vale Rojas para 
categorizar a los subalternos son de orden racial, 
profesional y de género. Por mi parte, creo que 
es necesario añadir otro, el criterio de clase so-
cial: como veremos, no es lo mismo ser una mu-
jer burguesa blanca que una mujer campesina 
india, negra o mestiza.

2. Colaboración y resistencia remiten a dos 
actitudes de los subalternos respecto de las vo-
ces dominantes: la primera los convierte en alia-
dos de sus opresores, la segunda en  oponentes, 
lo que da lugar a dos tipos de relación que la se-
miótica discursiva denomina cooperativa (entre 
cosujetos) y polémica (entre sujeto y antisujeto).

3. Finalmente, Rojas opta por una concep-
ción homogénea de los subalternos: su voz era 
(¿es?) siempre impugnadora, de modo que sus 
relaciones con los sectores dominantes serían, 
siempre, polémicas.

Dicha concepción homogénea está pre-
sente en el siguiente párrafo, en el que “voces 
subalternas” y “rebeldes” se reemplazan recípro-
camente:

Recuperar las voces subalternas implica to-
mar como objeto de análisis los discursos que 
posibilitan prácticas de dominación y los que 
plantean resistencia a las pretensiones autori-
tarias. […] Para Guha, el rebelde no tiene un 
lugar en la historia como sujeto de la rebelión. 
[…] Guha llega a la conclusión de que tanto 
la historiografía liberal como la de izquierda 
excluyen al rebelde como “sujeto consciente de 
su propia historia”. Propone que se haga una 
historia que recupere la conciencia campesina 
o subalterna independientemente de los gru-
pos dominantes que han monopolizado la his-
toriografía (Rojas, 2001: 146).

¿Quiere esto decir que “los discursos que 
posibilitan prácticas de dominación” son enun-
ciados siempre por las voces dominantes y “los 
que plantean resistencia a las pretensiones au-
toritarias” son siempre enunciados por las voces 
subalternas? Creo que no.

Apoyándome en la relación diferencial 
existente entre discurso y texto, formulada por al-
gunos lingüistas y semióticos actuales (Rastier, 
1989, 1991, 2001; Rastier et ál., 1994;  Fonta-
nille, 1998, 1999), propongo distinguir entre 
voces discursivas y voces textuales, consideradas és-
tas como portavoces de las primeras: ¿quién ha-
bla / escribe? es una pregunta por la voz textual; 
¿quién enuncia? es una pregunta por la voz dis-
cursiva1. Así, diferentes voces textuales pueden 
enunciar un mismo discurso (por ejemplo, po-
lítico, moral, religioso, familiar, etc.); diferentes 
discursos pueden ser enunciados por una misma 
voz textual. En este sentido, considero que lo que 
los estudios subalternos denominan voces domi-
nantes y subalternas son voces textuales que pue-
den ser voceras de diferentes voces discursivas. 
Una voz subalterna puede, pues, enunciar “dis-
cursos que posibilitan prácticas de dominación” 
y no aquellos que «plantean resistencia a las pre-
tensiones autoritarias». ¿No consiste en esto lo 
que Gramsci llamó hegemonía?:

1 En la terminología de Ducrot (1984), el locutor es con-
vergente con la voz textual y el enunciador con la voz 
discursiva. Cfr. Martínez (2005: 98-115).
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Según ese concepto, el poder de las clases do-
minantes sobre el proletariado y todas las clases 
sometidas en el modo de producción capitalis-
ta, no está dado simplemente por el control de 
los aparatos represivos del Estado, pues si así 
lo fuera dicho poder sería relativamente fácil 
de derrocar (bastaría oponerle una fuerza ar-
mada equivalente o superior que trabajara para 
el proletariado); dicho poder está dado funda-
mentalmente por la “hegemonía” cultural que 
las clases dominantes logran ejercer sobre las 
clases sometidas, a través del control del sis-
tema educativo, de las instituciones religiosas 
y de los medios de comunicación. A través de 
estos medios, las clases dominantes “educan” a 
los dominados para que estos vivan su someti-
miento y la supremacía de las primeras como 
algo natural y conveniente, inhibiendo así su 
potencialidad revolucionaria. Así, por ejemplo, 
en nombre de la “nación” o de la “patria”, las 
clases dominantes generan en el pueblo el sen-
timiento de identidad con aquellas, de unión 
sagrada con los explotadores, en contra de un 
enemigo exterior y en favor de un supuesto 
“destino nacional”. Se conforma así un “bloque 
hegemónico” que amalgama a todas las clases 
sociales en torno a un proyecto burgués (http://
es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gramsci).

Desde esta perspectiva, el análisis de un 
texto no debe limitarse a las voces textuales en él 
exhibidas, sino que debe, a través de ellas, apun-
tar a las voces discursivas, configuradoras de vi-
siones ideológicas del mundo natural y social, de 
las cuales las primeras son portavoces.

En este trabajo me propongo hacer el aná-
lisis discursivo de las principales voces textuales 
puestas en escena en la novela Dolores, publica-
da en 1867 por la escritora colombiana Soledad 
Acosta de Samper, considerada por Cristina Ro-
jas como un ejemplo de voz subalterna.

Voces textuales y voces discursivas

En un texto narrativo literario coexisten 
por lo menos tres niveles enunciativos jerárqui-
camente interrelacionados: el del autor (en el sen-

tido del “autor implicado” de Booth, del “autor 
modelo” de Eco o del “enunciador presupuesto” 
de Greimas) que se dirige al lector (igualmen-
te implicado, modelo o presupuesto): lo llamaré 
voz autorial; el del narrador que se dirige al na-
rratario: lo llamaré voz narratorial, y el del actor 
que se dirige a otro actor: lo llamaré voz actorial. 
El siguiente esquema visualiza dicha jerarquía:

Obsérvese que:

1. Las relaciones entre autor / lector / mun-
do están mediatizadas por los textos que produ-
cen e interpretan.

2. Narrador / narratario / actor son roles 
textuales constitutivos del mundo posible ins-
taurado por y en el texto.

3. Todo actor, como sujeto pragmático que 
es, lleva a cabo actos discursivos2 que ponen en 

2 “Si se da por objeto a la pragmática la acción humana en 
general, el término pragmática del lenguaje puede ser-
vir para designar, en este conjunto de investigaciones, 
aquellas que conciernen a la acción humana que se cum-
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Voz narratorial

Actor
Voz actorial actor

Relato
(Discurso del narrador)

Discurso del actor
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escena, de nuevo, los tres niveles enunciativos se-
ñalados.

De otro lado, una voz textual puede ser 
analizada en diferentes niveles (Cfr. Serrano 
Orejuela, 1996):

• Lingüístico: ¿Qué lengua(s) habla? ¿Qué 
registros sociolingüísticos la caracterizan? ¿Cuál 
es el léxico y la sintaxis que la distinguen? ¿Cuál 
es su semántica?

• Cognitivo: ¿Qué saberes, representacio-
nes, creencias, opiniones tiene y comunica?

• Evaluativo: ¿Qué afectos (emociones, 
sentimientos, pasiones) y valores (económicos, 
políticos, culturales, estéticos, religiosos, mora-
les, filosóficos, etc.) caracterizan su actitud va-
lorativa?

Este análisis nos lleva de la voz textual a la 
voz discursiva de la cual la primera es portavoz. 
En este orden de ideas, una voz textual subalter-
na por razones de clase, de género, de raza, etc., 
puede enunciar un discurso dominante; es decir, 
entre voz textual subalterna y voz discursiva sub-
alterna no hay una relación necesaria. Precisa-
mente, que las voces subalternas sean portavoces 
de los discursos dominantes garantiza la hege-
monía (en el sentido gramsciano) de las clases y 
los grupos dominantes sobre los dominados. Por 
supuesto, dichas voces subalternas pueden enun-
ciar, asimismo, un discurso de resistencia, con-
testatario, reformista o revolucionario. 

Soledad Acosta de Samper

Cristina Rojas, al igual que otras investi-
gadoras, considera a Soledad Acosta de Samper 

ple por medio del lenguaje, indicando sus condiciones y 
alcance” (Ducrot, 1984: 177).

como ejemplo de voz subalterna que fue margi-
nada del canon literario colombiano por la his-
toria oficial, escrita por los sectores dominantes: 
los hombres blancos letrados de las clases en el 
poder. No obstante, los datos biográficos que po-
seemos exigen matizar esta afirmación. Monse-
rrat Ordóñez la presenta en estos términos:

Soledad Acosta de Samper (1833-1913) es la 
escritora colombiana más significativa del siglo 
XIX y una de las más sobresalientes y prolífi-
cas de América Latina, con casi ochenta años 
de vida y unos sesenta de dedicación a la escri-
tura. Aunque no se la reedita en la actualidad 
y es difícil estudiarla por la falta de acceso a su 
obra, escribió de todo, sin interrupción y sin 
preocuparse de los géneros: periodismo, tra-
ducciones, crónicas de viaje, novelas román-
ticas y sentimentales, cuadros de costumbres, 
crítica literaria, cartas, teatro, novelas históri-
cas, biografías, obras de ensayo. Dirigió y en 
ocasiones redactó casi en su totalidad más de 
cinco revistas, de uno o dos años de duración. 
Cuando murió en 1913 era una figura intelec-
tual admirada y respetada, como muestran las 
notas necrológicas que se publicaron en perió-
dicos nacionales e internacionales, recopiladas 
en Soledad Acosta de Samper. Recuerdos y home-
najes a su memoria (1914) (Ordóñez, 2004: 14).

Las ironías y los ataques aparecen más o menos 
veladamente, pero tampoco hemos encontrado 
un rechazo directo y total, como lo sufrieron 
otras escritoras del siglo XIX. Más bien, en la 
revisión de prensa del siglo XIX que hemos he-
cho, aparece siempre rodeada de comentarios 
elogiosos que, aunque no son muy profundos 
ni indican conocimiento de su obra, al menos 
la muestran con un aura de respeto y recono-
cimiento. La incomprensión y el desprecio son 
más recientes (Ordóñez, 2004: 17).

De lo anterior se desprende que, en vida, el 
tesonero trabajo literario, histórico y periodísti-
co de Acosta de Samper durante sesenta años re-
cibió cierto reconocimiento. No fue, pues, como 
escritora, una marginada. De hecho, gozó de 
una educación inhabitual en las mujeres de su 

Entre voz textual subalterna y voz 
discursiva subalterna no hay una 

relación necesaria.
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época, incluso para las de su clase social. Al res-
pecto dice Ordónez:

El grave problema de Soledad Acosta de Sam-
per ha sido pertenecer a una clase social privi-
legiada. Hija de un prócer de la Independencia 
y de una inglesa nacida en Jamaica y criada en 
los Estados Unidos, disfruta de una educación 
excepcional y de los círculos más interesantes 
en Europa y en América, primero por los via-
jes de sus padres y luego por los que hizo con 
su esposo, José María Samper, gran político, 
periodista y escritor del siglo XIX. Viajes, edu-
cación, idiomas, relaciones; en fin, la informa-
ción, como diríamos ahora, parece estar en la 
base de su fuerza y de su influencia (Ordóñez, 
2004: 16-17).

Soledad Acosta de Samper era, pues, una 
mujer blanca, letrada y burguesa. Estos tres atri-
butos la inscribían en la elite dominante criolla. 
Su condición de mujer la situaba en un grupo so-
cial marginado. Por supuesto, no se vive la mar-
ginalidad de la misma manera si se es blanca, 
letrada y burguesa que si se es negra / india / 
mulata, iletrada, pueblerina y pobre.

¿Cómo se manifiesta esta condición social 
privilegiada de Acosta de Samper en su novelís-
tica? ¿Qué voces textuales toman la palabra en 
sus novelas y qué discursos enuncian?

Grosso modo, en sus novelas encontramos 
voces textuales masculinas y femeninas perte-
necientes a las elites dominantes: blancas, letra-
das y burguesas. Las voces subalternas negras, 
indias, mestizas, populares, sean masculinas o 
femeninas, están radicalmente excluidas. Una 
buena ilustración de esto es su primera novela, 
Dolores.

La voz autorial y su lector

Dolores, subtitulada Cuadros de la vida de 
una mujer, está dividida en tres partes, cada una 
presidida por un epígrafe:

“La nature est un drame avec des perso-
najes”, de Victor Hugo; “La douleur est une lu-
mière qui nous éclaire la vie”, de Balzac; “Sólo 

busco en la selva lejana / tétrico albergue, asi-
lo tenebroso / no pisado jamás de huella huma-
na”, de Vicenta Maturana, y “Je meurs, et sur ma 
tombe, où lentement j’arrive / nul ne viendra ver-
ser des pleurs”, de Gilbert.

Asimismo, en varias ocasiones, Basilio, 
uno de los actores de la historia relatada y quien 
“hablaba francés e inglés con bastante correc-
ción” (p. 53), inserta enunciados en francés en su 
discurso y cita a prestigiosos autores franceses:

—Una sencilla villageoise es una conquista fácil 
de obtener... Además es bella, y la podré pre-
sentar en Bogotá sin bochorno; y añadía con 
su acostumbrada fatuidad, citando a un autor 
francés: Elle a d’assez beaux yeux... pour des yeux 
de province.
—Pero -observaba Julián- ¿no ve usted que ya 
tiene un rival en Antonio?
—Mejor, mejor, joven inexperto ¿no sabe us-
ted que el gran Corneille dijo: À vaincre sans 
péril on triomphe sans gloire? (p. 57).

Según la semiótica discursiva, el modo 
como se textualiza el discurso configura el tipo 
de lector modelo al que se dirige el autor, al mis-
mo tiempo que configura al autor modelo mis-
mo (cfr. Eco, 1981). En el caso de Dolores, una 
novela escrita en español con epígrafes y enun-
ciados en francés, configura a un lector (o lecto-
ra) alfabetizado, bilingüe, y amante y conocedor 
de la literatura: es decir, a un lector pertenecien-
te a las elites criollas letradas. Soledad Acosta de 
Samper escribe, pues, para los de su clase y gru-
po socio-cultural, no para los subalternos (in-
dios, negros, pobres, analfabetos) que poblaban 
el país, quienes producían y consumían una lite-
ratura popular oral.

Dolores, configura a un lector 
alfabetizado, bilingüe, y amante 
y conocedor de la literatura: es 

decir, a un lector perteneciente a 
las elites criollas letradas.
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Las voces narratoriales

Esta novela presenta, básicamente, dos es-
tratos narracionales jerarquizados. En el prime-
ro, llamado extradiegético por Genette (1971, 
1983; cfr. Serrano Orejuela, 1996), se sitúa Pe-
dro, la voz narratorial dominante; en el segundo, 
intradiegético, su prima Dolores que, gracias a 
las cartas y al diario citados por el primero, asu-
me el rol de voz narratorial secundaria. De otro 
lado, Pedro, además de ser narrador, es también 
actor de la historia que relata, al lado de Dolo-
res, Antonio, su padre, su tía, entre otros actores. 
Precisamente es a Pedro-actor a quien Dolores 
dirige sus cartas, lo que lo convierte en narrata-
rio de ésta. El siguiente esquema visualiza esta 
relación jerarquizada:

En consecuencia, el relato de Pedro, el na-
rrador masculino, subordina siempre el relato de 
Dolores, la narradora femenina: la voz de la mu-
jer le llega al narratario extradiegético, y a tra-
vés de éste al lector, mediatizada por la voz del 
hombre. La escritura masculina es pública (tes-
timonio de vida), la femenina es privada (cartas, 
diario íntimo), y sólo se hace pública interme-

Soledad Acosta de 
Samper

Pedro Narrador

Pedro Actor
Antonio
Dolores

Pedro narratorio

Relato

Cartas

Dolores

narratorio

Dolores

Lector(a)

diada por la primera, que la selecciona y, podría 
decirse, edita. 

Estructuralmente, esta mediatización, en 
la ficción, de la voz femenina por la masculina, 
se corresponde con la que tiene lugar, en la vida 
real, en el libro del cual hace parte dicha novela: 
José María Samper, esposo de Soledad, escribe 
en “Dos palabras al lector”: “Debo una explica-
ción a cuantos favorezcan con su benévola aco-
gida este libro, respecto de los motivos que han 
determinado su publicación” (p. 41).

La explicación al lector la debe el esposo, 
no la esposa, que es la autora de las novelas y los 
cuadros que componen el libro. Al respecto ano-
ta Ordóñez:

El prólogo que escribe su esposo, José María 
Samper, citado con frecuencia en los estudios 
sobre la autora, es un texto antológico para 
pensar la literatura femenina del siglo XIX. 
[…] En este contexto, las palabras de Samper 
son la validación del trabajo de su esposa y de 
alguna manera su presentación pública como 
escritora, al enumerar sus seudónimos y darle 
al fin nombre propio. […] La primera persona 
que usa Samper para expresarse es muy fuerte 
y arrolladora, aunque tal vez inevitable en ese 
momento histórico. Así, después de haber sido 
reconocida como hija y esposa, a partir de este 
libro Soledad Acosta de Samper adquiere una 
nueva identidad, la de escritora (p. 409).

La autora, pues, no subvierte en su nove-
la la subordinación de la palabra femenina a la 
masculina en la vida social: se limita a reprodu-
cirla.

En la ficción, Pedro y Dolores, los dos na-
rradores, presentan rasgos que los inscriben en el 
grupo de las elites letradas.

Cuando empieza la historia, Pedro-actor, 
hijo de un médico, acaba de graduarse como 
doctor en Medicina. Es de presumir que, cuan-
do asume el rol de narrador, años después, conti-
núa siendo médico.

Mi padre era el médico de N*** y en cualquier 
centro más civilizado se hubiera hecho notar 
por su ciencia práctica y su caridad. Al contra-
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rio de lo que generalmente sucede, él siempre 
había querido que yo siguiese su misma profe-
sión, con la esperanza, decía, de que fuese un 
médico más ilustrado que él (p. 46).

Obsérvese que el padre no se limita a de-
sear que su hijo sea también médico, sino que sea 
un médico más ilustrado que él: la ilustración, 
como es obvio, es un valor para las elites letradas, 
no para los subalternos iletrados.

Huérfano de madre, Pedro es protegido 
por su tía Juana, una “señora muy respetable y 
acaudalada” (p. 46), quien ha acogido también a 
Dolores, huérfana de padre3 y madre.

Por su parte, Dolores vive la vida destinada 
a las jóvenes de su clase social: “En medio de sus 
flores y pájaros, Dolores pasaba el día cosiendo, 
leyendo y cantando con ellos” (p. 61).

Mientras los jóvenes de las elites asisten a 
la universidad, las jóvenes son educadas en el re-
cinto del hogar paterno. En una de sus cartas, 
Dolores le escribe a Pedro lo siguiente:

Una noche había leído hasta muy tarde, estu-
diando francés en los libros que me dejaste: 
procuraba aprender y adelantar en mis estu-
dios, educar mi espíritu e instruirme para ser 
menos ignorante: el roce con algunas personas 
de la capital me había hecho comprender úl-
timamente cuán indispensable es el saber (p. 
66).

La ilustración, pues, no es sólo un valor 
para los hombres de las elites, sino también para 
las mujeres, aunque ellos, destinados a la vida 
pública, la adquieren en la universidad, en tan-
to que ellas, destinadas al espacio doméstico del 
matrimonio y la familia, la adquieren en su pro-
pio hogar y no trasciende más allá de estas fron-
teras. En palabras de Cristina Rojas:

En la Colombia de mediados del siglo XIX, 
la economía política no estaba centrada en la 
acumulación de riquezas sino en la acumula-

3 Como se sabrá posteriormente, el padre de Dolores no 
ha muerto aún: enfermo de lepra, vive en soledad, como 
lo hará más adelante la propia joven.

ción de palabras y capital civilizador. El poder 
se concentraba en quienes poseían los secretos 
de la civilización occidental: los hombres crio-
llos letrados, que se reservaron su propio lugar 
en el régimen de representación, pues eran los 
únicos que poseían el conocimiento necesario 
para dirigir la nueva república por la ruta apro-
piada. […] Los letrados fueron los arquitectos 
de la civilización y su poder estaba cimentado 
en su capacidad de producir, circular y valorar 
su bien más preciado: las palabras (2001: 140).

Una fiesta popular

La posición de clase (es decir, esa concien-
cia que tienen de su situación de clase) de las eli-
tes criollas letradas se pone de presente, tanto 
en su comportamiento como en su discurso, con 
ocasión de una fiesta popular a la que asisten los 
actores de la novela. “Deseosos ambos [Antonio 
y Pedro, recién graduados de médicos en Bogo-
tá] de divertirnos, dirigíamos, con el entusiasmo 
de la primera juventud, que en todo halla interés, 
la construcción de las barreras en la plaza para 
las corridas de toros del día siguiente” (p. 45).

Si Antonio y Pedro, dos jóvenes burgue-
ses letrados, dirigen la construcción de las ba-
rreras, ¿quiénes la llevan a cabo, quiénes realizan 
el trabajo físico? Pedro-narrador no dice nada al 
respecto. Inferimos (apoyándonos en la enciclo-
pedia, en el sentido de Eco) que otros actores, de 
otras clases sociales, con otras características ra-

La ilustración, no es sólo un valor 
para los hombres de las elites, sino 
también para las mujeres, aunque 
ellos, destinados a la vida pública, 

la adquieren en la universidad, 
en tanto que ellas, destinadas al 

espacio doméstico del matrimonio 
y la familia, la adquieren en su 

propio hogar.
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ciales y culturales (los subalternos), habitan ese 
mundo, pero el narrador los excluye radicalmen-
te de su relato.

Desde el comienzo, Pedro-narrador deja 
en claro, a través de la construcción lingüística 
de su discurso, que las fiestas parroquiales son 
populares, y que los actores de la elite criolla a la 
cual pertenece asistirán a ella en calidad de ob-
servadores, pero no participarán en ella. “La vi-
vienda de mi padre estaba a alguna distancia del 
pueblo; pero como se anunciaban fuegos arti-
ficiales para la noche, Antonio y yo resolvimos 
volver al poblado poco antes de que se empezara 
esta diversión popular” (p. 46).

Me parece razonable interpretar que la 
distancia que separa la casa del padre de Pedro 
del pueblo no es sólo física, sino también social, 
como ocurre con la casa de la tía: “Antonio y yo 
nos acercamos a la casa de la tía Juana que, situa-
da en la plaza, era la mejor del pueblo” (p. 47).

Esta distancia social que separa a las elites 
del pueblo se manifiesta no sólo en la conducta 
que éstas adoptan cuando se hallan en la fiesta 
popular, sino también en la manera como Pedro-
narrador las relata años después. He aquí algu-
nos ejemplos en los que la relación de exclusión 
Nosotros / Ellos es elocuente:

Poco después empezaron los fuegos: la vacalo-
ca, los buscaniguas y demás retozos populares 
pusieron en movimiento a todo el populacho, 
que corría con bulliciosa alegría (p. 48).

En otras mesas y bajo de toldos algunos toma-
ban licores de toda especie: chicha de coco, gua-
rapo, anisado, mistela y hasta brandy y vino no 
muy puros; mientras que otros encontraban el 
ideal de sus aspiraciones en suculentos guisos, 
ajiacos, pavos asados y lechonas rellenas de ajos 
y cominos (p. 49).

De aquí para allí discurrían grupos de gente 
del pueblo cantando al son de tiples, alfando-
ques y carrascas. Esta gente recorre toda tienda 
en que se encuentre guarapo y aguardiente, 
cantando siempre, sin cambiar nunca la caden-
cia lánguida y melancólica de su estribillo y sin 
dejar de improvisar curiosos versos (p. 49).

Son Ellos, los del pueblo, quienes partici-
pan y disfrutan en los diferentes escenarios de 
la fiesta popular: corren, gritan, ríen, beben, co-
men, cantan, mientras son observados y evalua-
dos de manera benevolente y ligeramente irónica 
por la elite ilustrada, Nosotros, que se limita a 
asistir a los espectáculos desde una prudente dis-
tancia (que, insisto, es tanto física como social). 
van Dijk ha escrito a este propósito palabras que 
encajan muy bien con lo expuesto:

Como se aprecia, la mayor parte de esta in-
formación es sobre Nosotros respecto de Ellos. 
De hecho, las ideologías organizan a la gente 
y a la sociedad en términos polarizados. La 
pertenencia a un grupo tiene que ver ante todo 
con quién pertenece o no al grupo y cómo nos 
distinguimos de los demás gracias a las accio-
nes, objetivos, normas y recursos del grupo 
(2003: 57).

Esta relación excluyente Nosotros / Ellos, 
hegemónicamente aceptada, para beneficio de la 
paz social, tanto por las elites dominantes, obser-
vadoras / evaluadoras, como por los subalternos 
a quienes se les impone, está maravillosamente 
enunciada en el siguiente pasaje, que parece una 
concreción narrativa del dicho popular “Juntos 
pero no revueltos”:

Después de haber inspeccionado las mesas de 
la plaza, en las cuales campeaba la alegría po-
pular, nos dirigimos hacia un baile de ñapan-
gas o cintureras. Era tal la compostura de estas 
gentes, que las señoras gustaban ir a verlas bai-
lar, sin temor de que sus modales pudiesen ser 
tachados. Se había anunciado este baile como 
muy ruidoso y en extremo concurrido; así fue 
que hallamos una multitud de curiosos que ro-
deaban la puerta o prendidos de las ventanas 
se asomaban a la sala. Sin embargo, al vernos 
llegar se hicieron a un lado, y las señoritas se 
situaron al pie de las ventanas y nosotros detrás 
de ellas (p. 50).

Por supuesto, la distancia social, de clase, 
cultural, racial, no puede ser acortada. Cuando 
así ocurre, cuando los observadores se convierten 
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en participantes del jolgorio popular, se les hace 
saber su infracción:

En ese momento los instrumentos tocaron un 
vals del país y todos los jóvenes se apresuraron 
a sacar parejas entre las ñapangas más agracia-
das. Algunos usaban ruanas y todos bailaban 
con el sombrero puesto y el cigarro en la boca.
Las señoritas que acompañábamos miraban en 
silencio aquella escena, y se sentían natural-
mente vejadas y chocadas al ver que los jóvenes 
que las visitaban eran tratados de igual a igual 
por aquellas mujeres.
—Vámonos –dijeron–, y se quitaron de las 
ventanas (p. 55).

Retrato de un subalterno enriquecido

La observación benevolente y ligeramente 
irónica del pueblo por parte del narrador, porta-
voz de las elites ilustradas, se convierte en mirada 
feroz y condenatoria cuando se ocupa de Basilio 
Flores, un subalterno enriquecido mediante su-
cios manejos durante las guerras de independen-
cia contra el dominio español.

Basilio, hijo de una campesina, llamó la 
atención, por su viveza y talento, de un rico ha-
cendado español de los alrededores de Bogotá. 
Éste lo tomó bajo su tutela y lo puso a estudiar 
con la finalidad de “sacar de él un buen depen-
diente, sobre quien pudiese, con el tiempo, des-
cargar una parte de sus complicados negocios” 
(p. 51). A raíz de la guerra, el hacendado deci-
dió regresar a su país y le encomendó a Basilio 
una gran suma de dinero. La situación se com-
plicó, el español finalmente murió, sus herederos 
no pudieron reclamar la herencia, de la cual se 
apropió ilegalmente Basilio quien, decía, se ha-
bía ido a la provincia para hacerle compañía a un 
supuesto pariente rico.

Basilio volvió a la capital diciendo haber here-
dado a su incógnito pariente, y haciendo alarde 
de su riqueza trató de introducirse en la socie-
dad distinguida, pero fue rechazado con des-
dén. Disgustado, pero decidido a poner todos 
los medios que tenía a su alcance para hacer 
olvidar su origen, partió para Europa y perma-

neció algunos años en París. Sin relaciones ni 
disposición, se entregó a los vicios y acabó de 
corromper el escaso corazón con que la natura-
leza lo había dotado. Alimentando su espíritu 
con la lectura de obras escépticas como las que 
entonces estaban en moda, imitaciones de los 
nuevos sistemas filosóficos de la moderna Ale-
mania, el joven americano se convirtió en un 
materialista sin ningún sentimiento de virtud 
(p. 52).

Varias son, según el punto de vista del na-
rrador, que es el de las elites dominantes, las 
transgresiones cometidas por Basilio:

1. Se apropió ilegalmente de una fortuna 
que no le correspondía.

2. En su calidad de nuevo rico, trató de in-
troducirse en el medio social de las elites crio-
llas.

3. Rechazado con desdén, viajó a Europa 
y se dedicó a los vicios y a la lectura de obras es-
cépticas, lo que lo convirtió, finalmente, en un 
materialista sin virtudes.

Del retrato feroz que, a lo largo de varias 
páginas, el narrador hace de Basilio, retengo, 
como muestra, algunos pasajes explícitos que no 
necesitan mayor comentario:

Se vestía con un lujo extravagante y de mal 
gusto, y daba almuerzos en que desplegaba un 
boato charro con que alucinaba al vulgo (p. 
53).

Desalentado en sus proyectos matrimoniales 
entró de lleno en la política; pero aquí también 
lo aguardaban los desengaños. Sus anteceden-
tes poco claros, su lenguaje acervo y mordaz 
y sus malas costumbres lo hicieron desprecia-
ble entre los hombres de algún valer en todos 
los partidos. No pudiendo hacerse apreciar y 
admirar se hizo temible, y juró burlarse de la 
sociedad y vengarse de todos los que lo habían 
humillado (p. 53).

Obsérvese que Pedro-narrador pone en es-
cena a Basilio mediante enunciados fuertemente 
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valorizados de manera negativa. Dichos valores, 
constitutivos de las premisas discursivas de las 
elites dominantes, no tienen que ser justificados, 
lo que nos permite inferir que el narrador se di-
rige a un narratario –y, en otro nivel, la autora se 
dirige a un(a) lector(a)– que comparte con él es-
tos mismos valores: un igual le habla a otro igual 
de un diferente. 

De otro lado, el discurso de Basilio en ma-
teria de política, religión, moral, filosofía y demás 
dominios semánticos, no es nunca presentado en 
estilo directo sino en for-
ma de sumario: el narrador 
no permite que se escuche 
su voz. Por supuesto, todo 
discurso actorial, en la me-
dida en que es citado por el 
narrador, está mediatizado 
por el discurso narratorial, 
pero de todos modos hay 
una distancia entre el estilo 
directo, que (se supone) re-
produce literalmente el dis-
curso citado, y el sumario, 
que borra dicha literalidad 
(su léxico, su sintaxis, su en-
tonación, sus giros estilísticos) y se limita a pre-
sentar un condensado semántico atravesado por 
descalificaciones axiológicas. He aquí un ejem-
plo diciente:

Se alió con los hombres más corrompidos de 
uno y otro partido y logró por medio de in-
trigas formarse cierta reputación entre los 
escri¬tores públicos del país. Su pluma siempre 
estaba al servicio de los que gobernaban: con 
los conservadores llamados entonces retrógrados, 
era partidario del orden absoluto; hablaba con 
elocuencia de las garantías individuales y del 
ejército permanente; se mostraba partidario 
de la pena de muerte y vilipendiaba la liber-
tad de imprenta. Con los llamados progresis-
tas peroraba sobre la necesidad de la libertad 
del pensamiento y de la democracia pura; se 
enternecía al hablar de la causa sagrada del 
pueblo soberano y del sufragio universal; cita-
ba a todas manos, mezclando sacrílegamente 
a Platón, Voltaire, Rousseau y Jesucristo. Una 
vez que quería halagar a los ultra-rojos lloró, 

en un discurso de aniversario de la Indepen-
dencia, la muerte prematura de la víctima de la 
demo¬cracia: ¡Marat! (pp. 53-54).

Este sumario valorativo nos permite inferir 
que Basilio, considerado como voz textual era, 
según el estado de la correlación de fuerzas po-
líticas en el poder, portavoz de dos discursos di-
ferentes en materia de política: ora conservador, 
ora progresista. Creo, no obstante, que el carác-
ter híbrido de Basilio es más que circunstancial 

y coyuntural: el narrador lo 
presenta como constitutivo 
de su ser. En efecto, Basilio 
era un subalterno que se en-
riqueció; presumiblemente 
no era blanco sino mesti-
zo; hablaba inglés y francés 
con fluidez pero conserva-
ba los gustos chabacanos 
que el narrador atribuye al 
pueblo. Es razonable pen-
sar que Basilio encarnaba 
los nuevos sectores sociales 
mestizos, ajenos a la aristo-
cratizante burguesía criolla, 

que se abrían paso en la estratificada sociedad 
nacida de las guerras de independencia. Esto ex-
plicaría por qué el narrador, firmemente anclado 
en los valores tradicionales, reprime y condena 
monológicamente  un  discurso  que  amenaza-
ba  con irrumpir  polifónicamente  en  el  orden  
dominante.

El siguiente pasaje de van Dijk nos ofre-
ce una perspectiva adecuada  para cerrar  este  
apartado:

El esquema de polarización tan general defi-
nido por la oposición entre Nosotros y Ellos 
sugiere que están afectados los grupos y los 
conflictos de grupos, y que los grupos cons-
truyen una imagen ideológica de sí mismos y 
de los otros de tal modo que (generalmente) 
Nosotros estamos representados positivamen-
te y Ellos negativamente. La autorreprensenta-
ción positiva y la representación negativa de los 
otros parecen ser una propiedad fundamental 
de las ideologías.
[…]

El discurso de Basilio en 
materia de política, religión, 

moral, filosofía y demás 
dominios semánticos, no es 
nunca presentado en  estilo 

directo sino en forma de 
sumario: el narrador no permite 

que se escuche su voz.
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En resumen, las ideologías son representacio-
nes de lo que somos, de lo que sostenemos, de 
cuáles son nuestros valores y cuáles nuestras 
relaciones con otros grupos, particularmente 
con nuestros enemigos u oponentes, esto es, 
aquellos que se oponen a lo que afirmamos, 
amenazan nuestros intereses […]. En otras pa-
labras, una ideología es un esquema que sirve 
a sus propios intereses para la representación 
de Nosotros y Ellos como grupos sociales (van 
Dijk, 1998: 95).

Conclusiones

Encuentro en los partidarios de los estu-
dios subalternos una tendencia a considerar que 
las voces subalternas enuncian siempre y necesa-
riamente discursos de resistencia a los discursos 
y las acciones de las clases y los grupos sociales 
dominantes. Como espero haberlo mostrado, la 
distinción entre discurso y texto, elaborada por 
algunas orientaciones actuales de la lingüística y 
la semiótica, nos permite cuestionar esta supues-
ta homogeneidad. 

Los discursos, definidos por Rastier como 
“tipos de usos lingüísticos codificados que co-
rresponden a prácticas sociales diferenciadas y 
articulan dominios semánticos propios” (Ras-
tier, 2001: 227), se manifiestan en la interacción 
discursiva bajo la forma de textos concretos que 
dependen de géneros textuales, los cuales hacen 
parte del repertorio de formas textuales propias 
de los diferentes tipos de discurso.

Doblemente mediador, el género asegura no 
sólo el vínculo entre el texto y el discurso, sino 
también entre el texto y la situación, tal como 
se unen en una práctica. La relación entre la 
práctica y el género determina la que se esta-
blece entre la acción en curso y el texto escrito 
u oral que lo acompaña (Rastier, 2001: 229).

De acuerdo con esto, si consideramos Do-
lores desde la perspectiva autorial, diremos que 
Soledad Acosta de Samper ha escrito una no-
vela, género textual del discurso literario; si la 
consideramos desde la perspectiva de Pedro, el 
narrador extradiegético, subordinante, se trata 

de un testimonio de vida, género textual del dis-
curso biográfico4; finalmente, si consideramos el 
segundo estrato narracional, intradiegético, Do-
lores escribe cartas personales y un diario íntimo, 
géneros textuales del discurso autobiográfico. La 
represión monológica del discurso de Basilio por 
parte del narrador impide precisar los géneros 
textuales a los que recurría: es razonable infe-
rir que, en sus intervenciones públicas, se valía 
de artículos de opinión, de declaraciones políticas y 
de géneros de carácter epidíctico como la oración 
fúnebre (cfr. el elogio de Marat).

Por su parte, Fontanille afirma:

El discurso es el proceso de significación, o, en 
otros términos, a la vez el acto y el producto 
de una enunciación particular y concretamente 
realizada.

El texto es la organización en una dimensión 
(texto lineal), dos dimensiones (texto planar 
o tabular), o más... de los elementos concre-
tos que permiten expresar la significación del 
discurso.

[…]

El discurso se propone investir el texto de una 
significación intencional y coherente. El texto 
se propone tomar a su cargo el discurso para 
ofrecerlo a un lector o un espectador que busca 
aprehenderlo, y para esto dispone de medios 
(expresiones, motivos, etc.) convencionales 
o innovadores. Pero estos medios, las formas 
textuales, están disponibles para toda clase de 
efectos de sentido, para toda clase de coheren-
cias discursivas: un motivo figurativo, como 
el diario íntimo, por ejemplo, conocerá tantas 
significaciones como contextos diferentes en 

4 En efecto, si nos situamos en la ficción creada por So-
ledad Acosta de Samper, Pedro no relata una historia 
ficticia, sino realmente ocurrida. Cfr. Ducrot: “Mientras 
que el autor imagina o inventa esos acontecimientos, el 
narrador los refiere, con lo que significo por ejemplo o 
bien que reproduce recuerdos (presuntos) -en el caso de 
un relato en tiempo pasado-, o bien que da una forma 
lingüística a lo que se considera que él vive o constata 
-en ciertos relatos escritos en presente” (1984: 211).
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los que entre; basta, para convencerse de ello, 
con comparar los usos que se hacen de él en Las 
relaciones peligrosas, en El Horla o en El diario 
de Ana Frank (Fontanille, 1999: 16-17).

Fontanille llama “forma textual” y “moti-
vo figurativo” a lo que Rastier llama “género tex-
tual” y Bajtín “género discursivo”. Lo importante 
es que dichas formas textuales están al servicio 
de los discursos y sus particulares configuracio-
nes de sentido, como lo ilustra la referencia a los 
diversos usos del diario íntimo en algunas narra-
ciones literarias.

De otro lado dado que, como señaló Bajtín, 
todo discurso responde dialógicamente a otros 
ya enunciados, estableciendo con ellos acuerdos 
o desacuerdos, o anticipa respuestas discursivas 
de aceptación o rechazo, en todo texto se puede 
leer un entretejido de discursos que polemizan 
entre sí o establecen alianzas. Como hemos vis-
to, estos discursos pueden ser textualizados de 
diversas maneras, entre las que se cuentan el re-
pertorio de estilos citacionales: directo, indirec-
to, indirecto libre y sumario. Por eso es necesario 
ir más allá de las voces textuales, que exhiben 
una ilusoria homogeneidad discursivo-ideológi-
ca, apuntando a la heterogeneidad polifónica de 
los discursos.

En este sentido, la polifonía de que habla 
Bajtín no es un asunto de voces textuales, sino de vo-
ces discursivas. En el caso de las primeras, Bajtín 
las denominaba a veces como “polifonía formal”, 
dando a entender que se trataba de una polifonía 
aparente. Refiriéndose al género textual llamado 
“misterio”, Bajtín precisa:

El misterio […] está estructurado en múltiples 
planos y a su modo es polifónico, pero esta 
multiplicidad de planos y su polifonía son pu-
ramente formales, y su misma estructura no 
permite que se desenvuelva la multiplicidad de 
conciencias con sus mundos respectivos. En él 
todo está decidido desde un principio, cerrado 
y concluido, aunque, ciertamente, esta conclu-
sión se resuelve en varios niveles (1979: 33).

Según este pasaje, la clave de la polifonía 
radica en la puesta en escena de la “multiplici-
dad de conciencias” propia de un mundo narra-

tivo dado. He aquí algunas claras formulaciones 
de Bajtín:

La pluralidad de voces y conciencias indepen-
dientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de 
voces autónomas, viene a ser, en efecto, la carac-
terística principal de las novelas de Dostoievski. 
En sus obras no se desenvuelve la pluralidad 
de caracteres y de destinos dentro de un único 
mundo objetivo a la luz de la unitaria concien-
cia del autor, sino que se combina precisamen-
te la pluralidad de las conciencias autónomas 
con sus mundos correspondientes, formando 
la unidad de un determinado acontecimiento 
y conservando su carácter inconfundible. Los 
héroes principales de Dostoievski, efectiva-
mente, son, según la misma intención artística 
del autor, no sólo objetos de su discurso, sino sujetos 
de dicho discurso con significado directo. Por eso la 
palabra del héroe no se agota en absoluto por 
su función caracterológica y pragmático-argu-
mental común, aunque tampoco representa la 
expresión de la propia posición ideológica del 
autor (como, por ejemplo, en Byron). La con-
ciencia del héroe aparece como otra, como una 
conciencia ajena, pero al mismo tiempo tam-
poco se vuelve objetual, no se cierra, no viene a 
ser el simple objeto de la del autor (1979: 17).

La referencia de Bajtín a la pluralidad de 
voces y conciencias 5 puede interpretarse así: en 
las novelas polifónicas de Dostoievski, la con-
ciencia ideológica de los actores es autónoma en 
dos sentidos: con relación a la conciencia ideoló-
gica del narrador que los pone en escena (llame-
mos “vertical” a esta relación) y con relación a los 
otros actores con los que interactúa (llamemos 
“horizontal” a esta relación). Como contra-ejem-
plo del primer sentido podemos citar a Byron: la 
conciencia ideológica de sus actores es expresión 
de la del narrador, que a su vez es expresión de la 
del autor; es decir, la misma cosmovisión (el mis-
mo discurso) es expresada verticalmente por tres 
voces textuales distintas, situadas en diferentes 

5 Bajtín solía presentar esta concomitancia de voces y 
conciencias característica de la polifonía mediante sin-
tagmas como “conciencias-voces” y “voces-ideas”. Cfr. 
Bajtín (1979: 126 y 129).
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niveles de la estructura del texto: autorial, narra-
torial y actorial. Como contraejemplo del segun-
do sentido tendríamos el caso de una novela en 
la que diferentes actores individuales tuvieran la 
misma conciencia ideológica; es decir, la misma 
cosmovisión (el mismo discurso) sería expresada 
horizontalmente por diferentes voces actoriales, 
lo que nos llevaría a preguntarnos por la razón de 
ser narrativa de tantos actores que creen y valo-
ran de la misma manera. Según Bajtín, en Dos-
toievski, y por ende en las novelas polifónicas en 
general, tanto las relaciones verticales como las 
horizontales son autónomamente plurales:

En sus obras aparece un héroe cuya voz está 
formada de la misma manera como se consti-
tuye la del autor en una novela de tipo común. 
El discurso del héroe acerca del mundo y de sí 
mismo es autónomo como el discurso normal 
del autor, no aparece sometido a su imagen ob-
jetivada como una de sus características, pero 
tampoco es portavoz del autor, tiene una ex-
cepcional independencia en la estructura de la 
obra, parece sonar al lado del autor y combina 
de una manera especial con éste y con las vo-
ces igualmente independientes de otros héroes 
(1979: 17).

Entendida así, como “pluralidad de con-
ciencias inconfundibles” (Bajtín, 1979: 45), como 
“pluralidad de voces equitativas en los límites de 
una sola obra” (p. 56), la polifonía es dialógica:

Cada pensamiento de los héroes de Dostoie-
vski […] desde un principio se percibe como 
la réplica de un diálogo inconcluso, y un pen-
samiento semejante no busca ser redondeado y 
acabado en un todo sistemático y monológico, 
vive intensamente en las fronteras del pensa-
miento ajeno, con la conciencia ajena, y, a su 
modo, tiene carácter de acontecimiento y es 
inseparable del hombre (pp. 53-54).

[…] el dialogismo esencial de Dostoievski no 
se agota en absoluto por los diálogos externa-
mente expresados que sostienen sus héroes. La 
novela polifónica es enteramente dialógica. Entre 
todos los elementos de la estructura novelística 
existen relaciones dialógicas, es decir, se opo-

nen de acuerdo con las reglas del contrapunto 
(pp. 65-66).

Pero esta pluralidad de conciencias, pen-
samientos, ideas, creencias, valores y afectos se 
manifiesta en la novela polifónica mediante los 
discursos de los actores:

En la intención de Dostoievski, el héroe vie-
ne a ser el portador de un discurso con valor 
completo, y no un objeto del discurso del autor, 
mudo y carente de voz. El autor concibe a su 
héroe como un discurso. Es por eso que su dis-
curso acerca del héroe resulta ser un discurso 
acerca del discurso. Está dirigido al héroe como 
a un discurso y por lo tanto esta orientación es 
dialógica (Bajtín, 1979: 95).

En consecuencia, leer discursivamente un 
texto narrativo literario implica, partiendo de la 
puesta en escena textual, ir más allá, hacia las 
voces discursivas asumidas por las voces textua-
les. En otras palabras, se trata de ir de la vocin-
glería textual a la polifonía discursiva6.

Finalmente, tanto el análisis que he reali-
zado como las formulaciones teóricas arriba ex-
puestas nos llevan a la conclusión de que Dolores 
es una novela monológica en la que las posibi-
lidades polifónicas, ligadas a la puesta en esce-
na de discursos subalternos contestatarios (otras 
conciencias, otras ideas, otros valores...), están 
fuertemente reprimidas (es el caso de Basilio) o 
radicalmente excluidas (es el caso de los sectores 
populares, cuyas voces no se escuchan). Pedro-
narrador es ideológicamente coherente con Pe-
dro-actor, es decir, no hay distancia, en lo que 
concierne a creencias y valores, entre los dos con-
textos temporales de este personaje. Por su parte, 
Dolores asume resignadamente su destino, tan-
to social como existencial; si un discurso con-

6 Conviene aquí esta precisión de Fontanille: “Esta pre-
sentación en dos puntos de vista no debe ocultar el he-
cho de que las dos perspectivas [textual y discursiva] 
están controladas por una misma enunciación, la cual las 
reúne en un mismo conjunto de actos de significación” 
(1999: 17). En otras palabras, la enunciación moviliza, 
al mismo tiempo, formas discursivas (modos y tipos) y 
formas textuales (géneros) durante la producción / in-
terpretación de un texto en una situación determinada.
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testatario de los valores dominantes que le han 
dado su identidad (de clase, de género, ideológi-
ca) llega a enunciarse en su mente cuando padece 
los estragos de la lepra, es rápidamente someti-
do por el sentimiento de culpa: “Otras veces mi 
alma se rebela, no puede creer en que un Dios 
bueno me haga sufrir tanto, y en mi rebeldía nie-
go su existencia: después... me humillo, me pros-
terno y caigo en una adoración sin fin ante el Ser 
Supremo” (p. 98).
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