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Resumen:

Este articulo describe y analiza como se representa la identidad local en Ukamau
(Jorge Sanjinés, 1966) y el modo en que se exhibe el caracter abigarrado de la
sociedad boliviana. Dialogando con un extenso corpus critico, propongo otra via de
lectura a la conjuncién de materiales y procedimientos diversos que caracteriza la
pelicula —habitualmente entendida como disonante—, subrayando su capacidad para
interrogar con audacia el problema de la identidad nacional. La primera parte del
texto explica las condiciones historicas en las cuales se produce y estrena la cinta, la
segunda propone una perspectiva tedrica considerando centrales las ideas de sociedad
abigarrada, heterogeneidad y figuraciones ch’ixi; y la Ultima avanza en la lectura de
las dimensiones tematica, visual, narrativa y estética del film.

Palabras clave: Bolivia, cine, identidad, Grupo Ukamau, heterogeneidad.
Abstract:

This article describes and analyzes how local identity is represented in Ukamau (Jorge
Sanjinés, 1966) and the way in which the variegated character of Bolivian society is
exhibited. Dialoguing with an extensive critical corpus, | propose another way of
reading the conjunction of diverse materials and procedures that characterizes the film
—usually understood as dissonant—, underscoring its capacity to interrogate with
audacity the problem of national identity. The first part of the text explains the
historical conditions in which the film is produced and premiered, the second proposes
a theoretical perspective considering as central the ideas of variegated society,
heterogeneity and ch'ixi figurations; and the last one advances in the reading of the
thematic, visual, narrative and aesthetic dimensions of the film

Keywords: Bolivia, cinema, identity, Ukamau Group, heterogeneity.
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Presentacion

Uno de los objetivos centrales de la produccion filmica del Grupo Ukamau (GU)
dirigido por Jorge Sanjinés ha sido y es el hacer memoria a traves de las imagenes con
el proposito de incidir en el contexto socio-politico circundante: pensar desde ellas y
con ellas la historia, la cultura, la politica y las identidades. Las imagenes del GU han
hecho visible lo latente: encandilandonos con la fuerza de un rayo, o estremeciéndonos
como el trueno, premonicién de la tormenta.

Este articulo se centra en su primer largometraje, Ukamau (1966), retomando una
discusion recurrente en los estudios sobre cines nacionales y sobre el grupo en
particular: las formas de representacion de la identidad local. El film es especialmente
pertinente pues no solo cuestionod la existencia de “una” identidad nacional e iluminé los
conflictivos vinculos interculturales que constituyen la sociedad; sino que permiti6 al
grupo avanzar en la basqueda de su propio sello estético-politico —“su identidad”. En
efecto, Ukamau se exploran las tensiones del cuerpo social en términos raciales, de
género y de clase asociando la denuncia politica y el expresionismo visual (fotografia y
montaje); la presencia sonora del aymara y la musica atonal; cierta configuracion
indigenista de los personajes (guion) y la estetizacion plastica del paisaje; el esfuerzo de
traduccion occidental de un tempo Otro y el uso de recursos y tecnologias modernas.
Dialogando con un extenso corpus critico, mi aporte sera proponer otra via de lectura a
esta conjuncion de elementos —habitualmente entendida como disonante—, subrayando
su capacidad para interrogar con audacia el problema de la identidad boliviana.

A fin de lograr este propésito la primera parte del trabajo explica las condiciones
historicas en las cuales se produce y estrena el film, para lo cual se da cuenta tanto del
recorrido creativo e intelectual hasta alli realizado por el GU, como de las coordenadas
institucionales que lo hicieron posible, advirtiendo tensiones y resonancias entre la serie
social y la estética. Esta descripcion conducird a detenernos en aquello que resultd
disruptivo al discurso dominante del poder politico, las elites blancas y los sectores
medios: la exhibicion del caracter no uniforme ni arménico de la identidad boliviana
posrevolucionaria. La segunda seccidn recupera los conceptos de sociedad abigarrada
(René Zavaleta Mercado), heterogeneidad (Antonio Cornejo Polar) y ch’ixi (Silvia
Rivera Cusicanqui), porque su articulacion —que no ha sido propuesta previamente
para abordar el caso— propicia una lectura sensible a la riqueza de sentidos que emanan
de la combinatoria formal y estilistica que la pelicula pone en juego para representar la
identidad. La ultima parte del ensayo plantea un recorrido por la cinta que tiene en
cuenta sus dimensiones tematica y visual, y una serie de significaciones del imaginario
andino boliviano —no atendidas en andlisis anteriores— privilengiando: i). el acople y la
interaccion de elementos y recursos expresivos mixtos, y ii). las figuraciones que toma
la narrativa identitaria planteada por el colectivo.

1. Coordenadas de una praxis filmica

El caso que nos ocupa pertenece a la primera etapa productiva del GU formado por
Jorge Sanjinés (direccién), Oscar Soria (guion) y Ricardo Rada (produccién). En este
periodo exploratorio extendido entre 1960 y 1967 aproximadamente, el grupo realizd
trabajos por encargo y algunos independientes buscando una estética y tematica propia.
Un tiempo de formacion, ensayo y experimentacion formal en el que, a través de la
realizacion de peliculas y su revision autocritica, se fue decantando un enfoque en el
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que convergian un tipo de analisis marxista con contenidos étnicos bajo un proposito
“defensivo™: esto es, el registro y descripcion urgente de la miseria boliviana y sus
efectos, en pos de la toma de conciencia sobre la injusticia reinante.

Entusiasmado por los cambios producidos en el pais a raiz del proyecto del MNR
(Movimiento Nacionalista Revolucionario), Sanjinés realiz6 Suefios y realidades (1961)
para promocionar la Loteria Nacional y Un dia Paulino (1962) en torno a la difusion del
plan decenal de desarrollo que Victor Paz Estenssoro impulsaba. Revolucién (1963) fue
el inicio de un camino estético propio, y el encuentro con uno de los sectores
privilegiados en sus films: los grupos marginales de las periferias urbanas. Poco después
en 1965, habiendo sido clausurado transitoriamente el ICB (Instituto Cinematogréafico
Boliviano) —organismo estatal de produccion y difusion cinematografica creado en
1953, el dictador Gral. René Barrientos decidio reabrirlo y poner al frente a Jorge
Sanjinés quien realizd junto a sus compafieros Aysa (1965), primer contacto del cine
boliviano con el universo mineroz Tal como en el cortometraje Revolucion, se dio
mayor predominio narrativo y expresivo a la imagen, tomando distancia de la presencia
dominante y enfatica de la voz over, recurso ampliamente utilizado por el
documentalismo boliviano institucional, uno de cuyos maximos exponentes era Jorge
Ruiz —director del ICB durante la segunda gestion del organismo (1956-1964). Si bien
la dimension de agitacion politica en este cortometraje es menos explicita que en
Revolucion, se advierte una mirada critica a las condiciones de existencia de los
trabajadores. Priorizando la impresion de verosimilitud y realidad documental, el grupo
trabajé con los actores no profesionales Benedicta Huanca y Vicente Verneros Salinas,
reparto que se reiterd en el film que nos ocupa y el posterior, Yawar mallku (1969).

Luego de esas experiencias de aprendizaje, Sanjinés, Soria y Rada realizaron su primer
largometraje, Ukamau: una pelicula multipremiada internacionalmente, pero revulsiva
en términos politicos, a punto tal que provocé el despido del grupo del Instituto. En
efecto, esta nada bucdlica inmersibn en el mundo indigena, que evidencia la
desproteccion y el abuso al que seguian sometidas las comunidades aun tras la
Revolucion de 1952, se realizé a contrapelo de la tonica desarrollista propia del marco
institucional que le dio origen y que hasta ese momento habia producido materiales de
propaganda gubernamental de corte optimista y laudatorio. Para eludir posibles
prohibiciones, el grupo hizo llegar al ministro encargado de vigilar el ICB un guion que
resulté ser muy diferente del corte final de la pelicula. N6tese que incluso requiriendo
equipos mas livianos para el rodaje en exteriores, los jovenes resolvieron vender una
camara practicamente sin uso de la institucion, para comprar otra mas econémica a

ISANJINES, Jorge y GU, “La experiencia boliviana”, en Teoria y préctica de un cine junto al pueblo,
Meéxico, Siglo XXI, 1980, pp. 16-17. Ver también, entre los estudios exhaustivos recientes sobre la
historia y obra del GU: HANLON, Dennis Joseph, Moving cinema: Bolivia’s Ukamau and European
political film, 1966-1969, PhD (doctor of Philosophy) thesis, University of lowa, 2009; KENNY, Sofia,
Buscando el otro cine. Un viaje al cine indigenista boliviano, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo,
2009; SEGUI FUENTES, Isabel, Variaciones de la instancia enunciadora en el cine del Grupo Ukamau
(1966-1971), Tesis de maestria inédita, Valencia, Universidad de Valencia, 2013; AIMARETTI, Maria
Gabriela, Produccion estética, intervencion social y simbolizacién de la memoria cultural en Bolivia:
Grupo Ukamau y Teatro de los Andes. Experiencias de una tendencia de produccién cultural de
horizonte politico, Tesis doctoral inédita, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2015; y WOOD,
David, El espectador pensante. El cine de Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau, Colombia, La Carreta
Editores e Instituto de Investigaciones Estética (UNAM-México), 2017.

2GUMUCIO DAGRON, Alfonso, Historia del cine boliviano, La Paz, Los amigos del libro, 1982, p. 223;
Mesa, Carlos, La aventura del cine boliviano, La Paz, Gisbert, 1985, p.83.
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sabiendas que el Estado s6lo proveia material virgen y sueldos:. Con astucia, entonces,
el grupo ocupd un lugar estratégico dentro de la estructura oficial, usé sus recursos
técnicos y econdmicos, elidio la censura y produjo un mensaje inesperado.

Ukamau se estren6 el 17 de junio de 1966, y en La Paz permaneci6 siete semanas en las
salas populares, mientras tuvo amplia difusién por las provincias gracias a copias en 16
mm. La consagracion en el Festival de Locarno con el Premio Flaherty, la Mencion de
Honor en los VII Encuentros Internacionales del Cine para la Juventud (Paris 1967), el
premio a Grandes Directores Jovenes y Premio de la critica en el Festival de Cannes
(1967), y el primer premio en el Primer Festival Latinoamericano de Meérida (1968),
significaron el reconocimiento del cine boliviano y del grupo en el contexto
internacional, pero en el d&mbito local la pelicula tuvo una recepcion compleja. De
hecho, Sanjinés afirm6 que fue después de haber sido laureada por la prensa europea
que Ukamau contd con el apoyo del publico vernaculo mestizo y blanco —que habia
aducido que un film hablado en aymara y que versara sobre indigenas carecia de todo
interés y valor estético. Asimismo, el planteo de la cinta disgusté sobremanera a los
funcionarios de quienes el ICB dependia, que no vieron con buenos o0jos que un indio
que busca justicia y dignidad a traves de la violencia representara el rostro boliviano“.

Poco después del estreno, el grupo fue convocado por las autoridades del Instituto que
plantearon ejercer un mayor control sobre lo producido a la vez que encomendaron un
trabajo sobre la figura de Simon Patifio —este si era un buen rostro representativo para
el paiss. Pero si el colectivo queria hacerlo desde la perspectiva critica del politico y
filosofo Augusto Céspedes —con referencias a su novela Metal del diablo (1946)—, la
cupula oficial pretendia un film que exaltara la vida del empresario y, a través suyo, la
prosperidad del pais. Esa discrepancia acelero el proceso de salida de los jovenes del
ICB, quienes ademas fueron acusados de malversacion de fondos publicos:
imputaciones falsas que, sin embargo, fueron el argumento central de su despido. De
esta manera, el GU comenz06 a desarrollar sus actividades de forma independiente y
autogestiva, incluso a costa de deudas personales, dando lugar a su segundo momento
de produccion caracterizado como “ofensivo” y militante, cuyo aporte a la liberacion de
los sectores subalternos equivalia a la explicacion de los sistemas sociopoliticos, causas
y actores de la explotacion a través de “films-arma” (instrumentos para la lucha)e.

Sanjinés ha considerado que el valor de Ukamau fue terminar con los miedos del grupo
y cerrar un ciclo de trabajo inicial. En efecto, aqui se ensaya una primera aproximacion,
estéticamente elaborada, hacia una realidad que el grupo ird conociendo en profundidad
en la medida en que siga filmando, experimentando con el lenguaje cinematografico y
gestionando sus propias contradicciones ideologicas tales como el paternalismo, el

SKENNY, Buscando, p. 107.

“SANJINES, Jorge, “Ukamau y Yawar Mallku. Entrevista a Jorge Sanjinés”, en MESA, Carlos (coord.),
Cine Boliviano: del realizador al critico, La Paz, Gisbert, 1979, pp. 135-153. El “malestar politico” fue
compartido por la diplomacia boliviana: “[...] en la celebracion posterior al premio en Cannes el
embajador de Bolivia en Francia da muestras de su disgusto [...] El propio Sanjinés relata como el
diplomético le hace el siguiente comentario: - ‘Sanjinés, jcomo se atreve usted a traer una pelicula como
esa que ha traido, aqui a Francia?, ;qué van a pensar los franceses?, jqué los bolivianos somos indios?’
. SEGUI FUENTES, Variaciones, p. 31.

SPatifio fue un magnate de la mineria del estafio. Junto a Mauricio Hoschild y Carlos Victor Aramayo, fue
conocido como el “barén del estaiio”.

SSANJINES y GU, “La experiencia”, p. 17.
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verticalismo y visiones esquematicas de la sociedad’. De hecho, tal como ha sefialado
Leonardo Garcia Pabon, visto en perspectiva, el film contiene rasgos maniqueos propios
del modelo melodramatico combinados con una mirada racial del conflicto —de ahi la
oposicion indigena bueno vs. mestizo perverso, y la ausencia de anélisis de clase sobre
el sistema de explotacién—, elementos que con el correr de los afios se irdn depurandos.
Si bien a partir de 1968/1969 el grupo dirigira sus esfuerzos hacia exploraciones morfo-
tematicas en linea con un sentido militante de la praxis filmica, la preocupacion por la
identidad nacional y la reivindicacion del imaginario indigena no seran abandonadas.
Por el contrario, seran una constante en toda la produccion del grupo y sus practicas de
trabajo, redundando en una mirada mas densa y compleja sobre la condicion boliviana,
que se vera expresada veinte afios después en La Nacion clandestina (1989).

De la descripcion de las condiciones de posibilidad del film se desprende la centralidad
que tenia en la esfera publica la cuestion identitaria, sus narrativas y representaciones.
En efecto, si Ukamau resulta una pelicula incbmoda es porque muestra que las
preguntas —siempre politicas— de “;quiénes somos los bolivianos?, ;cual es nuestro
rostro?”, no estan resueltas y son arena de disputa, de forcejeo... forcejeo como el de
nuestros protagonistas en el desenlace de la trama. Dado que toda sociedad se
reproduce, se reconoce y construye su sensibilidad nacional por mediacién del plano
simbolico y el discurso, propongo leer el primer largometraje del GU como una piedra
que hace estallar la narrativa identitaria dominante para revelar su fisonomia velada:
visibilizar sus rostros y hacer audibles sus lenguas y memorias®.

2. De la identidad: ese nudo gordiano siempre en pugna

¢Qué tipo de formacion social es la que Ukamau busca interrogar?, ¢es posible pensar
una correspondencia —no mecanica, ni lineal, desde luego— entre forma social y forma
estética? ¢Pueden las imagenes de la pelicula develar, quiza sintomaticamente, las
tensiones que la sociedad boliviana experimenta a propdsito de las narrativas de su
identidad? Con esas preguntas a modo de disparador reflexivo, esta seccion retoma
algunas de las aportaciones socioldgicas de René Zavaleta Mercado, aquellas ligadas a
la critica literaria elaboradas por Antonio Cornejo Polar y las relativas a la sociologia de
la imagen formuladas por Silvia Rivera Cusicanqui. La opcion por estas fuentes
latinoamericanas —mas aun, andinas— no solo obedece a su solidez y rigor intrinsecos.
Aunque tengo presente que pertenecen a encuadres disciplinares diferentes, su
articulacion permite revisar bajo otros términos a los de la bibliografia existente el
tratamiento que recibe el problema de la identidad y las ambigiedades morfo-tematicas
en las formas de su representacion.

Reflexionando sobre la historia y la cultura de su pais René Zavaleta Mercado sefiald
que en Bolivia, aunque es indiscutible la hegemonia del discurso celebratorio del
mestizaje y el peso de practicas y dispositivos homogeneizadores a través de la coercién

"Ver: SANJINES, Jorge y GU, “Sobre un cine contra el pueblo y por un cine junto al pueblo”, en Teoria,
p. 76.

8GARCIA PABON, Leonardo, “Indigenismo y sujetos nacionales en el cine de Jorge Sanjinés. A
proposito de La Nacion Clandestina”, en La Patria intima. Alegorias nacionales en la literatura y el cine
de Bolivia, La Paz, UMSS y Plural, 1998, pp. 249-262.

*Trabajo desde la perspectiva tedrica que Alejandro GRIMSON desarrolla en Los limites de la cultura.
Critica de las teorias de la identidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011. Lejos de todo esencialismo,
entiendo por identidad nacional una configuracion cultural dindmica y compleja, una narrativa/discurso
social compartido histéricamente construido.
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y el consenso —especialmente post 1952—, se han sobreimpreso de forma conflictiva
diferentes concepciones de mundo entre las que se establecieron relaciones de
dominacion a causa de una raiz colonial®. Ello redundé en la ausencia de integracion,
completud y unidad ideoldgica, y la presencia de narrativas divisivas y fragmentadas de
la identidad nacional:

En palabras de Zavaleta, los movimientistas —parientes pobres de la élite oligarquica—
imaginaron una nacion “decente”, articulada por una economia de mercado en la que
todo rastro de identidades previas debia disolverse en aras de un modelo homogéneo y
occidental de ciudadania. La nocion de “mestizaje” fue un eje crucial de este imaginario
progresista, y contribuy0 a un largo proceso de encubrimiento de los conflictos racistas y
culturales que continuaron irrumpiendo subterrdneamente en la historia contemporanea

de Bolivial.

En pos de avanzar en la caracterizacion de la realidad local, el soci6logo orurefio
propuso la nocion de “formacion social abigarrada”, definida por la presencia de varios
principios organizativos provenientes de distintos horizontes civilizatorios que ordenan
las relaciones sociales de produccion. La condicion abigarrada da cuenta de la
coexistencia de dos o mas tipos de sociedad y/o temporalidad que se superponen sin
posibilidad de composicion organica en una continuidad homogenea. Totalidad
heterdclita, inestable y polisémica, como “formacién abigarrada” la sociedad boliviana
se caracteriza por el conflicto irresoluble, pues sus diferentes modos de produccion se
afectan mutuamente y ninguno de sus elementos constitutivos conserva su forma previa.

En efecto, Ukamau evidencia que Bolivia dista de ser homogénea —como pretende el
discurso desarrollista y modernizador—, y entre sus partes se configura un entramado
complejo de relaciones socio-simbolicas contendientes que son aquellas que le
constituyen. Mas que constatar que existen culturas diversas en un mismo espacio, el
film descubre los modos de asuncion/negacién y gestion/silenciamiento de su
heterogeneidad constitutiva centrandose en las relaciones interculturales entre sus
diferentes cepas. El film subraya el cariz jerarquico de esas relaciones: insiste en que el
reconocimiento a/de la Otredad india esta distorsionado por el desprecio y la opresion.

Si la nocion de Zavaleta Mercado resulta un punto cardinal para identificar la fisonomia
de la sociedad de cual emerge la pelicula y a la que ésta procura representar, la idea de
“heterogeneidad” de Antonio Cornejo Polar, me permite completar el sustento tedrico
de mi analisis de cara a la especificidad del caso empirico y mi area disciplinar —Ilos
estudios culturales y de cine. A través de esa nocion el intelectual peruano exploré la
correlatividad entre sistemas sociales organizados por la interferencia de varias
racionalidades, identidades nacionales desintegradas, formas de reproduccion simbélica

0ZAVALETA MERCADO, René, “Las masas en Noviembre”, en ZAVALETA MERCADO, René
(comp.) Bolivia hoy, México, Siglo XXI, 1983, pp. 11-59; ZAVALETA MERCADO, René, Lo nacional-
popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 1986. Ver también: ANTEZANA, Luis, Dos conceptos en la
obra de René Zavaleta Mercado. Latin American Studies Center Series N° 1, University of Maryland at
Collage Park, 1991.

URIVERA CUSICANQUI, Silvia, “En defensa de mi hipdtesis sobre el mestizaje colonial andino”, en
Violencias (re) encubiertas en Bolivia, La Paz La mirada Salvaje y Piedra Rota, 2010, p.125.
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y artefactos culturales emergentes en el &rea andina: una correlatividad (o
correspondencia) pertinente y operativa para analizar Ukamau?.

La potencia heuristica del término “heterogeneidad” radica en que permite revisar la
propia factura de Ukamau como totalidad/simultaneidad contradictoria en cuyo seno
coexisten, bajo relaciones de tension, elementos diversos y no contemporaneos

[...] dentro de un mismo curso historico y con arreglo a una territorialidad
convencionalmente asignada como el espacio organico de la nacion-estado [lo que] no
supone, sin embargo, la mera recuperacion de un pluralismo étnico, linglistico,
ideologico [...] ni la celebraciéon de un multiculturalismo anodino y falsamente
conciliatorio [...] [sino] la afirmacion de una negatividad constitutiva, de una
disgregacion originaria, especifica e historicamente determinada, que resiste todo intento
de centralizacion reductiva o dilucion teérica®.

En el film se asocian una serie de signos, rituales y practicas propias del mundo aymara
por medio de un dispositivo tecnologico y lenguaje audiovisual occidental y urbano; se
utiliza una estética europea de inspiracion moderna poniendo en escena un conflicto
local y de corte popular; lenguas de distinta procedencia se solapan; musica culta y
vanguardista se correlaciona con otra de raigambre campesina y ancestral“. Esta
combinatoria de materiales y procedimientos entrafia el reconocimiento de filiaciones
socio-culturales disimiles pero necesarias, sin sintesis posible pero igualmente
constituyentes: por ello podria interpretarse menos en términos de inadecuacion, y mas
como la correspondencia estética (heterogénea) de la formacion social que le da origen
(abigarrada)®.

Pero, ademas, si Ukamau desestabiliza una narrativa identitaria nacional de corte
optimista y homogeneizadora, es porque en sus propias figuraciones y puesta en escena
exhibe la disonancia constitutiva de la sociedad de la que emerge. Para trabajar en este
nivel micro de analisis apelo a la perspectiva que Silvia Rivera Cusicanqui formulara

2CORNEJO POLAR, Antonio, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las
literaturas andinas, Lima, Centro de Estudios literarios “Antonio Cornejo Polar” y Latinoamericana
Editores, [1994] 2003.

BMORANA, Mabel, “De metaforas y metonimias: Antonio Cornejo Polar en la encrucijada del
latinoamericanismo internacional”, en Mabel MORANA (ed.) Nuevas perspectivas desde/sobre América
Latina: el desafio de los estudios culturales, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio e Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, 2000, p. 225. El subrayado es mio.

4Sobre el lugar de las estéticas europeas en el primer cine del GU ver HANLON, Moving cinema y
WOOD, El espectador.

15 Tomo distancia de la perspectiva de Javier Sanjinés, quien retomando a John Beverley, ha leido la
produccion del GU desde el concepto de transculturacion, y a Ukamau, puntualmente, funcionando como
“transculturacion desde arriba”: un film que plantea una “[...] relacion conflictiva entre contenidos
indigenistas y formas estéticas modernizadoras [...] ello implicaba pensar el cine nacional desde el
vanguardismo europeo, pero no lo opuesto: pensar las vanguardias desde la realidad local, desde la
realidad andina”. SANJINES, Javier, “La estética transculturadora de una revolucion frustrada”, en
Mariano MESTMAN (coord.), Las rupturas del 68 en el cine de América Latina, Buenos Aires, Akal,
2016, pp. 138, 140. Ver también del mismo autor “Transculturacion y subalternidad en el cine boliviano”,
Alejandro BRUNZUAL (comp.) Objeto Visual: Cine, politica y Memoria, n° 10, afio XII, Caracas, 2004,
11-29. Estoy maés cerca de la perspectiva de Hanlon quien advierte que “[...] una dialéctica de
temporalidades conflictivas articuladas a través de la alternancia de cronotopos cinematograficos
impregnaron su obra: ritual vs. tiempo comercial, tiempo rural vs. urbano, tiempo quechua-aymara vs.
tiempo occidental, tiempo individual vs. tiempo colectivo y tiempo lineal vs. tiempo circular. Para el
publico boliviano, estos conflictos temporales y contrastes dramatizaron la problemética en el corazén
de su identidad”. HANLON, Moving, p. 176. La traduccion es mia.
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para la sociologia de la imagen, la cual “[...] supone una desfamiliarizacién, una toma
de distancia con lo archiconocido y el habito [...] [problematizando] su
colonialismo/elitismo inconsciente [...] atenta a las conexiones de lo inmediatamente
vivido con lo que C. W. Mills llamaba ‘los grandes problemas de la época . Como
veremos, Ukamau presenta figuraciones ck’ixi donde los opuestos se relnen sin
fusionarse: alli se “[...] conjuga el mundo indio con su opuesto sin mezclarse nunca con
él [...] plantea la coexistencia en paralelo de multiples diferencias culturales que no se
funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a si misma
desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa™.
Las figuraciones ch’ixi reconocen una historia de negacion o subalternizacion de una
cepa cultural constitutiva por otra, pero también dejan abierta la pregunta por la
posibilidad de formas de relacion respetuosas y equitativas.

En sintesis: estoy lejos de interpretar que la articulacion de materiales heterogéneos
redunde en un aplanamiento pacificador del entramado significante, o que la presencia
de figuraciones ch’ixi recicle un esencialismo identitario —al que, insisto: ni el GU, ni
los autores escogidos, ni yo adherimos. Lo que propongo es revisar el “desacuerdo”
entre —para decirlo rapidamente— propdsitos politicos, temas, formas y estéticas de la
pelicula, tomando distancia de perspectivas que lo leen como deficit o limitacion
estructural. Por el contrario, considero que esa “incompatibilidad” es la traduccion
audiovisual del caracter abigarrado de la sociedad boliviana: mi hipotesis es que
Ukamau es una produccion de factura heterogénea que, tanto en la convergencia de sus
materiales y procedimientos diversos, como en sus imagenes, afirma multiples
tradiciones constitutivas y en pugna. De ahi su revulsividad, pues funciona como la
repeticion (relampago) de aquello que el discurso hegemdnico niega: no solo incluye en
el rostro boliviano lo indigena, lo mestizo y lo blanco —sin falsa concordia u
homogeneizacion—, sino que lo muestra dislocado, contendiente, traumaticoz,

3. Forcejeos de identidad

La intencionalidad principal del grupo al comenzar la preproduccion de Ukamau era la
reivindicacion de los sectores indigenas y sus culturas ancestrales, y si bien inicialmente
Soria elabord un argumento con fuerte carga psicologica, luego resolvio enfocarse en un
problema social a través de un tratamiento simbdlico. La pelicula establece una
asociacion directa entre la violacion de la protagonista femenina —Sabina— y el abuso
al indigena por parte del mestizo, a fin de proyectar sobre la venganza individual una
forma de insurreccidn colectiva. Tal como dijera su director:

[...] si bien es verdad que Ukamau, el primer largometraje, no podia considerarse ain un
film-arma por sus propias limitaciones estructurales, por su concesion a una tendencia
esteticista aln vigente, era ya un llamado a pensar que la lucha del pueblo contra los
explotadores debia realizarse en forma conscientemente violenta®.

16 RIVERA CUSICANQUI, Silvia, Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina,
Buenos Aires, Tinta Limon, 2015, pp. 21-24.

7 RIVERA CUSICANQUI, Chixinakax Utxiwa- Una reflexion sobre précticas y discursos
descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limon y Retazos, 2010, pp. 69-70.

18 E] andlisis de las representaciones y puesta en escena que a continuacion desarrollo, se nutre de los
estudios culturales, de cine latinoamericano y la sociologia de la imagen.

19 SANJINES y GU, “La experiencia”, p. 18. El subrayado es mio.
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La palabra que da titulo al film —cuya traduccion del aymara es asi es, y no de otra
manera— condensa su intencionalidad diagndstica. ¢De qué modo se representa el
ordenamiento social e identitario vernaculo; eso que asi es, pero hay que trastornar?
Pues, como sociedad polarizada, universo dicotomico. Este sentido de oposicion dual es
evidente en la configuracion espacial de la pelicula y el sistema de personajes.

La Isla del Sol, donde vive la comunidad de Andrés Mayta (protagonista indigena), no
es meramente un marco natural teltrico: el agua se territorializa, es un limite material y
simbdlico de separacion, de modo tal que el paisaje —metafora de una jerarquia binaria
excluyente— representa la segregacion y el sometimiento étnico y social. La cuidada
composicion de los planos generales de la Naturaleza —que se impone, magnifica,
sobre los sujetos ocupando una considerable porcion del campo visual-, vuelve
protagonistas al lago, la pampa altiplanica y el cerro, que se animizan plasticamente
gracias a la fotografia y los encuadres, y se convierten en testigos omniscientes de la
desventura india. Mas el paisaje, dotando de fuerza espiritual a Andrés, también sera
complice de la venganza®.

Complementariamente, asociando clase y raza el sistema de personajes, también se
estructura por la oposicion campesino indio—intermediario mestizo, y a partir de ella se
desprenden otras tensiones como: campo—poblado, femenino—masculino, comunidad
solidaria—asociacion por interés, rito indigena—religion cristiana. Gracias al montaje
paralelo el film contrasta los caracteres tanto de personajes como de colectivos: cuando
esas series se acercan la unica clave posible de contacto es el atropello y la muerte.

Estas esquematizaciones binarias son, a todas luces, problematicas. Si bien procuran
reforzar la empatia catartica con el protagonista indigena, dar cauce a la identificacion
politica con un sujeto colectivo subalterno, y enfatizar la critica al abuso blanco-mestizo
y Su racismo —cuyo componente machista sera evidente—; dificultan adentrarse en las
contradicciones y ambiguedades internas en cada polo aparentemente compacto. Como
ya indiqué, este tipo de planteo maniqueo se ird depurando a fuerza de tiempo, viajes,
estudio y trabajo colectivo, dando lugar posteriormente —incluso tras el contacto
personal con Zavaleta Mercado durante el exilio en México— a una mirada mas
compleja y matizada sobre la sociedad boliviana.

Aunque Garcia Pabdn ha subrayado el fuerte tono indigenista que presenta Ukamau —
cuya perspectiva ideoldgica seguiria viendo al indigena como victima explotada y
avasallada, y donde el conflicto se realiza por acciones individuales y no se liga con
origenes y soluciones politico-sociales—; también ha insistido en un punto crucial:
Sanjinés “[...] pone el énfasis en el tiempo de espera que la pelicula construye [...]
busca entender y transmitir la experiencia del tiempo aymara [...]”2. Creo que,

20 “La cdmara expresionista de Hugo Roncal refleja y exagera las calidades naturales del paisaje,
convirtiéndolo en un terreno simbdélico que expresa y define las vidas de sus protagonistas [...] La luz
naturalmente severay de alto contraste del altiplano se estiliza y se traduce en metéfora de la resistencia
estoica de los indios frente a sus condiciones infrahumanas [...] el exceso visual [...] reemplaza la
incapacidad de los protagonistas de expresarse —una herencia estética del melodrama”. WOOD, David,
“Vanguardias e indigenismos: Revolucién, Ukamau y el proyecto nacional”, en Grupo Rev(b)elando
iméagenes (comp.), Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau. Reflexiones y testimonios. Tierra en trance,
Cuadernos de Cine Latinoamericano, Buenos Aires, Editorial Tierra del Sur, p. 55.

2L GARCIA PABON, “Indigenismo”, pp. 252-253. Ver el didlogo que el autor mantiene con la
perspectiva de Luis Espinal en sus criticas: “‘Ukamau’. Un film magnifico y nacional”, en Diario
Presencia, martes 4 de marzo de 1969, s/d; y “Ukamau”, en Semanario Aqui, 27 de abril de 1979, s/d.
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justamente, no es en la literalidad de la linea argumental sino en la interaccion de los
sistemas significantes y la puesta en escena donde la pelicula realiza con mayor riqueza
un pensamiento visual sobre la identidad nacional. Es decir, en tren de un doble
proposito, revelar la explotacion del indio y explorar su imaginario, Ukamau arriesga
una articulacién audaz: postula un sistema de personajes que, aungue con rémoras
indigenistas, pone en el centro protagonico de la accion —sin patinas tranquilizadoras—
a un indio y a un mestizo; opta por la experimentacion sonora y un cuidado tratamiento
expresionista para la imagen; e interesado en traducir la forma de vivir el tiempo que
tienen los aymaras, organiza la progresion dramatica y el montaje bajo otro patron
ritmico, aunque sin abandonar la herencia estética europea.

Volvamos al comienzo del film, y reparemos en la placa de presentacion:
“Agradecemos la participacion de los habitantes de la Isla del Sol, legendario lugar de
donde surgieron Manco Capac, Mama Ocllo, fundadores del Imperio de los Incas”?.
Mientras el cartel se sobreimprime en la imagen de la pareja de Sabina y Andrés
recorriendo el cerro rumbo a la orilla del lago, se escucha un coro de musica clasica
contemporanea que alterna con segmentos puramente melodicos de corte experimental.
En este breve momento se advierten por lo menos tres tiempos intersectados bajo una
unidad heterogénea: por un lado, el tiempo mitico, apelando a significativas figuras de
la tradicion andina; luego el presente de la diégesis dado por la imagen de la pareja
aymara, sencilla y trabajadora, alejada de cualquier nocion de imperio poderoso; y por
altimo la modernidad a través la sonoridad musical vanguardista. Se solapan la oralidad
aymara y la escritura occidental que evoca figuras arquetipicas; la atemporalidad
ancestral y tradicional del mito y la temporalidad histérica moderna. Notese ademas el
juego especular y oposicional que se despliega entre los esposos aludidos por medio del
cartel y los representados en imagen: el ayer legendario y prospero de los Incas, y el
presente de marginacion y pobreza de los aymaras. Asimismo, las tensiones entre una
banda de sonido clasica experimental y el leitmotiv folklérico andino que identifica a
Andrés; y entre el registro musical vanguardista, la sonoridad de la lengua aymara y una
imagen que referencia la idiosincrasia tradicional, son marcas de factura heterogénea y
figuraciones ch’ixi que se mantendran a lo largo de toda la cinta.

A poco de comenzar, el relato desarrolla paralelamente dos lineas de accién. En una se
observa el recorrido de Andrés por la feria de Copacabana. Sin didlogo alguno, la
narracion se apoya en la pregnancia visual y sonora de las imagenes para dar cuenta de
las superposiciones culturales, imbricando: el sonido del viento, el agua del lago y las
gaviotas (la Naturaleza), con la bulliciosa musica del pueblo; el silencio de Andrés, con
la mixtura linguistica de la feria donde se superponen el espafiol y el aymara; las l6gicas
de reciprocidad, y las relaciones de intercambio capitalista. Incluso los registros del
relato son mixtos: a la ficcion se suman tomas documentales del movimiento general de
la feria. Aqui vemos nuevamente asociados una serie de materiales heterdclitos
articulados en una figuraciéon audiovisual ch’ixi que delata un sistema identitario
disonante donde son contemporaneos elementos no contemporaneos.

22 Esta pareja de esposos, nacidos ambos del lago Titicaca, son los protagonistas principales de los relatos
orales que explican los origenes del Imperio Incaico. Es notable que la referencia al Incanato quede, en la
obra posterior del grupo, absolutamente desplazada: no se volvera a encontrar mencion alguna sino hasta
Para recibir el canto de los pajaros (1995). Su lugar lo ocupara el “pueblo boliviano” (minero, obrero,
campesino, proletario) y/o el “pueblo quechua/aymara”.
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Intercalandose con esa primera serie, en la otra linea de accion se ha visto a Sabina
realizar sus habituales quehaceres domésticos, sorprendida luego por el mestizo
Rosendo Ramos quien se encontraba dentro de la casa familiar al llegar la mujer desde
el campo, signo de intimidacion y avasallamiento. Rosendo finge en aymara una actitud
gentil, pero murmura en espafiol su verdadero rencor: el conflicto subyacente es la
trasgresion de las condiciones de comercio que ha impuesto a Andrés, quien ha cruzado
el lago para vender su produccion en la feria sin intermediarios. Los repetidos zoom in
sobre el rostro de Ramos y el comentario sonoro a traves de la mdsica atonal subrayan
su desequilibrio y la agresividad contenida a punto de descargarse sobre la jovenZ,

¢Como representar la forma violenta de relacion entre ambas series/cepas culturales?
¢Como dar cuenta de la imposibilidad de un vinculo equitativo entre componentes
antagonicos? La mascara parece ser la figura mas apropiada.

En su paseo por la feria, el protagonista aymara explora un taller de confeccién
artesanal: pasa frente a una mascara de caporal tundiqui —que representa al capataz que
controla el trabajo de los esclavos negros—; una de china supay —personaje relacionado
con la lujuria—; otra de un moreno —que representa la explotacion, la injusticia y el
sometimiento—; y una del matador kaisilla —que remite al conductor del toro en danzas
que se ejecutan en honor de la Pachamama para una buena cosecha, y es ironia, a su
vez, de la crueldad de las corridas de toros espafiolas. La serie de mascarillas es
ilustrativa respecto de los caracteres y conflictos que se desarrollaran a lo largo de la
trama, pero lo que resulta inquietante en esta escena, y quiero subrayar, es la eleccion
final del protagonista, quien se prueba una Gltima mascara denominada “el condenado”.

Andrés no solo se calza la careta, sino que interpela al espectador con un gesto a la
camara; mientras por corte directo el montaje la superpone al rostro del mestizo
antagonista. ¢Qué simboliza esta mascara? Pues a “[...] alguien que en su vida ha
cometido graves faltas contra el orden cdsmico y no tuvo la oportunidad de restablecer
el equilibrio distorsionado, [y que] tiene que buscar como alma los caminos apropiados
para completar la reciprocidad”*. En términos éticos y sociales, una pauta basica de
comportamiento en el mundo andino son las relaciones de reciprocidad, que garantizan
los intercambios justos y equitativos entre partes: precisamente, la imposibilidad de este
tipo de contacto entre indigenas, mestizos y blancos es lo que el film presenta
constantemente y aquello que la figura de “el condenado” metaforiza. Pero, ademas, en
este montaje aparece la rostrificacion de lo ch’ixi, la coexistencia contendiente de cepas
antagdnicas que no se fusionan, sino que en su coincidencia se rebelan unas contra
otras: a la tez y los musculos indigenas de Andrés, se superpone la tesitura del papel
encolado de la mascara y el gesto del mito tradicional, que finalmente se solapan con los
ojos y la piel del mestizo. Por ultimo, no debe olvidarse que la mascara de “el
condenado” simboliza la muerte dentro del ciclo ritual agricola, y desde esa valencia
augura el asesinato violento de Sabina.

El montaje alternado entre las series paralelas agudiza el suspense dramatico, y el
momento culmine se desencadena con la violacion de la campesina. El rostro de Ramos

23 Resulta turbador el juego de resonancias sonoras que establece el montaje entre la friccion piedra sobre
piedra que Sabina produce al moler cereal, y el golpe de su cabeza contra una roca que se verd le inflinge
Ramos tan sélo unos instantes después, pero cuyo sonido quedara pospuesto hasta el final de la pelicula.
24 ESTERMANN, Josef, Filosofia andina: sabiduria indigena para un mundo nuevo, La Paz, ISEAT,
2008, p. 233.
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estalla en varios planos-detalle y, tras el forcejeo, se ve morir a Sabina en una sucesion
de brevisimos primeros planos —a manera de flashes—, que decantan en la imagen de su
mano Yyerta®. Destaquese que no hay sonido referencial en los planos que retratan el
asesinato: la banda sonora lo reemplaza por la resonancia de los remos contra el agua
que Andrés produce al acercarse a la costa de la isla a bordo de su balsa. Justamente,
sera la masica que proviene de la quena del esposo la que alertara a Ramos para escapar
y esconderse; pero, simultdneamente, esa melodia se convertira para el mestizo en una
suerte de llanto persecutorio que lo acosara sintomaticamente.

Los ritos funerarios aymaras de la joven se muestran practicamente sin dialogos y por
medio de la fotografia expresionista de Roncal, enfatizando el dolor de sus deudos y el
dramatismo de la situacion. Largos paneos horizontales, planos ocupados mayormente
por cielos nubosos, opresivos, sobre siluetas negras empequefiecidas y el
acompafiamiento sonoro de la musica experimental —composiciones audiovisuales
ch’ixi de por si elocuentes—, estan al servicio de una doble alusion tréagica, tanto a lo
sucedido con la mujer, como al padecimiento y humillacién que son objeto los sectores
indigenas. Mas adelante, el montaje pone en consonancia la escena velatoria, con otra
muy distinta horizontalidad corporal: la de su homicida. De los pies a la cabeza, la
camara realiza un pausado paneo del cuerpo de Ramos echado sobre la cama, mientras
se produce una compleja superposicion de voces disimiles: a la de su esposa en off
diegético que reza en espariol el Padre Nuestro y el Ave Maria, se le afiade, cada vez
con mayor pregnancia, la melodia que identifica a Andrés, la cual por unos instantes
llega a ocupar toda la columna sonora, justo cuando la cAmara llega hasta el rostro de
Rosendo y se detiene en su expresion confusa y sobresaltada. Finalmente, la melodia
aminora su intensidad y vuelve a aparecer en primer plano la voz de su mujer orando.

A continuacion, se representa el devenir de los personajes durante el afio posterior al
entierro de la campesina: la estrategia narrativa es, nuevamente, trazar de forma paralela
las dos lineas de accién llevadas adelante por Mayta y Ramos para dar cuenta de sus
contrastes, y su coexistencia contendiente en la misma formacion social. La
contraposicién entre los varones es obvia: mientras uno es simbolo de relajo, rudeza,
cobardia y egoismo; el otro es signo de laboriosidad, fidelidad, honestidad y
reciprocidad. EI film describe en uno fantasias paranoicas —acosado por el recuerdo del
asesinato cometido—; y en el otro la astucia, la contencion de la fuerza hasta el momento
propicio, el asecho creciente sobre su antagonista. Justamente, a lo largo de ese afio
Andrés no sélo aguarda la mejor ocasion para un enfrentamiento, sino que ademas logra
comprender el abuso que Rosendo inflinge a muchos comunarios como él: una vigilia
comprensiva entonces, y no meramente vindicativa.

Teniendo en cuenta que en la cosmovisidn andina el vinculo con el mundo circundante
no es de tipo instrumental sino ceremonial, y que la realidad se expresa a través de

%5 Notese el lugar periférico en la representacion de la desobediencia y la lucha popular que tienen las
mujeres en los primeros trabajos del GU, asociadas fundamentalmente al dolor privado, el duelo, la
vulneracion del cuerpo y la religion. Si en Revolucion la representacion de las mujeres queda ligada a la
fe y el sufrimiento impotente, y en Ukamau a la violacion, la agresion fisica y la muerte; en Yawar Mallku
se observa un primer desplazamiento hacia una representacién mas compleja de la campesina y la mujer
urbana-popular. En Paulina se resalta no solo la vulneracion (ha sido esterilizada: imposibilitada para dar
vida), sino también la capacidad para movilizarse y buscar ayuda en pos de conservar la salud de su
esposo, planteando una agencia mas activa, aunque de caracter familiar. El salto cualitativo se observa en
El coraje, donde las mujeres tienen un papel sobresaliente y su agencia se vuelve politica, clasista y
organizada. Este tipo de figuracion se mantiene y profundiza en Las banderas del amanecer (1983).
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simbolos, detengamonos en la inclusion del ritual contra el granizo: la celebracion al
viejo Dios Toro. Dicen los campesinos:

Comunario I: Estds bien pago con nuestra ofrenda. Tendras siempre nuestro homenaje
viejo Dios Toro. Esta es tu ceremonia. Aqui estan tus obsequios, tu comida.

Comunario Il1: No nos hagas ningiin dafio. jHaz que se vaya el granizo! Debes
desterrarlo para siempre.

Todos: Azobtenlo, azétenlo. Vete granizo. jArréjenle piedras, persiganlo hasta que se
vaya!

La ceremonia culmina cuando la comunidad arroja piedras al icono que representa al
granizo, las cuales caen ruidosamente en el lago. Tal vez, en la imagen ritual del granizo
como aquello que “castiga las chacras” —como advierten los comunarios—, es decir, que
castiga la tierra, el cuerpo y el esfuerzo de la comunidad, se entrevera la figura de
Rosendo Ramos, quien hostiga a los campesinos y que también, como el granizo, sera
golpeado con piedras hasta morir, en la secuencia siguiente. La puesta en escena de este
ritual es el prolegdmeno religioso de la accion historico-politica que llevard adelante
Mayta poco después. De ahi que la persecucion, lucha y asesinato de Rosendo responda
tanto a motivaciones intimas (la destruccion de la dicha marital) como a motivaciones
colectivas, imbricandose entonces, en una figuraciéon ch’ixi las temporalidades:
subjetiva-mnémica (del esposo), ritual-ancestral (comunitaria) y cronoldgica (historica)
del afio transcurrido tras la muerte de Sabina.

La secuencia de cierre se desencadena con el viaje del mestizo, quien va rumbo a la
mina donde se encuentra un hermano suyo, internandose en un paisaje que el film ha
configurado como ajeno a él y proximo a Andrés. El tratamiento visual de esta escena
vuelve cada vez mas pequerfia e impotente la figura de Ramos y mas inmenso el entorno
natural, y por continuidad semantica, mas fuerte a Mayta. Rosendo oye entremezclado
con el viento altiplanico la melodia aymara, y sospecha varias veces que es seguido. En
uno de sus altos en el camino, justo cuando estd almorzando, es sorprendido por el
campesino que lo ha acorralado tras un largo periplo a pie. EI montaje fragmenta, como
cuando la violacidn, el cuerpo de Ramos: mas aun, lo bestializa en su grotesca forma de
comer, reforzando el sentido parasitario del sector social que representa.

El agdn final se desenvuelve sin mediacion alguna: signo de fracaso del intercambio
dialégico. Esa lucha sorda y rabiosa, ese duelo de pufios y piedras, es representado
alternando dos puntos de vista. El primero, distante, sitGa la pelea en un enorme plano
general: es parte del paisaje, casi un minimo punto en su extension jaspeada de blancos,
negros y grises. Podria aventurarse que es el punto de vista de la Naturaleza, testigo de
la vida y la muerte de los hombres. El segundo, excesivamente proximo, troza ambos
cuerpos en un decoupage febril de primeros planos y planos detalle (con escasos planos
enteros), casi como si la camara, y por extension el espectador, fueran un tercer
adversario. Lo estallado del montaje esta en plena consonancia tematico-formal con lo
estallado de la identidad: demuestra la inexistencia de puentes entre series culturales co-
presentes/co-participes de la misma configuracion. En efecto, ese cuerpo a cuerpo
jadeante entre Andrés y Rosendo es la expresion visual y dramatica ch’ixi mas acabada
de la lucha contendiente que se despliega en y constituye a la abigarrada sociedad
boliviana. Aunque el indigena consiga salvarse, la clausura narrativa es aspera: deja al
espectador tan draméaticamente desorientado como al protagonista. En medio de un gran
plano general en el que apenas puede ser advertido, Andrés encarna la impotencia y
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desintegracion causadas por una formacion social violenta y segregadora: una
formacion social que se impone negar su propio rostro, por vergonzosamente ch’ixi.

4. Tensiones y posibilidades de la identidad

Aln con sus contradicciones, en este primer paso de su trayectoria se perciben la
originalidad estética, capacidad de interpelacion a los publicos y compromiso politico
caracteristicos del GU. A grandes rasgos esa trayectoria, que llega hasta el presente con
Juana Azurduy (2016) y que cuenta con mas de cincuenta afios de labor ininterrumpida,
no se alejara de los temas y preguntas planteadas en esta cinta: la identidad nacional, la
violencia, la lucha por la dignidad, la cultura indigena, las memorias subterraneas.

Al abordar el caso propuse una nueva estrategia de lectura reconociendo como
productivo el “desajuste” entre nucleos semdnticos, objetivos politicos y estéticas
audiovisuales. En efecto, lo consideré como la expresion de aquello que Ukamau pone
en escena como su asunto diegético: la condicion problematica e inestable de la
identidad nacional. En correspondencia con una sociedad abigarrada —caracterizada
por la superposicion de distintos principios reguladores de las relaciones de produccion—
, Ukamau no puede sino ser una red heterogénea de confrontaciones entre signos,
discursos, materiales y sensibilidades discordantes, que a través de figuraciones ch’ixi
enuncia la imposibilidad de una identidad boliviana homogeénea y singular.

Para sostener esta hipotesis tuve en cuenta tres ideas tedricas. A partir de la nocion de
abigarramiento defini el tipo de formacion en la que se inscribe y a la que problematiza
el film; por medio del concepto de heterogeneidad di cuenta de la dinamica relacional
entre elementos disimiles y constitutivos que hacen a la factura y la trama significante
de la pelicula; y a través de la idea de figuracion ch’ixi, adverti la aparicion de
composiciones heterdclitas en aspectos formales y motivos iconicos y narrativos.

Ukamau denuncia la persistencia —audn tras la Revolucion de 1952— de la violencia
segregacionista y subordinacion de la cepa india, y de ese modo trasgrede el discurso
nacionalista estatal hegemdnico: ésta es la forma de intervencion politica del GU, su
compromiso con el presente y con los sectores populares. Un compromiso que sera
retribuido con nada menos que con un nombre, una “identidad”.

Inicialmente, Sanjinés, Soria y Rada —tres pacefios letrados y cultos— habian elegido
“Kollasuyo Films” como nombre del colectivo. El primer vocablo designa —dentro del
Tawantinsuyu, es decir del Imperio Incaico— el area (suyu) sur (qulla), que se extendia
entre el sur peruano y el altiplano boliviano, y cuyo centro se ubicaba en el lago
Titicaca. Esa ndmina indigena que remitia a un tiempo antiguo, se combinaba con la
palabra “films” expresando un tipo de produccion cultural especifica con medios
técnicos y tecnoldgicos modernos. Pero este nombre dur6 pocos afios. EI GU adquirié el
suyo Y definitivo durante la difusion alternativa del film analizado. En su propia lengua,
fueron las comunidades quienes adjudicaron, donaron, al colectivo su identidad, pues al
verles llegar para las exhibiciones ambulantes, decian: “jAhi vienen los Ukamau!”, en
alusion a su primer largometraje. “Ukamau” es una palabra aymara con énfasis
exclamatorio, cuya acepcion es “jasi es!”, pero también significa “jasi somos, y qué!”, y
denota autoafirmacion. Por otro lado, la expresion “grupo” senala no s6lo una forma de
trabajo y de produccion, sino también un posicionamiento ideolégico en sintonia con el
clima de época del cine militante latinoamericano de los sesenta y setenta. En suma:
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aprovechando el impacto mediatico de la premiacion en Cannes y el reconocimiento
internacional adquirido a partir del film homonimo, y haciendo converger un
pronunciamiento politico colectivo cifrado en clave revolucionaria —matriz moderna-
occidental-racional-, con la nominacion cultural realizada desde sus interlocutores
privilegiados —matriz indigena holistica—; la identidad del GU se fue desplegando con
varios ejes de referencia, y negociando sus rasgos caracteristicos en tension irresoluble.

Fue justamente la pelicula que abrié la banda sonora a una lengua mayoritaria pero
silenciada, que le dio rostro ch’ixi —indigena, mestizo y q’ara— y animo rabioso a la
condicion boliviana, que se esforzd en traducir un tiempo Otro con lenguaje moderno,
aquella que proporciond los cimientos al “sello Ukamau”. Ukamau ofrecid un
diagndstico de la identidad nacional y fue carta de presentacién de un joven grupo de
produccion audiovisual que, a la postre, cambiaria las practicas y sentidos del cine
boliviano y latinoamericano.
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