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RESUMEN

El travestimiento y las identidades queer son temas obviados y desentendidos por la
critica literaria que la novela Carnaval de Sodoma (2002), del escritor dominicano Pedro
Antonio Valdez, ha merecido hasta el momento. A través del surgimiento de tres perso-
najes travestidos de la obra —Tora, el Barén del cementerio-La Fortunata y Changsan-
Princesa de Jade— examinaremos cémo la accidn travesti desestabiliza el imaginario
de naturalizaciéon y de complementariedad que el discurso normativo ha asignado a los
géneros tradicionales (masculino/femenino), y repensaremos nociones como género y
sexualidad, cominmente establecidas por el pensamiento heterocentrado como entida-

des fijas e inmutables.

PALABRAS CLAVE: género, literatura dominicana, Pedro Antonio Valdez, teoria queer,
travestismo.

ABSTRACT

Cross-dressing and queer identities constitute themes that are ignored and neglected by
the literary critic that the novel Carnaval de Sodoma (2002), by Dominican writer Pedro
Antonio Valdez has had until now. We will analyze three transvestite characters —Tora,
the Baron of the graveyard-La Fortunata and Changsan-Princess of Jade— and examine
how the transvestite action destabilize the naturalization and complementarization ima-
ginary that the normative discourse has assigned to the traditional genders (masculine/
femenine). We will rethink notions such as gender and sexuality, usually established by
the heterocentered thought as fixe and immutable entities.

KEyworDs: gender, dominican literature, Pedro Antonio Valdez, queer theory,

cross-dressing.

* Magister en Literatura Hispanoamericana y del Caribe. Universidad del Atlantico. El presente articulo
hace parte del trabajo de grado titulado Identidades queer y travestismo en Carnaval de Sodoma de Pedro
Antonio Valdez.
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INTRODUCCION

Y nada mds era que llegara el carnaval para que todas las travestis de
Barranquilla se volvieran locas de felicidad, y en pocas horas agotaran las
existencias de lentejuelas, canutillos, estrés, pailletes y toda esa pedreria
fantdstica que recama el engafio cosmético con que la comunidad gay, afio
tras afio, intenta cautivar ese rio de gentes que se arremolinan en las calles
del norte de la ciudad.

John Better Armella, Locas de felicidad

Carnaval de Sodoma, la segunda novela del escritor dominicano Pedro Antonio Valdez,
podria enmarcarse, junto con otras publicaciones de Andrés L. Mateo, Emilia Pereyra,
Junot Diaz y Rita Indiana Herndndez, en el gran proyecto de experimentacién y reno-
vacion por la que transita la literatura de la Republica Dominicana. Con una estructu-
racién narrativa burlona, critica, sarcastica e irénica, la novela de Valdez cuenta con la
virtud de sacar a la novelistica dominicana del anquilosamiento temdtico en el que se
encontraba, el Trujillato’, y de retomar el burdel —ya trabajado es su primera novela
Bachata del dngel caido (1999)— como escenario en el que la realidad y la ficcién se
unen para crear un cuerpo social critico y testigo de su tiempo (Pefia). La imagen del
cabaret, topico recurrente en las manifestaciones literarias caribenas y latinoamerica-
nas, no solo puede pensarse como una atmdsfera en que se escudrifian las bases de una
identidad dominicana, sino también interpretarse como microcosmos que posibilita la
deconstruccién de la sexualidad normativa. A lo anterior se le aina también la capacidad
del autor al explorar temas como la prostitucién, la religién y la musica, y de ambientar

la historia con escenarios vivos de la ciudad de La Vega como el parque, la catedral,

1. La era del Trujillato (1930-1961) representa el largo periodo de poder politico, militarismo, opresién
y despotismo del dictador Rafael Lednidas Trujillo (1891-1961), también conocido como el Jefe o el
Generalisimo. Tal era el grado de violencia, masacre e intimidacién que llegd a despertar este perso-
naje en la historia reciente de la Replblica Dominicana, que ha sido relacionado, incluso, con el Fukd,
elemento de la cultura popular dominicana asociado con el infortunio, la desgracia y la mala suerte
(De Maeseneer). La asociacion con el dictador también aparece registrada en la novela La maravillosa
vida breve de Oscar Wao (2007) del escritor en la didspora Junot Diaz: “Pero el fukii no es solamente
historia antigua, un cuento de fantasmas del pasado sin fuerzas para asustar. En la época de mis
padres, el fukl tan encojonadamente verdadero que cualquiera podia creer en él. Todo mundo sabia
de alguien a quien el fukd se habia tragado, igual que todo mundo conocia a alguien que trabajaba en
el Palacio. Estaba en el aire, cabria decir, aunque, como todas las cosas mds importantes en laisla, en
realidad nadie tocaba el tema. Pero en aquellos dias de antafio, el fukd la pasaba bien; incluso tenia lo
que se podia llamar un promotor, un sumo sacerdote. Nuestro Dictador de Una Vez y Para Siempre,
Rafael Lednidas Trujillo Molina” (15-16). Cabe aclarar que este signo tragico también ha estado rela-
cionado con el Almirante Cristébal Coldn y la empresa colonial europea.
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etc. (Mioldn). De Maesencer anota tres aspectos positivos de la novela: la mezcla de
estilos a los que responde la obra (arcaico, coloquial, sentimental, ensayistico); las comi-
cas referencias a figuras de autoridad como Aristdteles, Kierkegaard, Confucio, Pascal,
Kant o la Biblia, con el propésito de parodiar los cinones de la filosofia dominante y de
legitimar un pensamiento popular; y la vision innovadora de la ciudad que se aleja de
la perspectiva del campo planteada por su compatriota Juan Bosch Gavifio. También se
ha resaltado la forma equilibrada como la novela juega con el tiempo y el espacio; hace
utilizacién de lo simbdlico, lo alegérico, ¢l erotismo; y ¢l uso desenfadado del lenguaje
que atrapa al lector hasta el final de la historia (Collado).

Resulta interesante sefialar la estructuracién novelesca que cimienta el autor. En
la obra, géneros como la poesia, el drama y el cuento se entremezclan para enriquecer la
trama del relato. La musica, ya sea de extraccién popular o culta (bachata, bolero, baladas,
disco o cldsica), se utiliza tanto en el andamiaje histérico de la narracién como en la carac-
terizacion de algunos personajes —el caso del Violinista, Ménica, Sandro, el Inspector,
la Fortunata—. A su vez, hay una fuerte presencia de personajes homosexuales y travestis
ocultos, bastante obviados por la critica literaria, como lo veremos a continuacién.

En Carnaval de Sodoma —adaptada al cine en el 2006 por mexicano Arturo
Ripstein, en una cinta de nombre homénimo a la novela— se entrelazan con fluidez la
fantasia, la magia y la realidad. La obra recreala historia de la pareja de chinos, Changsan
y Lu-Shi, administradores del Royal Palace, burdel de mala muerte instalado en la ciu-
dad de La Vega. Ubicado frente a la catedral de la ciudad, el cabaret es sitio de encuentro
de personajes frustrados, engafiados, caidos en desgracia o solitarios menospreciados: la
prostituta sufrida y enganada, el revolucionario fallido, el poeta no reconocido, el violi-
nista castrado por su padrastro, el alcalde corrupto e infiel, el inspector corrompido, el
dngel expulsado de territorio divino, entre otros. La aparicién de la bella, sensual y joven
Princesa de Jade —personaje pseudo-mégico al que se llega bebiendo una misteriosa
infusién brindada por la esposa del administrador— subvierte el ambiente de decaden-
cia, putrefaccidn y opacidad de la honorable “casa de té” y lo trasviste en un espacio
edénico poblado de figuras mitoldgicas como dragonesy aves fénix. Cuando los clientes
acceden a la bebida alucindgena de Lu-Shi experimentan diversas sensaciones oniricas
que transgreden la realidad espacial y temporal del local. Arrastrados por las rafagas de
pasion de la princesa oriental, transitan en su busqueda por lugares abiertos y hermo-
sos jardines que rememoran a la antigua China, hasta que terminan poseyéndola anal-
mente. Solo hasta el final de la historia se descubre que la joven deseada no es una mujer
biol6gica como tal, sino el cuerpo travestido de Changsdn, el administrador chino. La

historia finaliza después que las autoridades de La Vega —el Presidente Municipal y el
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Padre Candido— logran después de muchos intentos clausurar el burdel y la pareja de
chinos es asesinada a cuchillo por peticién del Mazamorra, personaje con quien la pareja
tuvo algunos inconvenientes econémicos.

Nos cuestionan dos aspectos: primero, es alarmante que ante la notable participa-
ci6n de personajes homosexuales y travestis, el tratamiento de temas como la sexualidad, el
cuerpo y las representaciones de género normativas y disidentes, la critica literaria que ha
centrado su atencién en esta obra de Valdez hayan hecho caso omiso de estos elementos; o
segundo, demostrado una actitud desinteresada y bastante conservadora. El surgimiento
de estas perspectivas de andlisis es casi nulo; lo mas préximo a ello es la breve alusion de
Collado sobre la recurrente caracterizacién de masculinidades falsas y la reivindicacién de
personajes bisexuales o travestis encubiertos en la novela. Ante esta carencia, abordaremos
primero, desde los postulados de la teoria queer, la figura del sujeto travesti como ente
desestabilizador de la naturalizacién y complementariedad de los géneros normativamente
aceptados (masculino/femenino), para luego examinar los actos performativos de tres per-
sonajes travestidos en la narracion: Tora, conocido también como “El Pez Tigre Balén”, el
Baré6n del cementerio-La Fortunata y Changsan-Princesa de Jade. Hemos optado por el
andlisis de estos personajes debido a que los tres problematizan las estructuras en las que
se cimienta el marco del sistema genérico-sexual normativo. Con lo anterior no pretende-
mos dar a entender que no existan otras subjetividades transgresoras en la obra, sino que
en ellas, ademds de rastrearse unos posibles c6digos travestis, se vislumbran muchas de las
realidades sufridas por la comunidad homosexual: actos de homofobia, represién de los
deseos, discriminacion, el cuerpo y la sexualidad enclosada. Sin embargo, al mismo sistema
de opresion presente en la narracion se ha opuesto uno de resistencia: la labilidad del clo-

set, las falsas masculinidades y el travestismo en si.
LA REALIDAD HUIDIZA: PERFORMATIVIDADES TRAVESTIS

Con la publicacién de E/ segundo sexo, Simone de Beauvoir critica la categoria de “mujer”
como nocién innata y bioldgica del sujeto femenino?, e interpretd que sus bases respon-
den a un proceso de construccion social y cultural trazado por el pensamiento patriarcal
imperante. Monique Wittig enfatizd que esta ideologfa hegemoénica, definida segun sus

précticas sexuales como heterosexualidad, no es solamente un érgano de la sexualidad

2. Hacemos referencia directa al conocido argumento de Beauvoir que aparece en la primera parte de
“La experiencia vivida" de El segundo sexo: “No se nace mujer: se llega a serlo. Ningtn destino biolé-
gico, psiquico, econdmico, define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana;
el conjunto de la civilizacién elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado que se
suele calificar de femenino” (371).
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normativa, sino un régimen politico de representacion, produccién y reproduccion del
cuerpo sexuado disciplinado. Més adelante, los fundamentos pioneros de la tedrica nortea-
mericana Judith Butler y los aportes conceptuales de la teorfa gueer dejaron claro que para
una sociedad equitativa, debia reaccionarse en contra del ordenamiento, las tecnologias
y las normas de género y el sistema regulador del sexo. La masculinidad y la feminidad,
es decir, “ser hombre” o “ser mujer”, no son categorias bioldgicas y cromosémicas, sino
nociones artificiales y limitantes del pensamiento heterocentrado. Las pricticas sexuales
normativas dan como resultado géneros establecidos doblemente normativizados. Asi
pues, pensar el género como “una expresion natural del sexo o una constante cultural que
ninguna accién humana era capaz de modificar” (Butler, £/ género 24) representa hoy por
hoy el gran dogma esencialista de la cultura patriarcal.

Normativamente el género es la imposicion social que designa el sexo. Para la
teorfa queer, sin embargo, el género y las categorias sexo-genéricas representan figuras
ilusorias o ficciones politicas actualizadas a través de diversos actos performativos. El
término performatividad, introducido por Judith Butler®, propone un constante ciclo
metamorfico e ilimitado, en el que la reiteracién de una norma oculta o disimula las
convenciones de la repeticién (Butler, Cuerpos). Es decir, los actos performativos con-
ducen de forma ticita una serie de leyes, discursos ¢ ideologias que intentan, en acciones
temporales e ilimitadas, darle forma descriptiva a aquello que describe o enuncia®. El
gran trabajo de la institucién heteronormativa ha consistido en hacernos creer que los
roles, practicas sexuales, productos, instrumentos, logicas y redes de lo masculino y lo
femenino son acciones naturalizadas (Preciado).

Asi, la accidn travesti, en su ldgica transgresora, desenmascara a los géneros tradi-
cionales como categoria naturalizada y como entidad limitante y excluyente. La practica

contracultural del travestismo reacciona contra las normas tradicionales del discurso

3. Tal como lo reconoce Eve Kosofsky Sedgwick, el término ‘performatividad’ se hizo necesario por el
invaluable trabajo de Judith Butler a partir de su libro El género en disputa. Feminismos y la subversién de
la identidad, texto fundamental para el surgimiento de la teoria queer. Como lo expresa Sedgwick, “es
probable que la pieza central del trabajo reciente de Butler haya sido el argumento de que el género
puede ser discutido mejor si se entiende como una forma de performatividad” (199). Las reconside-
raciones de algunas reflexiones expresadas en este libro fueron ampliadas y aclaradas més tarde por
Butler, con la publicacién de Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del sexo,
intento de continuar examinando las maneras como los asuntos sexuales y politicos son moldeados
por la hegemonia heterosexual.

4. Cabe aclarar que lo que permite la accién recurrente es la construccién del acto en el tiempo. Por ejem-
plo, de acuerdo con Butler, la versiéon biblica performativa por excelencia, “hagase la luz”, nombra un
fendmeno que cobra vida en virtud al sujeto enunciador y a su voluntad. Igual situacién podria com-
prenderse en actos lingliisticos como “es un nifio” o “es una nifia", enunciados a un recién nacido para

imponer una heterosexualidad obligatoria. Lo mismo sucede con expresiones como “marica”, “loca”,
“marimacho” o “lesbiana”, entre otras, que definen, etiquetan y designan al sujeto desde la abyeccién.
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politico normativo, precisamente para parodiar, exagerar o deconstruir lo que el pensa-
miento dominante ha intentado somatizar. Y aunque el ejercicio travesti esté asociado,
en muchas ocasiones, a la copia de lo masculino o lo femenino, debe aclararse que su
proposito excede los limites de la imitacién o el doblaje:
Asf sucede con los travestis: serfa comodo —o cidndido— reducir su performance
al simple simulacro, a un fetichismo de la inversién: no ser percibido como hom-
bre, convertirse en la apariencia de la mujer. Su busqueda, su compulsion de orna-
mento, su exigencia de lujo, va mas lejos. La mujer no es el limite donde se detiene
la simulacién. Son hipertélicos: van mds all4 de su fin, hacia el absoluto de una
imagen abstracta, religiosa incluso, icénica en todo caso, mortal. Las mujeres —
vengan a verlo al Carrousel de Paris— los imitan. (Sarduy 62)
Para Severo Sarduy, el sujeto travesti se encuentra distanciado de la copia o el simulacro,
simplemente porque en el género no hay originales a los cuales seguir, solo apariencias y
apariciones imaginarias. Y aunque la copia permita la reproduccién cercana del modelo, la
configuracién de la imagen representada, y el simulacro admita la ilusién verosimil, la verda-
dera treta del travestismo se haya en la perturbacién de lo que simula. Como condicién otz
y como identidad alterna, el discurso corporal del travesti declara la diferencia y refuta el pen-
samiento binario. La burla y la parodia estdn en el corazén mismo de la actividad travesti. Sin
embargo, Mayra Santos-Febres plantea, en el ensayo Caribe y travestismo, que la parodia del
travesti como estrategia de resistencia o treta del débil —parafraseando a Josefina Ludmer—
trasciende cuando esta deslegitima, desde la misma posicion del dominador, su discurso:
El travestismo es mds que parodia; es la parodia de la parodia. El travestismo
atraviesa el discurso del poderoso Otro para sefalar hacia otro punto de par-
tida, un punto que no esté vacio; ya ha desarrollado una identidad. Su identi-
dad es opaca, contradictoria, pero suya. Nacié precisamente de la parodia. El
travesti se sabe de antemano negado, y se disfraza para borrar, cancelaryala
vez exagerar con un disfraz otro disfraz. (40)
El travestismo es un arte, una técnica, que obedece a una compulsién del autor por repre-
sentar la fantasfa. El travesti —Sarduy alude a ¢l como un demiurgo, actor o impostor— a
diferencia del artista pintor, fotdgrafo o escultor, utiliza al cuerpo como campo de trabajo, la
autopldstica, el cuerpo per se: ... el travesti, y todo el que trabaja sobre su cuerpo y lo expone,
satura la realidad de su imaginario y la obliga, a fuerza de arreglo, de reorganizacion, de artifi-
cio y de maquillaje, a entrar, aunque de modo mimético y efimero, en su juego” (Sarduy 64).
Butler, consciente del criterio irreal, fugaz e ilusorio del sujeto travesti, plasma-
rfa una década después de Sarduy en Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales

y discursivos del sexo que la heterosexualidad también puede ser entendida como uno
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de los més grandes proyectos travestis, porque tanto hombre como mujer, al igual que
el travestido, tienen que investirse para pasar por el género que pretenden. Y, aunque
no hay una relacién directa entre travestismo y subversion, se puede considerar que la
accidn por si sola se encuentra al servicio de la desnaturalizacion y redefinicién de las
normas heterosexuales de género:
Afirmar que todo género es como el travesti o estd travestido sugiere que la
“Imitacién” estd en el corazén mismo del proyecto heterosexual y de sus bina-
rismos de género, que el travestismo no es una imitacién secundaria que supone
un género anterior y original, sino que la heterosexualidad hegemdnica misma

es un esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias idealizaciones. (184)
LOS SUENOS DE TORA Y EL TORA TRAVESTI

Tora es un revolucionario frustrado que nunca conocié la revoluciéon y un asiduo
cliente del Royal Palace. Un dia casual, después de tener relaciones sexuales con la pros-
tituta Ménica, nota que una mirada amarillenta lo acecha por una de las brechas del
bafio. Més adelante sabemos que es el administrador del local, Changsn, quien desde
algin boquete de la planta superior observaba el miembro viril de sus futuros amantes.
Después de consumir la tasa de té brindada por Lu-Shi, Tora manifiesta una seric de
sensaciones alucindgenas y experimenta, a manera de suefios, una bisqueda intensa y un
deseo incontrolable por penetrar a la Princesa de Jade.

La ensofacién ambienta la siguiente historia: durante el reinado Shao Ding,
de la dinastia Song, vivia una mujer encantadora de inigualable hermosura llamada
Princesa de Jade. Habia sido pedida al matrimonio por un joven soldado de distinguida
familia. Antes de clausurar la unidén matrimonial, el novio tuvo que partir por razones
externas, asi que ella prometié mantenerse virgen hasta que él regresara. La Princesa de
Jade estaba acompafada por una esclava de nombre Tu, quien hacia las veces de sierva
y confidente. Por esos dias llegd a la ciudad un extranjero de nombre Tora que buscaba
desde hacia tiempo noticias de la joven mujer. De inmediato reconocié a la criada y le
pidid su intervencion para mediar entre su ama y ¢él. Conversidn travesti: la tnica via
posible que encuentra Tu, dada la imposibilidad que posee la recién casada de verse con
otros hombres, es que Tora finja ser la consejera que instruya sexualmente a la Princesa
para que esta los ponga en practica con su legitimo esposo. Solo de esta manera podra
entrar al palacio y poseer el cuerpo de la delicada muchacha. No viendo otra solucién,
el revolucionario acepta la propuesta de la esclava ¢ inicia su carrera performativa para

pasar por” una mujer. La novela describe la conversion de la siguiente manera:
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Tora el Pez Tigre Balén sonrié escéptico ante la propuesta de Tu. Al ver la
seriedad en los ojos de la mujer, comprendid que no se trataba de una broma;
mds ain, supo que quiza era la Gnica oportunidad que el cielo ponia en sus
manos para acercarse a la Princesa de Jade.
—iOh! {Eso es imposible! —exclamé el enamorado— Me descubriran. Yo
no tengo idea de cémo disfrazarme de mujer.
—Yo puedo arreglar eso. Tengo dos amigas que cantaban en el teatro y ahora tra-
bajan en un burdel. A cambio de algunas onzas, puedo encargarme de tu transfor-
macién. Entonces vendréis mafana en la noche ala casa. Una vez que estéis a solas
con mi ama, de vos dependeré que la platica amatoria desborde las palabras...
... El cambio de hombre a mujer no dejé de presentar sus inconvenientes. Los
pies del extranjero eran toscos y callosos, lo cual fue solucionado con el uso de
una tinica bordada que llegaba hasta el suelo. Como caminaba sin gracia y arras-
trando una pierna, le recomendaron que tratara de permanecer el mayor tiempo
de pie o sentado. El vientre, que era bastante abultado, se lo aplanaron con una
faja de canamo. Le pusieron un tocado de falsas perlas que le ocultaba la cabeza
y los hombros. El problema de su piel, que parecia sucia o quemada por el sol,
lo resolvieron con guantes de seda y mucha pintura en el rostro. Le trataron de
ensefiar las seis notas musicales, para que afinara la voz. Cuando el trabajo qued
listo, Tora se puso ante el espejo y descubrié con desgano que las damas lo habfan
transformado en una mujer ridicula y fea como ellas. (Valdez, Carnaval 103-104)
El travestimiento de Tora como representacion transgresora de las normas culturales de
género refleja con facilidad “la estructura imitativa mediante la cual se produce el género
hegeménico y por cuanto desafia la pretensién de la naturalidad y originalidad de la
heterosexualidad” (Butler, Cuerpos 185). El deseo metamérfico por parecer la mujer que
cuidard dela princesa oriental y la instruird en los placeres carnales, revela claramente que
las normas, leyes, tecnologfas y aparatos ideoldgicos de géneros responden a una cons-
truccién social y cultural, y niega, a través del ejercicio performativo, su naturalizacién.
La ardua tarea de conversién que es ejecutada por dos amigas de Tu, trabajadoras de un
burdel, visibiliza que los “géneros culturales disciplinarios” —masculino-femenino—
son categorias asignadas, interiorizadas y aprendidas en formas repetidas y constantes.
Resulta significativo que las expresiones verbales del relato que acompanan esta transi-
cién genérica sean precisamente “transformacién’, “transformando’, “cambio” o “disfrazarme
de mujer”. El travestimiento de este personaje revela con facilidad que tanto la masculinidad
como la feminidad son nociones que se pueden adjudicar, ocultar o retirar del cuerpo con

sencillez y que “ser hombre” o “ser mujer” consiste en investir a la materialidad corporal con
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determinadas designaciones sociales y ciertos roles de género. La capacidad de desestabiliza-
ci6n del travestimiento no concluye alli: su actuar performativo burla y hace dudar cada vez
mis de la originalidad y normatividad en la que opera el sistema heterosexual: a Tora se le
facilita desalojar del cuerpo sus codigos masculinos, ocultar su virilidad y otorgarse una serie
de convenciones femeninas. Asi que tanto la masculinidad como la feminidad, pensadas por
el pensamiento dominante como estructuras innatas, bioldgicas o naturales, no son més que
ficciones politicas que se asignan, se imponen y se somatizan (Preciado).

Pero la accidn de este personaje por parecer una mujer posibilita, a su vez, un pro-
ceso de deconstruccion viril implicito. Es decir, Tora debe alejarse de los diversos codigos
que constituyen su masculinidad para apropiarse de las tecnologias del género opuesto. En
el proceso de conversiodn, le ha tocado caminar y actuar como una mujer, ocultar sus bur-
dos pies, aplanar su grasiento vientre, cubrir su cabeza y anchos hombros con accesorios,
modificar su voz hasta conseguir un tono més afinado y cercano al femenino, esconder sus
manos masculinas y aplicar capas exageradas de pintura cosmética en la cara. Aunque “solo
se trasviste” para acceder y poseer a la Princesa de Jade, su performance alimenta este pro-
ceso en dos vias: 1) los lectores de Carnaval de Sodoma —incluso podemos aseverar que el
mismo personaje— sabemos que ¢l no penetra analmente a una “verdadera mujer”, como
lo disfraza la narracion, sino que termina poseyendo el cuerpo travestido ¢ idealizado del
administrador chino; y 2) la obra enfatiza que al revolucionario fallido no le desagrada el
acto mismo de la conversion travesti, sino su pésimo resultado. Recordemos que cuando
las amigas de la esclava Tu terminan el trabajo de transformacion, Tora “descubri6 con des-
gano que las damas lo habfan transformado en una mujer ridicula y fea como ellas” (104).
En otras palabras, si el travestimiento de este personaje se justifica en el aparente proyecto
de posesion heterosexual, cémo podria sustentarse la no aprobacién que siente cuando se
encuentra a si misma grotesca y risible. El vocablo “desgano” anticipa que él esperd verse
convertido en una mujer seductora, bella y agraciada, caracteristicas que intensifican su
transgresion. El proyecto heteronormativo fracasa, primero, al desmantelar la relacion
amorosa entre Toray el chino travesti como un encuentro homosexual veridico, y segundo,

al constatar que ambos sujetos son transgresores de su identidad genérica y sexual.

FORTUNA IMPERATRIX MUNDI: BARON DEL CEMENTERIO-LA
FORTUNATA

Otro de los personajes travesti en la obra es el Barén del cementerio, conocido artistica-
mente como La Fortunata. A diferencia del resto de sujetos que conviven en el burdel —

como Mbnica, el Violinista, Changsdn, Lu-Shi, Edoy el poeta y Tora— este no pertenece
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a la misma realidad cronotdpica. El Bardn estd construido en un escenario onirico. Es
decir, cobra participacién en el relato a partir de las alucinaciones que tiene el Inspector de
sanidad de La Vega por la mitica Princesa de Jade. En una de las incesantes busquedas, el
Inspector sofid que entraba a un cementerio abandonado, ahora en medio de un especta-
culo. En el lugar, poblado de criaturas zombificadas, los espectadores (muertos del cemen-
terio) observaban aténitos la ¢jecucién musical del diablo, el coro de las almas condenadas,
los negros cercenados y enjaulados y la voz principal de La Fortunata escenificando la reco-
nocida pieza Carmina Burana.
... el diablo hizo una sefal, apoy? el arco en las cuerdas del violin, y el cemen-
terio comenz6 a vibrar con los acordes de una orquesta que tocaba la célebre
cantata de Carl Orff como desde el fondo de la tierra, al unisono con las voces
del coro, tutti fortisimo. O Fortuna velut luna statu variabilis. En medio del
golpe musical, la tumba del Barén se resquebrajé y de su interior comenzé a
salir la figura descarnada de un afeminado que, vanamente, intentaba cubrirse
los huecos de carne con telas brillantes y oropeles, y tenia una larga cabellera
rubia. ... Sewmper crescis aut decrescis vita detestabilis, continu6 el coro en un
pianno stbito apoyado por la orquesta. El letrado suspird y el aire produjo un
sonido atroz al escapar de sus pulmones podridos. Sor inmanis et inanis rota
tu volubilis... in crescendo. La Fortunata aparecié de cuerpo entero sobre la
tumba. Permanecié un instante altivo, risuefio, hasta que, en un forte stibito, la
orquesta elevd al méximo la intensidad en un tutti con el coro a voce que hizo
tremolar la hojarasca y las ramas de los 4rboles. La Fortunata se paseé veleidoso
por la explanada bajo la mirada filosa del diablo, quien azuzaba a los musicos y
a las voces con las cuerdas del violin. (336)
La Fortunata es el caddver travestido de un homosexual asesinado y despellejado por un
grupo de oficiales en ¢jercicio. Ya muerto, hace del cementerio donde fue enterrado el
lugar de su liberacidn travestiy sitio en el que expresa su facultad artistica de drag gueen’.
A diferencia del travestimiento aparentemente heteronormativo de Tora, La Fortunata
sc apropia conscientemente de la subversién y desafia la pretensién heterosexual para
afirmarse como travesti. “Fortuna Imperatriz Mundi’, aparte de la novela en que aparece
este personaje, funciona a manera de especticulo, show musical y escenario travestido

que centra su atencién en el performance de diva. La doble cualidad de muerto, viviente

5. El travesti que canta es una imagen reproducida en diferentes manifestaciones artisticas, no solo
literarias: las novelas Cobra (1972) de Severo Sarduy y Sirena Selena vestida de pena (2000) de la escri-
tora puertorriquefia Mayra Santos-Febres. Las peliculas Adios mi concubina (1993) de Chen Kaige, Las
aventuras de Priscila, reina del desierto (1994) de Stephan Elliott, Madame Satd (2002) del director
Karim Ainouz, Tacones lejanos (1992) y La mala educacién (2004) de Pedro Almoddvar.
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y travestido, hace de su conversién metafora de lo renaciente, de lo siempre cambiante
y de la dindmica flexible en la que se inscribe el cuerpo, la sexualidad y la identidad.
La altivez, el toque irdnico de su canto y el estilo veleidoso de este personaje permiten
recordar que lalégica de la transgresion travesti se centraliza, segtin Santos-Febres, en la
burla, la risa, la pedanteria, la intimidacidn, la sdtira y la parodia utilizada para desdoblar
y minimizar el poder del pensamiento hegeménico. Entendiendo la proximidad de la
Republica Dominicana con Haiti, es cercanala relacién de La Fortunata con la tradicién
vudut del otro lado dela isla: la imagen del zombi como cadéver que vuelve ala vida, pero
también su proximidad con el /oa de la muerte y la resurreccidn: Baron Samedi. Ambos
comparten elementos analogos: el cementerio y los lugares soterrados; el cardcter des-
pampanante, mordaz e impudico; y la imagen espectral y el gusto por los placeres, sobre
todo aquellos considerados como impuros, amorales y sucios.

El espectdculo emancipatorio en el cementerio también puede entenderse como
signo de la decadencia y desterritorializacién de la cultura hegemonica: ya no importan
los ojos vigilantes y castigadores que acecharon en vida al Barén, los actos homofébicos
responsables de su muerte, la alienada sociedad que no lo aceptaba, los culpables oficiales
que lo despellejaron por su condicidn. En esta zona muerta, La Fortunata parece estar
mas all del bien y del mal: el camposanto se convierte en un territorio subversivo del
pensamiento binario: “En este cementerio quien ordena las cosas soy yo, no el tiempo”
(339). Hay otro elemento interesante que nos llama la atencién: por qué el narrador —a
diferencia del tratamiento de otras figuras travestis como Tora y Changsin— permite
que La Fortunata encuentre en el cementerio su reafirmacién identitaria y estado de
empoderamiento, y no en un lugar distinto a este como la casa, el burdel o la calle, por
dar unos ejemplos. Para lo anterior hay como minimo tres razones: primero, el cemente-
rio es una ilusién onirica que no corresponde con la realidad de otros espacios en los que
conviven los personajes de la novela como el burdel, la catedral o el parque. El cardcter
ficcional del escenario pretende encubrir unas acciones inadmisibles, para el narrador,
de contar en otros contextos. De ahi que el travestismo de La Fortunata, como el de Tora
y Changsén incluidos, estén ambientados por el secreto, el sueno, la fantasia, la irreali-
dad o peor aun, la inverosimilitud. Segundo, tanto el burdel como el cementerio son en
la novela los lugares alegéricos del sujeto y la accién travestida. Aunque el primero fun-
ciona como rastro fundacional y metéfora de la nacién dominicana, en ambos se posi-
bilita también la deconstruccién de la sexualidad normativa dada la notoria presencia
de homosexuales encubiertos, travestis y posibles manifestaciones lésbicas. Y tercero, el
cementerio —como lugar de enunciacién de La Fortunata— estd por fuera de los intere-

ses del sistema heterosexual. Es decir, la licencia que le otorga el narrador a este personaje

PERIFRASIS. VOL. 5, N.° 10. BOGOTA, JuLIO - DICIEMBRE 2014, 212 pp. ISSN 2145-8987 pp 77-93 87



Julio Penenrey Navarro

es posible cuando interpretamos que el cementerio es una zona improductiva ¢ infértil
para el marco de produccién heterocentrada, ademds de no pertenecer a lo que Michel
Foucault denomina “los aparatos de verificacién” de la institucién heteronormativa: la
casa, el hospital, la cdrcel, etc. Las acciones de la diva travesti son insignificantes para la

heterosexualidad, porque no ponen en peligro su sistema de control sexual.
MASCARA BRAVA: CHANGSAN-LA PRINCESA DE JADE

El tltimo personaje travesti al que haremos alusién es Changsin. Su personalidad ambi-
gua se moviliza entre su representacion social como administrador del burdel y su con-
versién travesti como Princesa de Jade. Changsan es el drogadicto incansable; el esposo
violento y opresor de su esposa Lu-Shi; el administrador injusto e insensato con las pros-
titutas del lupanar; el hijo en constante reverencia a su padre fallecido Sang-tua; el hom-
bre detestable, frio, violento y compulsivo. En cambio, como Princesa de Jade proyecta
una imagen contrapuesta: una mujer de rasgos orientales purisimos, delicada, celestial,
décil, tierna y sensual, por la cual se sienten atraidos los clientes del Royal Palace:
Aunque no era ella [Princesa de Jade] retonio de grandes sefiores, nadie se
molestaba porque llevara tal nombre, quizd porque consideraban que su exqui-
sita belleza era un don celestial. Su persona despertaba una delicada seduccion;
de su cuerpo emanaban gracias y deliciosos perfumes; sus caderas ondeaban
con encanto, como ramas de sauces mecidas por el viento. Tenia los ojos pro-
fundos y amarillos y sus cejas semejaban arcos de azabache. Su rostro era un
crisantemo y sus labios una cereza cuidada por la primavera. (97)
Después de beber la taza de té brindada por Lu-Shi, los clientes del cabaret vivencian sensa-
ciones oniricas que los obligan a dar con el paradero de la mitica mujer. En su bisqueda, los
personajes deambulan por espacios exuberantes y magicos que se contraponen con la figura
decadente y deteriorada del burdel. De esta manera, la novela recrea, en episodios separa-
dos, la forma como el revolucionario Tora, el poeta Edoy Montenégodo y el Inspector de
sanidad de La Vega intentan por todos los medios ubicar a la joven oriental para poscerla
sexualmente. Pero al hallarla, en los tres casos se vislumbra un obsticulo mayor: la princesa

estd casada o se encuentra, en su defecto, a las puertas del matrimonio®. A la mujer, siempre

6. Enlos tres mundos oniricos la Princesa de Jade se encuentra a las puertas del matrimonio. En la primera
de las historias, es tomada en compromiso por un soldado chino de prestigiosa familia. En la segunda,
el prefecto Nan'n, de la dinastia Song, convoca a todos los poetas del mundo y ofrece a su hija (Princesa
de Jade) como galarddén de un certamen literario para que sea tomada como esposa. Y en la dltima,
después de ser resucitada por las deidades, los familiares de la joven fijan la fecha de boda con su pro-
metido, como simbolo de proteccién.
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acompaiiada de su gato azabache y de la esclava Tu, le es dificil no sentirse atraida por la
valentia de sus enamorados. Si bien, las costumbres chinas profesan que la buena mujer
debe mantenerse virgen para su legitimo esposo, la estrategia que asume la muchacha con-
siste en que Tora, Edoy y el Inspector la penetren de forma anal. Acabado el acto sexual, el
travestismo espacial comienza a deshacerse, la muchacha oriental desaparece y los amantes
lucen un gesto cansino y agotado que los ubica de nuevo en la realidad del cabaret.

Changsan desafia las normas heterosexistas: la construccién de su deseo y de su sexua-
lidad se esconden bajo la laxitud de su masculinidad. A partir de su metamorfosis adopta
no solo una pretensién de ser mujer, sino también un ¢jercicio perturbador que sobrepasa
el género simulado. Resemantizando su cuerpo con maquillaje, colores, afeites, vestimenta
y accesorios, Changsén oculta su representacion social como el administrador del burdel y
logra, como princesa, desarrollar su sexualidad con los clientes del burdel que administra.

El juego metamérfico que de manera consciente plantea Changsén revela que no
se reconoce ni se reafirma sexualmente segtin las convenciones sociales de los cédigos
masculinos o viriles, sino que por el contrario, se define haciendo negacion a su condi-
cién de hombre. Aunque el personaje mantiene en todo el transcurso de la novela una
distincion social de esposo, el lazo matrimonial adquirido con su compafiera Lu-Shi se
encuentra intermediado por razones culturales e intereses comerciales, pero no sexuales:
a ella solo se le asigna el rol de cumplir las labores domésticas, mantener la planta fisica
del burdel y servir de puente entre ¢l y sus clientes. Changsdn expresa su deseo sexual
representando a la Princesa, acechando por un boquete del techo del bafo el miembro
viril de los clientes del cabaret, sexualizando su ano —érgano no inscrito en la sexuali-
dad normativa pero que el chino utiliza para desheredar su pene de su fuerza descomu-
nal y descentralizarlo— y travistiendo su cuerpo.

Los actos que posicionan a Changsian como personaje multiple —movilizado
entre ¢l hombre heterosexual y el homosexual travestido— demarcan una identidad
pléstica y variable. Esta doble percepcién alimenta el secreto y hace ventajoso el posi-
cionamiento desde el closet que asume el chino. La identidad sexual de Changsan posee
en la obra caracteres muy particulares. Aunque la mayoria de los personajes conocen su
condicidn travesti y los rumores de una princesa oriental no es algo desconocido para
nadie en el burdel, ninguno se atreve a relacionarla de forma directa con ¢él. No por-
que desconozcan la situacidn, sino que més bien cada quien lo utiliza para su beneficio:
algunos para obtener rentabilidades personales —el caso de Angel el 4ngel que no paga
un peso del licor consumido— y otros simplemente prefieren obviar, desentenderse u
autoengafiarse con la accién travestida. Desde luego, la anterior afirmacién derrumba

cualquier posibilidad de pensar que los tres amantes (Tora, Edoy y el Inspector) son
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borregos de presa: llegan al acto sexual engafiados y utilizados para un fin que ellos no
perseguian. Y aunque la obra tiende a reforzar esta tltima idea, la fantasia del viaje oni-
rico de los amantes es expresion de sus descos reprimidos y de sus homosexualidades,
ocultas detrds de la figura del macho.

Nos queda una duda: ¢hasta dénde la imagen femenina que proyecta Changsan
corresponde con la percepcién celestial y exética que perciben sus amantes? Nuestras
respuestas estan sujetas al juego de percepciones en el que se inscribe su travestimiento:
la imagen décil y delicada de la supuesta princesa no es mas que la idealizacién que el
chino desca proyectar, pero que no posee. Su real travestimiento debe convertirlo en
una representacién femenina burda, tosca y rustica, igual o semejante a la conversion de
Tora. Ahora bien, que los amantes perciban a Changsén de ese modo, puede sumarse,
por un lado, alos efectos alucindgenos del té, y por el otro, al mecanismo de autoengaio
que alimenta sus falsas masculinidades. Y aunque el modelo de feminidad que intenta
proyectar el administrador chino pareciera reproducir un esquema tradicional de mujer
—culta, delicada, sumisa y dependiente—, también se juega con este patrdn: es subver-

siva, simula una falsa castidad, es infiel, promiscua y prefiere que la penetren por el culo.
CONCLUSIONES

Si reflexionamos acerca del lugar que ocupan los personajes travestis en el contexto
sugerido en la novela de Valdez, tendremos que sacar a relucir la recriminacién, cas-
tigo y marginalidad a la que constantemente estdn enfrentados. Al sujeto homosexual
y travesti se le culpa por desatar la enfermedad, la desgracia y la desventura. La imagen
del burdel de mala muerte —anteriormente un edificio de prestigio en la ciudad— y el
cementerio abandonado representan los lugares alegéricos de los anormales, depravados
y sodomitas. No hay marcos de negociacién o de posible aceptacion de estas identida-
des en el tejido de la sociedad descrita en la obra. Para contrarrestar tal hecho, asumen
estrategias de resistencia o crean apariencias ilusorias: el falso machote, el secreto del
closet y el travestismo per se. Desde luego, maniatados por los conductos reguladores
del régimen patriarcal dominante, el Ginico espacio para sus practicas y discursos es la
sordina, el ocultamiento o el autoengano. No hay posibilidad de liberacién o emancipa-
cidén, porque todos son enfrentados a través de actos homofébicos: el Barén del cemen-
terio es asesinado cruelmente por unos agentes de policia de la ciudad de La Vega y luego
despellejado sin ningun pudor. Al finalizar la historia, Changsdn muere a manos del

personaje Sandro, quien lo apufiala en repetidas ocasiones. Luego expulsa su cuerpo por
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un ventanal del segundo piso —mientras el resto de personajes abandonan, derrotados,
el lupanar clausurado— y su historia se inscribe en el olvido.

Queda, por demés, un trabajo pendiente por ampliar. Serfa interesante exami-
nar cdmo esta novela se conecta con la tradicién literaria homoerdtica de la Republica
Dominicana y establecer las particularidades narrativas y temdticas que propone Pedro
Antonio Valdez. Me refiero especificamente a obras como Biel, el marino (1943) del
critico y poeta Pedro René Cotin Aybar (1907-1981), el relato La espera (1954) de
Hilma Contreras (1913-2006) o Con el tambor de las islas (1975) y Papeles de Sara y
otros relatos (1985) de Manuel Rueda (1921-1999), por poner unos ejemplos. En ese
sentido, también podria estudiarse los puntos de encuentro de esta obra dominicana,
con propuestas de autores caribefios y latinoamericanos como Mayra Santos-Febres,
Luis Negron, Severo Sarduy, Norge Espinosa, Pedro Lemebel, Manuel Puig, Fernando

Vallejo, Fernando Molano Vargas, entre muchos otros.
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