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O Padre e a Peste: e o

método Karamazov

The Father and the Plague: and

the Karamazov method

Rafael de Castro Lins *

Para voar é preciso amar o vazio. O vazio é

o espaco da liberdade, auséncia de certezas.
Os homens querem voar, mas temem o
vazio. Ndo podem viver sem certezas.
Rubem Alves

Resumo

No romance A Peste, o literato franco-ar-
gelino, Albert Camus, algou pensar o tema da
teodiceia crista, especialmente através da fi-
gura do padre Paneloux. O recorte consiste na
analise deste personagem. O intento é notar
como Camus assume a teodiceia crista sob o
formato de uma abstracao religiosa que sera
posta em choque com a realidade torturante
da peste. Nestes termos se traduz a historia
do padre Paneloux, ou seja, no seu esfor¢o
racional e dogmatico para explicar religio-
samente a presenca do mal e do sofrimento
no mundo, sem contanto negar a crenga em
Deus. Seguir a trajetéria deste padre permite
conferir a desconstrucao das abstragdes ante
a forca esmagadora da evidéncia do mal e da
morte. Por assim dizer, a teodiceia que acom-
panha o padre se revelara tal como €, abstra-
¢ao, diante da tortura acompanhada, minuto
a minuto, de uma crianga inocente acometida
pelos sintomas da peste. Este episédio em-
blemar do romance mostrar-se-a, nesse in-
terim, um vestigio revelador da influéncia ro-
manesca do literato russo, Fiodor Dostoiévski,
sobre a obra camusiana. Isto é, no mirar deste
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artigo, é possivel notar como Albert Camus apropria-se do linguajar de Ivan
Karamazov para enfrentar as abstracdes religiosas do padre Paneloux.

Palavras-chave: A Peste. Teodiceia. Abstragdo. Albert Camus. lvan
Karamazov.

Abstract

In the novel The Plague, the French Algerian writer, Albert Camus, sought
to think the theme of Christian theodicy, especially through the figure of Father
Paneloux. The objective is to realize how Camus assumes Christian theodicy in
the form of a religious abstraction that will be sought thinking with the torturous
reality of the plague. In these terms is translated the history of Father Paneloux,
that is, in his rational and dogmatic effort to religiously explain the presence of
evil and suffering in the world, without denying belief in God. Following the trajec-
tory of this priest allows conferring the deconstruction of abstractions before the
overwhelming force of the evidence of evil and death. In other words, the theo-
dicy that accompanies the priest will reveal itself as it is abstraction, in the face
of torture accompanied minute by minute by an innocent child affected by the
symptoms of the plague. This emblematic episode of the novel will show in this
context a revealing vestige of the Romanesque influence of the Russian writer,
Fyodor Dostoevsky, on the Camusian work. That is, at this article, it is possible
to see how Albert Camus appropriates the language of lvan Karamazov to face
the religious abstractions of Father Paneloux.

Key words: The Plague. Theodicy. Abstraction. Albert Camus. lvan
Karamazov.

Introdugao

ascido em um periodo conturbado da histdria, Albert Camus foi
um notavel literato franco-argelino que viveu sob o espectro de
duas Grandes Guerras Mundiais. Perdeu o pai, ainda crianga, no
despontar da Primeira Guerra. Lucien Auguste Camus foi abatido em ba-
talha, partiu sem deixar nenhuma lembranc¢a na mente do filho (CAMUS,
1979, VIII). Uma vez adulto, Albert Camus testemunhou de perto os hor-
rores da Segunda Guerra Mundial. Longe de sua Argélia natal, Camus
se encontrava em solo francés quando os exércitos alemaes ocupavam
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a Franga, no ano de 1940, em pleno curso da Guerra (GRENIER, 1987,
p. 150).

Imerso, completamente, nesse contexto de ebulicio bélica,
de sombras que encobriam a Europa do XX, Albert Camus pu-
blicou seu romance mais famoso, O Estrangeiro de 1942. Nesse
mesmo ano publicou O Mito de Sisifo, uma obra espelho que —
aos moldes de um ensaio filosofico — retoma os temas essenciais
d’O Estrangeiro. Ainda no decorrer da Grande Guerra, compos e
ultimou pegas teatrais como O Equivoco e Caligula — pegas es-
sencialmente tragicas que trazem a cena uma Europa acuada
pelo terror e pelo medo. Imediatamente apds a Segunda Grande
Guerra, Camus completara sua obra medular, em 1947, a mais
bem elaborada delas, o romance A Peste.

O préprio Camus confirmaria mais tarde que A Peste teceu
alegorias a Guerra'. O conteudo tornara-se de sobremodo eviden-
te aos franceses, especialmente quando a cidade de Oran é iso-
lada — sitiada — para conter a agressiva epidemia de peste. Os
portdes da cidade se fecham com o inimigo dentro dela. A alegoria
se torna ainda mais inequivoca quando, a certa altura do romance,
os bondes da cidade s&o usados para o carrego dos cadaveres da
peste para o fogo crematério — nos cemitérios demasiados cheios
ja ndo havia onde enterra-los. Albert Camus estetizou essa ima-
gem farta de reminiscéncias: “e desviou-se a linha para o forno,
que se tornou, assim, uma estagao final” (CAMUS, 2013c, p. 158).
Imediatamente as memodrias da Guerra associam-se e reveem
os trens nazistas carregados de judeus, conduzindo-os também
em direcdo a morte — sua estacéo final. O professor de literatura,
Nilson Adauto, confirma essa imagem tétrica quando diz que “no
auge da peste, a evocacgao, no texto, dos cadaveres evacuados
por bondes, num anonimato desumanizante, das fossas comuns e
dos ‘fornos crematérios’ € a imagem do exterminio nos campos de
concentracao” (SILVA, 2008, p.67).

1. “A Peste, que gostaria que fosse lida de varias perspectivas, tem por contetdo eviden-
te a luta da resisténcia europeia contra o nazismo” Cf. CAMUS, Albert. Da solidariedade
a participacao. Folha de S&o Paulo. S&o Paulo. 5 jan.1997. Disponivel em: <http://www1.
folha.uol.com.br/fsp/mais/fs050111.htm>. Acesso em: 20 dez 2016.
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Entrementes, no interior desse quadro de horrores, Camus
dedica grande parte de A Peste para discorrer acerca de um padre.
De pronto, pode-se dizer que o padre Paneloux tonar-se-a essen-
cial ao romance. Pois, ele carrega imbuido em si a grande quest&o
que, deveras, acompanha a reflexdo cristd desde as origens do
Cristianismo, o problema da teodiceia. O desafio desse padre — e
da teodiceia por assim dizer — & conciliar a Providéncia e a peste,
a abstracao retorica argumentativa com a realidade lacerante da
peste — ou da Guerra. Ao cabo, falar de religido nesses dias de
Albert Camus também implica na coragem existencial de enfrentar
o problema da teodiceia, tornado gigante, nutrido pelas Grandes
Guerras do século XX. Nos dias de Albert Camus, alegoricamente,
seria improvavel que o nome de Deus escapasse, ainda que em
vao, sem que com ele ndo se ouvisse o toque de recolher, as bom-
bas ensurdecedoras, os sons de voo dos ataques aéreos ou o ala-
rido demoniaco nos campos de concentragdo nazistas. Deveras,
0 que o homem pensa a respeito da vida depende da dor que ele
sentiu ou da dor que ele n&o sentiu. Em dias como esses, em que
a realidade inclemente se exibe sem disfarces, pode alguém, por
muito tempo, permanecer alheio as questdes do sofrimento?

1. O Padre

1.1.Abstracoes

Em A Peste, os grandes temas de camusianos apresen-
tam-se de acordo com cada personagem, como a felicidade para
Raymond Rambert, a santidade para Jean Tarrou ou a teodiceia
para o padre Paneloux. Ndo obstante, todos os personagem de A
Peste transitam pelo espago comum das abstragdes. Alguns per-
sonagens personificam a Revolta camusiana, outros se sentem
confortaveis com a peste — como Cottard, por exemplo —, mas ape-
nas o Dr. Rieux coadjuva todos os grandes temas do romance.
Coadjuvar todas as histérias que compdéem A Peste, neste caso, é
uma forma peculiar de protagonismo. O Dr. Rieux perpassa as
histérias em torno das quais giram os personagens e as ilumina.
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E mister ndo o confundir com um herdi, alguém cuja convicgéo
alvorece o problema ou fixa dogmas e julgamentos — quase nada
disso corresponde ao nosso autor. Contudo, ha veracidade em di-
zer que Bernard Rieux € o personagem mais acabado de Camus
e que dele despontam perspectivas novas para antigas questdes.
Em outras palavras, o doutor Rieux € a melhor proposta existencial
camusiana para um mundo Absurdo. O que Iho faz o protagonista
dessa historia.

Entre outros, o grande tema que entrecruza o romance € o
da abstracao travestida nas mais diversas apari¢gdes, como quan-
do sustém em sua retdrica a pena de morte, ou quando atribui
poder as entidades de natureza abstrata como o Estado e outros
orgaos administrativos — tdo providos de inumanidade. A religido
crista surge, assim, no entretempo do romance, como mais um po-
deroso disfarce de abstragdes, e como tal s6 pode revelar-se ante
a forga esmagadora da evidéncia.

A Peste nao aparenta, contudo, preocupar-se em definir as
abstragdes conforme cada situagdo em que o termo surge. Nao
obstante, Camus recorre, insistentemente, ao auxilio das vitimas
como um antidoto que impede a alienacédo e desvela um mundo
de abstracdes. A crueza nauseante com que Camus descreve o
sofrimento de uma crianga, tomada por tremores e outros sintomas
da peste, tem como objetivo ultimo langar-nos de vez para fora do
amortecimento das abstracdes?. Por ora, é mister notar que acom-
panhar aquele pequeno crucificado que oscilava entre lagrimas
€ suor, entre a crise e 0 repouso, libertou os principais persona-
gens do romance das cadeias da abstracdo. Rieux, Tarrou, o padre
Paneloux e mais alguns outros acompanham tortura do infante:

Tinham visto morrer criangas, ja que o terror, hd meses,
nao escolhia, mas nunca lhes tinham seguido o soffri-
mento minuto a minuto, como faziam desde essa ma-
nha. E, naturalmente, a dor infligida a esses inocentes
nunca deixara de lhes parecer o que era na verdade,
isto é, um escandalo. Mas até entdo ao menos escan-
dalizavam-se abstratamente, de certo modo, pois nunca

2. Esta passagem angustiante sera tratada a frente, entre as perturbagées espirituais do
Padre Paneloux.
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tinham olhado de frente, tdo longamente, a agonia de
um inocente (CAMUS, 2013c, p. 187-188, grifo nosso).

Nesse mirar camusiano, a abstragdo é um sofisticado
recurso de distanciamento do real que, na pratica e ao cabo, torna
o mal passivel de justificacdo. Compor esbarrdes abruptos com o
sofrimento, fazé-los ver a dor em seus detalhes, escandaliza-los,
eis 0 método camusiano para demové-los das abstragdes. Esse
método literario sera aplicado em cada um dos protagonistas do
romance, e entre eles o padre Paneloux. De certo o padre transpa-
rece a linguagem da abstragcdo, o que o submete a criticas, além
de entrega-lo, de inicio, a antipatia do romance. Nao obstante, as
abstracdes que regem palavras e posturas do padre apresentam-
-se nas molduras familiares da religido. Sem mais, a religido crista,
protagonizada pelo padre Paneloux, assume no romance o lugar
reservado as historias de abstracao.

1.2. Fontes cristas

O padre Paneloux era um homem de letras, um jesuita eru-
dito atento as demandas modernas, além de um profundo estu-
dioso de “Santo Agostinho e [da] Igreja africana” (CAMUS, 2013c,
p. 84). A referéncia a Agostinho alude a dissertacdo que Camus
escrevera em sua juventude — para a obtengao do Diploma de
Estudo Superiores — intitulada Metafisica Cristd e Neoplatonismo
(CAMUS, 1965, p. 1224). No desenrolar deste trabalho acadé-
mico, o jovem Camus percorreu sumariamente a evolugdo do
Cristianismo nos quatro primeiros séculos da era crista, e a decisi-
va colaboragao grega/neoplaténica na formagao e acabamento da
Metafisica Crista. Nesse interim, poder-se-a notar que o emblema-
tico sermao que se segue, proclamado oratoriamente impecavel
pelo padre Paneloux, corresponde ao conhecimento antecipado
que Camus conserva, desde a juventude, acerca do Cristianismo.
O escritor se fundamenta em pesquisas de tempos académicos
que rememoram um Cristianismo primitivo, bem como em impres-
sdes da atualidade, como deixa transparecer a fala do Dr. Rieux
em conversa com o amigo Tarrou: “Vivi demais em hospitais para
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gostar da ideia de castigo coletivo. Mas, como sabe, os cristaos fa-
lam as vezes assim, sem que realmente o pensem. Sdo melhores
do que parecem” (CAMUS, 2013c, p. 112). O doutor referia-se a
prédica do padre, austeramente punitiva como se notara doravan-
te.

Outra referéncia a igreja de seus dias fora desvelada pelo
proprio autor, em dezembro de 1948 — aproximadamente um ano
apos a publicacdo d’A Peste. Na ocasido, Camus escrevera o ar-
tigo Pourquoi L’Espagne (CAMUS, 1965, p. 391) em resposta as
criticas e duvidas de Gabriel Marcel a adaptacao teatral Estado
de Sitio. Inspirada em A Peste, a peca sofreu comparacoes inevi-
taveis com o romance, uma delas particularmente diz respeito ao
tom ameno, até complacente, com que o romance dispde a igreja
crista e a crise do padre Paneloux. Esta mesma imagem toleravel
nao fora levada aos palcos, e o autor foi convidado a explicar “o
papel desprezivel” que a igreja recebera na adaptacgao para o tea-
tro. Com brevidade, Camus respondeu-lhes do seu desejo pessoal
de fazer justica, através do romance, aos amigos cristdos que ao
seu lado resistiram a Ocupacao Alema. Com efeito, a certa altura
do romance, o padre unir-se-ia as equipes profilaticas de resistén-
cia a peste. Quanto ao espetaculo Estado de Sitio e ao lugar odio-
so da igreja no desenrolar da pega, Camus se explica com vistas
a realidade da igreja cristd na Espanha — lugar onde se passa o
drama —, fazendo referéncias ao real papel odioso da igreja crista
na histéria desse pais, uma ferida de alhures que a Europa nao
esqueceria facilmente (CAMUS, 1965, p. 394).

Ao fim, as fontes camusianas das quais ele recolhe um
conteudo cristdo sao, sobretudo, impressdes do tempo somadas
as pesquisas académicas de um periodo ainda imaturo do au-
tor. No mais, Camus se documentou acerca das grandes pestes
da Europa (TODD, 1996, p. 284) e, notavelmente, a maior parte
das alusdes a este levantamento teorico integram a retérica dos
sermdes do padre Paneloux. Em outras palavras, todas as refe-
réncias aos episodios historicos de peste s&o feitas ao longo dos
sermdes do padre, salvo o susto inicial da descoberta da doenca
pelos médicos de Oran — que os fez rememorar os milhdes de
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mortos e os terriveis sintomas da peste, registrados como em um
conto de terror. O padre nao so6 se utilizou dos exemplos histori-
cos de peste, das narrativas que |he serviam como licdo, como
também trouxe a Biblia — os juizos do Primeiro Testamento — para
legitimar suas verdades (CAMUS, 2013c, p. 86). Tais indicios tex-
tuais alargam o numero de fontes pelas quais passou o autor, além
de sinalizar o seu conhecimento prévio das escrituras biblicas. Por
ultimo, como se avistara logo, algumas questdes perturbadoras
do texto fazem eco ao romance russo Os Irmdos Karamazov de
Fiédor Dostoiévski. Eis as principais referéncias de Camus, sobre
elas uma compreenséo prépria do Cristianismo fora tecida e singu-
larmente apresentada em A Peste, bem como na prépria trajetoria
do padre Paneloux.

2. As abstragcoes de um padre

A religido nao obtivera um espacgo relevante entre os cida-
daos de Oran, nem antes nem depois da peste. As impressoes de
Camus novamente capturam a contemporaneidade de um mundo
liberto das obrigagdes religiosas, o que nao os impedia de, diante
da crise, voltarem-se a religido redobrando as preces e as visitas
a igreja. Através de uma frase simples, provavelmente tomada do
cotidiano, Camus definiu um sentimento comum a maior parte dos
fiéis que assistiram o sermdo do padre Paneloux: “De qualquer
maneira, mal ndo pode fazer’” (CAMUS, 2013c, p. 85). Este sen-
timento de ineficacia da religido — para o bem ou para o mal — re-
presenta o lugar da igreja crista no século XX. O dia a dia da morte
de Deus, em sua consisténcia mais objetiva, revelava-se aos do-
mingos de manha quando “os banhos de mar fazem séria concor-
réncia a missa” (CAMUS, 2013c, p. 85). Dessa forma, a inser¢ao
da igreja no centro da histéria da peste realga contrastes, como se
outro corpo estranho além da peste invadisse aquele cenario mo-
derno de comércio, trabalho, cafés e prazeres simples. Na cidade
da peste eram vas as palavras de um velho que todas as tardes
advertia os transeuntes, proclamando: “Deus € grande, vinde a
Ele”. Adiante, Camus traduzia aquele espirito moderno ensurde-
cido aos apelos piedosos: “Todos se precipitam, pelo contrario,
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para qualquer coisa que conhecem mal ou que lhes parece mais
urgente que Deus” (CAMUS, 2013c, p. 109). Com fidelidade tex-
tual, poder-se-ia definir a Modernidade de Camus como o espago
temporal em que qualquer coisa parece mais urgente que Deus.
Em outras palavras: o lugar da religido entre os cidadaos de Oran
€, para Camus, o lugar da religido entre os cidadaos do Ocidente.

O padre Paneloux, nesse interim, desponta como uma fi-
gura complexa: apesar da sua vasta erudi¢ao, ele € um moralista
cujo discurso ainda remete ao obscurantismo de outras eras. Por
outro lado, o religioso era um homem que tecia tratados, expunha
conferéncias “sobre o individualismo moderno” (CAMUS, 2013c,
p. 84), ademais, havia nele um espirito caridoso que |he era parti-
cular. Enfim, Paneloux ndo configura um personagem totalmente
negativo — como nenhum o é no romance®. O padre Paneloux,
inicialmente, é apresentado como uma imagem antiquada que,
através da fé e do conhecimento, resiste a Modernidade, mas sem
retroceder a Idade Média (CAMUS, 2013c, p. 84).

A abstragdo, sobretudo aquela erigida sobre convicgdes
religiosas, ndo se sustera diante da dureza da realidade. Nestes
termos traduz-se a histéria do padre Paneloux. Sua abstracédo ne-
vralgica — que também é a das religides de um modo geral — con-
siste no esforgo racional e dogmatico para explicar religiosamente
a presenga do mal e do sofrimento no mundo, sem contanto negar
a crenga em um Deus bom e todo-poderoso. Conciliar a presenga
de Deus e do mal no mesmo mundo, ou da Providéncia e da peste
na mesma historia, é a ardua tarefa das teodiceias — € um esforco
de abstragdo protagonizado pelo padre Paneloux.

Muito ja foi dito acerca das teodiceias*. Por conseguinte, o
objetivo que orienta nosso olhar recai, no momento, sobre a ten-
tativa do padre Paneloux de desfazer, retoricamente, a impossi-
bilidade de conciliar a crenga em Deus e a existéncia do mal. Por

3. A peca Estado de Sitio, apesar da sua inspiragao no romance A Peste, diferencia-se
por apresentar personagens completamente negativos, os ditos vilées da trama.

4. Cf. WEBER, Max. Economia e sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva.
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1991. 1 v. p. 279-418. Ver também: BERGER,
P. O Problema da Teodiceia. In: . O Dossel Sagrado: elementos para uma teoria
socioldgica da religido. Sao Paulo: Paulus, 2011. p. 5-92.
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ora, uma pequena explanacao de Weber basta para a introdugao
do tema:

[...] quanto mais préxima a concepgao de um deus Uni-

co, universal e supramundano, tanto mais facilmente
surge o problema de como o poder aumentado ao in-
finito de semelhante deus pode ser compativel com o
fato da imperfeicdo do mundo que ele criou e governa
(WEBER, 1991, p. 351).

As teodiceias nascem de uma necessidade abstrata de
compreensao, nascem da exigéncia interior de coadunar um Deus
abstrato — concebido idealmente sobre amor e poder — com um
sofrimento de carater concreto e irrefutavel. Em outras palavras,
as teodiceias surgem de uma necessidade de coeréncia entre inte-
rior e exterior, entre o espirito e a realidade, entre o que o homem
guarda dentro de si e 0 que o mundo lhe impde. Nascem desse
apetite de clareza, demasiado humano, diante dos fenbmenos que
Ihe saltam aos olhos e, amiude, o ferem. A teodiceia ha — e com
animada loquacidade — porque o mundo bufa siléncios ante a na-
turalidade do sofrimento humano ou diante da inevitabilidade da
morte. O Mito de Sisifo intui o nome deste atropelo da vontade
humana — coagida a abstragdo — por um mundo despropositado,
chama-o Absurdo (CAMUS, 2013a, p. 38-39). A vista disso, ape-
nas nos niveis da abstracdo, o homem recobra a unidade que sua
nostalgia sempre nutriu. “Compreender — afirma o filésofo — € an-
tes de mais nada unificar.” E prossegue o arrazoado:

O desejo profundo do préprio espirito em suas opera-
¢des mais evoluidas une-se ao sentimento inconsciente
do homem diante do seu universo: é exigéncia de fami-
liaridade, apetite de clareza. [...] 0 espirito que procura
compreender a realidade ndo se pode dar por satisfei-
to sem reduzi-la em termos de pensamento (CAMUS,
2013a, p. 30-31).

Elucubrando teodiceias, a sua maneira abstrata, o religioso
satisfaz seu apelo por unidade, nelas ele acalma angustias provo-
cadas por uma realidade incompreensivel e torturada. O Absurdo,
ao contrario, ndo aplaca a nostalgia do homem, ele “fixa seus li-
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mites, porque é impotente para acalmar sua angustia” (CAMUS,
2013a, p. 56). E, neste ponto, Camus toca a substancia teorica
com que entreteceu seus personagens principais, Rieux e Tarrou,
homens que recusaram os consolos abstratos da fé: “que essa
nostalgia seja um fato [pontua o filésofo], porém, ndo implica que
deva ser imediatamente apaziguada” (CAMUS, 2013a, p. 31).
Antes as angustias de uma realidade incompreensivel, fragmenta-
da e assolada pelo sofrimento, a nutrir-se de abstragdes (CAMUS,
2013a, p. 49-50). As perguntas nascidas do sofrimento, da peste
ou da morte, foram relegadas ao siléncio do mundo, precisamente
neste vacuo de respostas se instalam as teodiceias, explicagdes
que apaziguam um incobmodo sentimento de Absurdo, assim como
suprimem — mas nao necessariamente — o imperativo da Revolta.

Por fim, teodiceias sao abstracdes religiosas que dizem o
que Deus nao o diz. Porque Deus se calou no seu profundo mis-
tério imperscrutavel, as explicagdes humanas se tornam espera-
das e talvez até necessarias. No interior das proprias teodiceias
dorme a auséncia de Deus, ainda que para o fiel ela permaneca
inconsciente. Um velho que contava graos-de-bico para marcar o
tempo, em conversa com Tarrou, expressara com algumas poucas
palavras vagas a auséncia oculta contida nas explicagdes do pa-
dre Paneloux: “tinha dito pouco depois a Tarrou que, certamente,
Deus nao existia, ja que, de outro modo, os padres seriam inuteis”
(CAMUS, 2013c, p. 106). O siléncio de Deus diante da aflicdo do
mundo requer padres que arduamente fiem, dia e noite, um largo
numero de teodiceias que sejam conforme as dores peculiares de
cada tempo. Ou dito de outra, é porque nao ha Deus que ha tantos
religiosos tao avidos para explicar o sofrimento. A negativa camu-
Siana para com o primeiro sermao do padre Paneloux, mais do que
antiteismo, traduz uma postura existencial de escandalo perpétuo
na presenca do mal, sem conceder-lhe o beneficio da abstragao,
sem permitir que a fé o mascare e o torne o que nao &, cognoscivel
e aceitavel. Enfim, a negativa camusiana aponta para uma tenta-
tiva de salvaguardar a lucidez a todo custo, uma postura de en-
frentamento ao que escamoteia o Absurdo da condicdo humana.
Camus desembaraga uma visdo angustiante e, apesar do horror
que V&, cuida para que ninguém a esconda novamente. Teodiceias
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sao embaracgos que turvam a real imagem da vida. Por iniciativa
do proprio padre Paneloux, entrementes, forjar-se-a um confronto
entre as abstragdes da teodiceia e a vivéncia terrificante da peste.
Deste choque novas perspectivas abrem-se para analise.

2.1. Um padre de joelhos

Nas palavras iniciais do padre o serméo fora entregue, em
um impeto gesticular “atacou a assisténcia com uma unica frase
veemente e martelada: ‘Irméos, caistes em desgraga, irmaos, vos
o0 merecestes’ [...] por um habil processo oratdrio, o padre tinha
dado de uma so6 vez, como um golpe que se desfecha, o tema
de todo o seu sermao” (CAMUS, 2013c, p. 86). O que dai se es-
tende sdo argumentagdes biblicas, histéricas e emocionais que
embasam a retdrica do padre. A primeira delas retornou ao livro
do Exodo e & histéria da peste que fora lancada sobre o Egito.
Segundo o religioso, aquela praga atendia a um propésito divino,
fazer cair um inimigo de Deus — queda-lo até p6-lo de joelhos. E
preciso notar que logo de inicio, através de um unico argumento,
o padre justificou o flagelo, fez-lho até necessario. O sermao do
padre acolheu o mal e p6s-se em sua defesa. Obviamente ndo era
o sofrimento que ele pretendia proteger, ansiava, contudo, salva-
guardar Deus.

Depois do golpe imperativo de voz — ao fundo caia a chuva
redobrada —, os ouvintes, um a um, deslizavam da cadeira até cair
de joelhos (CAMUS, 2013c, p. 86). Paneloux era, antes de tudo,
um personagem ativo no combate a peste, apesar disso, Camus
confessa implicitamente que discursos como esse refreiam a
Revolta — sdo obstaculos ao trabalho necessario de enfrentamento
do flagelo. Passagens textuais surgem intervaladas, referenciando
0 sermao do padre Paneloux, a fim de desconstrui-lo com o auxilio
da experiéncia concreta: como quando o narrador se detém em
descrever a formacgao das equipes profilaticas voluntarias no com-
bate a epidemia, opinides das mais diversas surgiram:

Muitos moralistas novos da nossa cidade diziam entéo
que nada servia para nada e que era preciso cair de
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joelhos. E Tarrou, Rieux e os amigos podiam responder
isto ou aquilo, mas a concluséo era sempre o que eles
sabiam: era preciso lutar, desta ou daquela maneira, e
nao cair de joelhos. Toda a questao residia em impedir
0 maior numero possivel de homens de morrerem e de
conhecerem a separacgao definitiva. Para isso, havia um
unico meio — combater a peste. Esta verdade n&o era
admiravel, era apenas consequente (CAMUS, 2013c, p.
119, grifo nosso).

O sermao do padre Paneloux enfrentava, claramente, a ne-
gacao critica do autor. Ainda que a experiéncia alerte para a pos-
sivel autenticidade dessa premissa — “nada serve para nada” —, A
Peste atende aos propdsitos da Revolta, ao enfrentamento do fla-
gelo apesar de sabé-lo invencivel. Ao notar que se tratava de uma
luta interminavel, Camus toca preciso no coragao do seu romance:
“Toda a questéao residia em impedir 0 maior numero possivel de
homens de morrer e de conhecer a separagao definitiva”. Eis uma
sintese puramente camusiana da Revolta. Certa feita, Tarrou ar-
guiu 0 amigo, o Dr. Rieux, trazendo a conversa o fatalismo daquela
empreitada: “[...] Mas suas vitorias serdo sempre efémeras, mais
nada. O semblante de Rieux pareceu anuviar-se. — Sempre, bem
sei. Nao é uma razéo para deixar de lutar. [Tarrou concordou] —
Nao, ndo € uma razao” (CAMUS, 2013c, p. 115).

A prédica do padre, paulatinamente, sofria confronto com
a realidade da peste. O abalo que fez ruir a estrutura do serméao,
despindo-o da bela oratéria ou do suporte biblico, foi, em definiti-
vo, a morte do filho do juiz Othon. A forma como a peste torturou
o garoto, antes de leva-lo prematuramente, repeliu com violéncia
cada palavra do padre: os planos eternos, a educacao divina, nem
sequer a retoérica do padre foi poupada daquele ataque abruto de
realidade. O rompante de negacao a prédica alude ao desespero
que tomou o padre Paneloux, no instante em que, aos suplicios, a
boca da crianga se abria aos brados como “um protesto monétono”
que se fez sentir em todos os presentes.

Paneloux olhou para a boca infantil, conspurcada pela
doenca, cheia desse grito de todas as idades. E deixou-
-se cair de joelhos e todos acharam natural ouvi-lo dizer,
com uma voz um pouco abafada, mas nitida, por detras
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do lamento anénimo que nao cessava: “Meu Deus, sal-
vai esta crianga” (CAMUS, 2013c, p. 189).

O episddio exala dor. O que se seguiu apos os rogos do pa-
dre foi a indigesta morte da crianga. Nao se péde ouvi-lo — Camus
nao o permitiu falar em seu romance —, mas o padre recebera de
Deus um “nao” inaudito as suas suplicas. A forca da evidéncia dis-
sipava, como o vento a uma nuvem, as abstracdes de um padre
vencido pela peste — “Uma maré de solugos irrompeu na sala, co-
brindo a oragéo de Paneloux” (CAMUS, 2013c, p. 190). Ouvia-se o
pranto mais alto que a prece.

O filho do Sr. Othon compartilhava, em uma unica repre-
sentacéo, o sofrimento e “o grito de todas as idades”. Vé-lo morrer
significou também acompanhar o morrer da esperancga. Quer di-
zer, tendo em vista o estado critico do garoto, o Dr. Rieux decidiu
aplicar-lhe o soro experimental do Dr. Castel (CAMUS, 2013c, p.
186). A crianga foi acompanhada, minuto a minuto, na esperan-
ca da sua recuperacao, da efetividade do soro, da vitdria sobre
a peste. Morto o garoto, os esforcos até ali se mostraram inuteis.
Com aquele ser inocente morrera também a esperanga, o que 0s
enfraqueceu de sobremodo.

Pouco antes da abertura dos portdes da cidade, do cessar
da epidemia, o Dr. Rieux externou a natureza dessa esperanca tor-
turada, dizia ele que “so6 havia lugar no coragdo de todos para uma
esperanga muito velha e muito taciturna, a mesma que impede
os homens de se entregarem a morte e que n&o € mais que uma
simples obstinagdo em viver’ (CAMUS, 2013c, p. 227). Essa velha
e sombria esperancga, que ndo se acomoda no futuro, arrola outra
objecdo a homilia do padre: essa nao era a esperanga de que o
padre falara. Nao se trata da esperanca que “[v€] sair da obscuri-
dade um rosto divino” (CAMUS, 2013d, p. 107), a esperanga que
Meursault recusou em O Estrangeiro. Ao contrario, o narrador lem-
brava que no Natal do ano da peste n&o se festejou o Evangelho.
Aludindo novamente a ingenuidade das criangas, Camus contra-
pde a velha esperanca de Rieux a jovem esperanga de Paneloux:

Na cidade, lugubre e gelada, algumas criangas corriam,
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ignorantes ainda do que as ameacava. Mas ninguém
ousava anunciar-lhes o Deus de outrora, carregado de
oferendas, velho como o sofrimento humano, mas novo
como a jovem esperanga (CAMUS, 2013c, p. 227).

Anunciado pelo intrépido padre, o Deus de outrora mor-
reu quando a evidéncia da morte se fez mais crivel que a sua
Providéncia. Dizer que Deus morreu, no interim camusiano, é o
mesmo que admitir o seu siléncio — é saber que Deus néo fala. As
esperangas que nele se depositam morrem a cada encontro com a
realidade lacerante da peste. As abstragdes mais creditadas ruem
quando a evidéncia do mal se impde de modo inescapavel. Nem o
Natal péde salvaguardar a esperanga dos oraneses — restou-lhes
aquela velha esperanca que apenas os impedia de morrer.

Embora Camus ndo infira uma negacgéao direta a divindade
crista, sua resisténcia as abstragdes religiosas compde essencial-
mente a tessitura do romance. A negagao que depreende do texto
consiste, tdo somente, em desconstruir o que fora edificado sobre
a abstragdo. “Um calor de vida e uma imagem de morte, era isso
o conhecimento [para Rieux]” (CAMUS, 2013c, p. 254), e sobre
nada sendo o conhecimento pretendia soerguer juizos e posigdes
filosoficas.

Senhor de seu universo literario, Camus tecia a propria
justica, isto é, a peste que tombou o antigo Farad biblico, inimi-
go de Deus, também pds um padre de joelhos. No dia em que
acompanhou a ira da peste moer uma crianga que — estirando-se
— “tomou no leito devastado uma atitude de grotesco crucificado”
(CAMUS, 2013c, p. 188), o padre Paneloux converteu-se nova-
mente. Rendia-se agora aquele Cristo crianga que, ruidosamente,
acabava de testemunhar a crucificacdo. Converteu-se dessa vez
as avessas. Caiu do cavalo e desde entdo via o mundo claramente.
Ver claramente, entretanto, ndo implicava em reconciliagao: “[...] a
partir do dia em que vira longamente uma crianga morrer, pareceu
modificar-se. Lia-se no seu rosto uma tensao crescente” (CAMUS,
2013c, p. 193). Quando Paneloux descobrira — naquele relance
de malogro — o Absurdo da existéncia, ele mesmo investiu contra
0 seu discurso anterior. Em tom sereno e hesitante, o religioso
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proferira seu segundo sermé&o que, em grande parte, contradizia o
primeiro.

De certo — ao menos até o momento do segundo sermao —,
o padre nao perdera a fé. Todavia, seu novo discurso orientava-se
por um mirar incompativelmente distante das palavras punitivas
do primeiro sermao. Desta vez, o religioso tutelou a defesa de uma
aceitagao singular do sofrimento sem, no entanto, pregar resigna-
cao. A peculiar aceitagao de que o padre falara requer, de fato, um
pouco mais de atencao; entretanto, no momento € mister notar a
explicita contradicdo dessa nova mensagem. Dizia ele:

Nao se tratava de recusar as precaugodes, a ordem in-
teligente que uma sociedade introduzia na desordem de
um flagelo. N&o se deviam escutar os moralistas que
diziam ser preciso cair de joelhos e tudo abandonar.
Era preciso apenas comecar a caminhar para a frente,
nas trevas, um pouco as cegas, e tentar praticar o bem.
Quanto ao resto, porém, era preciso ficar e aceitar en-
tregar-se a Deus, mesmo na morte das criangas, e sem
procurar um recurso pessoal (CAMUS, 2013c, p. 199).

O proprio padre Paneloux foi o ultimo a dizer que nao adian-
taria cair de joelhos e esperar pela salvagao vinda dos céus. Nos
céus de Camus Deus se calou, e o padre notara tardiamente essa
triste noticia anunciada desde outrora, em confissbées, pelo Dr.
Rieux: “Ja que a ordem do mundo é regulada pela morte, talvez
convenha a Deus que ndo acreditemos nele, e que lutemos com
todas as nossas forgas contra a morte, sem erguer os olhos para
0 céu, onde ele se cala” (CAMUS, 2013c, p. 115). Apesar da cons-
tante oposigcédo entre o médico e o tedlogo, Paneloux finalmente
via 0 que Rieux descobrira: € preciso desdobrar os joelhos, unir
forcas e lutar contra a morte — e 0 que excede a esse conheci-
mento pertence ao territério imperscrutavel do mistério. Aos olhos
do autor, é tao inutil explicar o inexplicavel como é inutil esperar
a salvacao de onde nao ha, ao menos, clareza. Se de Deus nada
se sabe — exceto abstragdes —, 0 que dele esperar? A experiéncia,
unica substancia verdadeira de conhecimento para Camus, por fim
ensinava o religioso a se levantar e “caminhar para frente” — ainda
que desprovido de esperanca.
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Via personagem, o autor ingressou nesse universo religioso
e provocou-lhe uma verdadeira implos&o. Nao obstante, dos res-
tolhos dessa fé desafiada pela evidéncia do mal, Paneloux cons-
truia uma nova — e herética — perspectiva crista, afinal “a religiao
do tempo da peste n&o podia ser a religido de todos os dias [...]”
(CAMUS, 2013c, p. 196-197).

2.2.Inocéncia e Castigo — o método de Ivan Karamazov

A fim de realgar, outra vez mais, a mudanga existencial a
que o padre Paneloux fora submetido, uma vez que esteve junto
de uma crianga enferma — acometida brutalmente pelos sintomas
da peste — e viu-a morrer, € indispensavel que os contrastes entre
seus dois sermdes sejam ainda destacados.

Na ocasiao da primeira missa, até aquele momento, o padre
se encontrava ainda imbuido das abstracdes da teodiceia. Fazer
do mal algo inteligivel, torna-lo culpa dos homens ou dos anjos e
fruto de um erro original, € uma explicagdo que com frequéncia se
recorre nas escrituras candnicas judaico-cristds desde Adao e Eva
— 0 mito da criagdo. Com esse proposito o padre referia-se ao livro
do Exodo, queria desenterrar a culpa que principiou o sofrimento,
apetecia-lhe explica-lo. Por fim, o fator provocador da peste era o
préprio homem que fez a escolha pelo desprezo ao Criador — “vés
o0 merecestes” dizia o pregador. Insistia em bradar: “sabeis agora o
que é o pecado, como o souberam Caim e seus filhos, os de antes
do Diluvio, os de Sodoma e Gomorra, o Farao e J6 e também todos
os malditos” (CAMUS, 2013c, p. 88). Em suma, para o padre, 0s
cidadaos de Oran pecaram, a culpa corria-lhes o sangue. Comodo
em sua falta de originalidade, o religioso explicava a morte como
salario do pecado.

As teodiceias atendem de tal maneira a exigéncia humana
de compreensao que retornam aos tempos originarios, as histérias
inverossimeis, anacrénicas ou ulteriores, para dessa forma expli-
car o sofrimento do presente. Absorve-se o mal nesse discurso
até torna-lo instrumento de punicédo nas maos de um Deus. Tal
como demonstra a tétrica imagem sugestionada pelas historias da
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Peste Negra, evocadas pelo padre com uma mescla de fatos his-
toéricos, lendas e supersti¢cao. Dizia-lhes do “anjo da peste” enviado
pelo préprio Deus para punir com a morte os pecadores, “evocou
a imensa langa volteando por cima da cidade, atacando ao aca-
so e erguendo-se de novo, ensanguentada; espalhando, enfim, o
sangue e a dor humana ‘para as sementeiras que preparariam as
searas da verdade” (CAMUS, 2013c, p. 88).

A peste, nesse interim, € um instrumento de Deus que pde
os homens de joelhos. Em uma unica assertiva o padre justifica a
necessidade daquele mal e, talvez inconscientemente, |he atribui
uma autoria divina. Deus nao a quis, ressalva o padre, mas a pes-
te fora necessaria para os excelentes e inquestionaveis propdsi-
tos eternos. Os escritos de Camus alternam-se entre os céus e a
Terra, posto que enfrentam tentativas de justificacdo do mal e da
morte que se apresentam em discursos religiosos e/ou politico-ra-
cionais. O exercicio de desconstrugdo da homilia do padre segue
0 mesmo parametro daquele que recusa a pena de morte através
do personagem Tarrou. Em O Homem Revoltado, esta critica ca-
musiana tornar-se-a ainda mais direta, voltando-se as construcoes
ideoldgicas — em especial a politica comunista russa — que, por
sua vez, amparam a morte sobre justificativas racionais tado abs-
tratas quanto qualquer teodiceia. Religido e politica, nesse arra-
zoado camusiano, incorrem no mesmo equivoco o qual reside a
pena capital, a saber: na justificagdo da morte — no ato de torna-la
aceitavel através de um parametro racional. A aversdo a morte,
do suicidio ao assassinato, € uma marca ininterrupta da obra ca-
musiana. Admitir a morte sem o devido escandalo — se houvesse
pecado para Camus — certamente seria um pecado sem perdao.

A crencga na retribuicao divina, bem por bem ou mal por mal,
desde os escritos biblicos € questionavel, como o revela a historia
de J6 ou o livro do Eclesiastes. Afirmagdes categoricas como as do
padre Paneloux, que asseguravam o castigo dos maus, foram des-
ditas muito cedo, ao primeiro esbarro com a realidade. Asseverava
o padre:

Os justos ndo podem temé-la, mas os maus tém razéo
para tremer. Na imensa granja do universo, o flagelo im-
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placavel batera o trigo humano até que o joio se sepa-
re do gréo. Havera mais joio que grao, mais chamados
que eleitos e essa desgraga nao foi desejada por Deus
(CAMUS, 2013c, p. 87).

Sumariamente o pregador esbogava propésitos para o fla-
gelo, o primeiro deles é o castigo dos maus. A concepg¢ao de bom
ou de mau nao fora exposta completamente pelo padre, todavia
acusava-os de descaso com a religiosidade (CAMUS, 2013c, p.
88). Camus ja admitiu que nunca compreendera bem o significado
da palavra pecado (CAMUS, 1979b, p. 39). A despeito disso, ele
nao poupou clareza quando quis expor a inocéncia. Para evitar
interpretacdes dubias, Camus seguira o exemplo literario proposto
por lvan Karamazov — para falar de inocéncia e sofrimento esco-
Ihera uma crianga. A descrigdo demorada de Camus, compondo
as pequenas nuangas de agonia e dor do filho do Sr. Othon, reme-
mora a conversa que lvan tivera com seu irmao Aliécha acerca de
Deus e do sofrimento humano em Os Irm&os Karamazov de Fiodor
Dostoiévski. Camus atesta a influéncia deste ultimo sobre sua obra
quando retorna ao tema em O Homem Revoltado (CAMUS, 2013b,
p. 74-81). Susan Neiman, ao chegar ao pensamento de Camus,
em seu panorama d’O Mal no Pensamento Moderno, constatou a
marcante influéncia deste didlogo dostoievskiano que segue sob
um titulo demasiadamente compativel com o pensamento camu-
siano: A Revolta. Acresce Neiman:

Ivan Karamazov tornou-se emblema de Camus para
o rebelde metafisico, e esse capitulo de Os Irméos
Karamazov foi central para o seu pensamento. O eco
que Camus faz dele em seu romance mais importante
€ muito revelador. O capitulo mais dificil de A Peste é
uma descri¢ao agonizante da morte de um menino. Aqui
a origem do tormento € tudo menos malévola (NEIMAN,
2003, p. 324).

Em nota, 'O Homem Revoltado, Camus sugere que “lvan,
de certo modo, é Dostoiévski, mais a vontade neste personagem
do que em Aliécha” (CAMUS, 2013b, p. 76). O autor de A Peste
esta convencido que, mediado por Ivan Karamazov, Dostoiévski
atinge o cerne da Revolta metafisica, diante da qual o sofrimento
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humano é tornado injustificavel, irredimivel e inexplicavel.

A fim de reduzir a extensédo dos seus argumentos, em dia-
logo com o irméo, Ilvan Karamazov restringiu-se aos sofrimentos
infligidos as criangas. Inquieto e prolixo, lvan falava com o aspecto
de um louco — o que impressionara o irmao Aliocha — e expunha
assim o seu método: “— Ouve-me: peguei s6 as criancinhas como
tema para dar mais evidéncia ao assunto. Sobre as outras lagri-
mas humanas, de que toda a terra esta embebida da crosta ao
centro, ndo vou dizer uma palavra, restringi de propésito o meu
tema” (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 338). O Método Karamazov fora
adotado por Camus em A Peste. Em sintese, ele consiste em cho-
car com a crueza da realidade. Ambos os escritores conferem a
forca da sua argumentacdo ao modo esmiugado, concreto e in-
suportavel com que descrevem o martirio das criangas, uma dor
tdo bem traduzida que chega tanger — arranhar — a alma dos que
a leem. A certa altura do dialogo entre os dois irméaos Karamazov,
Ivan relata histérias de martirio em que criancas inocentes sao tor-
turadas ou violentamente feitas alvos da crueldade humana. Esse
didlogo fora deveras citado por Camus em O Homem Revoltado
(CAMUS, 2013b, p. 74-81), o que reduz possiveis duvidas acerca
da influéncia d’'Os Irmdos Karamazov na composicdao d’A Peste.
Doravante, mais intertextualidades se fardo notaveis. Por ora bas-
ta destacar o suplicio do filho do juiz Othon, um texto de verossimi-
Ihanga coerente com os relatos de Ivan.

A peste flagelou criangas em Oran. A crueldade humana
também as flagelou nas historias de Ivan Karamazov, uma delas
em peculiar chama atengao pelos gestos de uma menina torturada
pelos proprios pais — trancafiada sozinha em um quarto frio e es-
curo. lvan indagava ao irmao:

Compreendes quando um pequeno ser [...] bate com
seus punhozinhos minusculos no peitinho martirizado e
chora suas lagrimas de sangue, complacentes e doceis,
pedindo ao ‘Deusinho’ que o proteja ali — tu entendes
esse absurdo, [...] entendes para que serve esse absur-
do e para que foi criado? [...] Para que conhecer esse
bem e esse mal dos diabos a um preco tdo alto? Sim,
porque neste caso o mundo inteiro do conhecimento
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nado valeria essas lagrimas de uma criancinha dirigidas
ao seu ‘Deusinho’ (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 335).

Dostoiévski desenha no imaginario do leitor o suplicio per-
turbador de uma menininha maltratada pelos pais. A imagem nao
s6 corresponde ao infante vitima da peste, como também reme-
mora o Cristo agonizante “pedindo ao seu Deusinho” que o privas-
se do calice do sofrimento. A moldura do crucificado € um retrato
peridodico em ambos os escritores €, no que toca Camus e A Peste,
a insinuagao ao Cristo é visivel na morte do filho do juiz Othon.
Nenhuma teodiceia escapou aquela agonia insuportavel:

Justamente como se lhe mordessem o estdbmago, o pe-
queno dobrava-se de novo com um gemido débil. [...]
sacudido por calafrios e tremores convulsivos, como se
sua fragil carcaga se curvasse sob o vento furioso da
peste e estalasse aos sopros repetidos da febre. [...] o
menino se retorceu, recuou para o fundo do leito no ter-
ror da chama que o queimava [...]. Grossas lagrimas Ihe
jorravam das palpebras inflamadas e corriam pela face
livida, e, no fim da crise, exausto [...] a crianga tomou
no leito devastado uma atitude de grotesco crucificado
(CAMUS, 2013c, p. 188).

Nesse paralelo que dispde discipulo e mentor — Camus ao
lado de Dostoiévski e entre eles o sofrimento — poder-se-ia dizer
que, como Camus o quisera, daquele calvario acompanhado de
A Peste ouvia-se outra vez a voz colérica de Ivan a indagar: “tu
entendes esse absurdo?”. O padre Paneloux, que até ali existia
sobre certezas, ndo mais conseguiu encontrar explicagdes para o
sofrimento ou, por assim dizer, ndo podia desfazer o absurdo que
terminara de assistir. O ponto em que chegou Camus fora este o
qual as teodiceias nao se sustentam, nao falam, e o siléncio é o
que cabe ao homem, haja vista que “0 mundo inteiro do conhe-
cimento ndo valeria essas lagrimas de uma criancinha...”. O elo
de coeréncia entre os autores no que toca o problema do mal é
notavel.

O discurso do padre Paneloux nao resistiu a crueldade des-
sa evidéncia — desse fato atroz. Nesse ponto crucial do romance, o
religioso desistiu de explicar a peste. Ora, como novamente afirmar
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que o flagelo abateria os maus? Rieux, em um impeto de violéncia,
devolvia ao padre as palavras de sua prédica: “— Ah! Aquele, pelo
menos, era inocente, como o senhor bem sabe!” (CAMUS, 2013c,
p. 190). A torre abstrata de justificagdes cedera com a morte de um
inocente. E mesmo se uma nova teodiceia ainda mais consistente
nascesse naquele interim, a voz de Ivan ouvir-se-ia novamente
parafraseada por Camus:

O mais profundo clamor de lvan, o que abre os abismos
mais perturbadores sob os pés do revoltado, € o mesmo
se. “Minha indignagéo persistiria mesmo se eu estives-
se errado”. O que significa que, mesmo se Deus exis-
tisse, mesmo se o mistério encobrisse uma verdade [...]
Ivan ndo aceitaria que essa verdade fosse paga com o
mal, com o sofrimento e a morte infligida aos inocentes
(CAMUS, 2013b, p. 75).

Apesar da inquietude do ultimo sermao, a hesitagdo que o
dividia entre o sim e 0 n&o, o padre Paneloux evidenciava sinais de
transformacao, aparentava aceitar as incertezas e até o fim evitou
novas teodiceias. Desta vez se negou saltar para além do que sa-
bia, como notara o narrador: “Ter-lhe-ia sido facil dizer que a eter-
nidade das delicias que esperavam a crianga podia compensar o
seu sofrimento, mas, na verdade, ele nada sabia” (CAMUS, 2013c,
p. 196). Paneloux lembrou aos seus ouvintes que a peste estava
ja ha severos meses presente entre eles, bem préxima, cercando-
-0S em suas casas, ruas e cafés. A peste apresentou-lhes a morte
como parte do cotidiano. Ja era tempo de cessar as explicacdes
e investir contra a morte, “Rieux compreendeu confusamente que,
segundo o padre, nada havia a explicar” (CAMUS, 2013c, p. 196).

O padre atingira a positividade no romance, no que se refe-
re a superacao das abstracoes, ao dosar da lucidez que somente a
evidéncia confere e “nao |lhe tinham faltado os espetaculos da mor-
te” (CAMUS, 2013c, p. 193). Outros personagens, de um modo
menos perceptivel, também sofreram choques com o Absurdo,
a semelhanca do padre Paneloux. E preciso notar, de anteméo,
que os movimentos camusianos no desenvolvimento da historia
respondem a relagao: abstracao e realidade. Sobre esta relagao
central as histérias ramificadas se desenvolvem, esse é o0 méto-
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do camusiano — uma derivagao da literatura russa dostoievskiana.
No que toca a religido, esses movimentos sao mais claros e aca-
bam por alcangar os personagens principais da trama, cada um de
um modo singular. O juiz Othon, por exemplo, pai do infante que
fora vitima da peste, recebe sobre si a dura educagéo da peste.
Em ocasido da primeira homilia do padre Paneloux, exposto aos
beneficios do flagelo e a devida punigdo divina que recebiam os
habitantes do Oran, o Sr. Othon enfatizara “que tinha achado a ex-
posi¢ao do padre Paneloux ‘absolutamente irrefutavel” (CAMUS,
2013c, p. 91). Do mesmo modo que o religioso se firmava sobre o0s
dogmas eclesiais, o juiz de instrugao fiava-se nas leis como base
da sociedade e da sua familia. Um e outro — ambos religiosos ao
seu modo — foram afetados de maneira decisiva pela peste. Noutra
circunstancia, com o avancgar da doenga, o Sr. Othon dizia a Rieux,
tentando anima-lo, “que os designios da Providéncia eram inson-
daveis” (CAMUS, 2013c, p. 130). E de fato o sé&o, visto que nem o
padre nem o juiz imaginaram que a ira da peste, ou de Deus, cairia
justamente sobre o inculpavel Philippe. A primeira vez que Tarrou
ouviu o juiz Othon pronunciar o nome do filho sentiu “que alguma
coisa mudara” (CAMUS, 2013c, p. 211) naquele pai enlutado. De
repente 0 mundo ja ndo respondia a uma ordem eterna, parecia-
-lhe imprevisivel, parecia-lhe sem lei. Uma for¢a desgovernada
que atropela ao acaso. Pelo juiz Othon, Camus propeliu um golpe
timido sobre a ideia de Providéncia divina, no entanto, ndo demo-
rou desenvolvendo a critica, ao menos nao como o fez através do
padre. Em um trecho curto, emblematico, porém, o Sr. Othon “[...]
disse, medindo as palavras, que todos podiam enganar-se. O mé-
dico pensou apenas que alguma coisa mudara” (CAMUS, 2013c,
p. 226).

Aimpressao que Rieux teve do juiz também tivera do padre.
O médico dizia que havia vivido muito em hospitais para aceitar
sem reservas o discurso de castigo divino. Quando a peste fez da
cidade de Oran um enorme hospital a céu aberto, nem o juiz nem o
padre permaneceram fiéis as suas velhas verdades. De certa for-
ma, Camus suscitava dessas histérias individuais outra conclusao
propria de lvan acerca do sofrimento: “Oh, por minha misera inte-
ligéncia terrestre e euclidiana, sei apenas que o sofrimento existe,

— 187 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 8 - N. 16 - 2018

que nao ha culpados, que todas as coisas d(?correm uma das ou-
tras de forma direta e simples [...]” (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 338).

Por forca da evidéncia, as abstragdes ruiriam uma a uma.
Permanece somente a certeza do sofrimento. Tentar explica-lo é
perda de tempo — quando muitos pestiferos ainda carecem de aju-
da. Resta-lhes, como disse um vigia anénimo do romance, o habi-
to do siléncio: “E no momento da desgraca que a gente se habitua
a verdade, quer dizer, ao siléncio. Esperemos” (CAMUS, 2013c, p.
105).

2.3. Mistérios e Beneficios — o fim da teodiceia

Foi a partir do primeiro sermao do padre Paneloux que o
medo tomou o coragédo dos oraneses, 0 Sermao marca o principio
do desespero coletivo que afligiu a cidade (CAMUS, 2013c, p. 91).
O discurso religioso somente realgou um pecado desconhecido
que a todos condenou em um sé golpe. Camus provavelmente
acentuava o desfavor daquele tipo de exposigao liturgica. Todavia,
nesse entretempo, nao se deve desaperceber a etapa final da ho-
milia, quando o padre pretendera — apesar do efeito inverso — tra-
zer um “imenso consolo” aos seus iIrmaos ouvintes, “para que nao
leveis daqui apenas palavras que castigam, mas também um ver-
bo de paz” (CAMUS, 2013c, p. 89).

Mirava trazer paz e consolo, no entanto, somente antecipou
o desespero. Camus, espelhando-se em Rieux, tratou com com-
placéncia as palavras exageradas do padre, referia-se aos cristdos
como ingénuos, “sao melhores do que parecem” (CAMUS, 2013c,
p. 112). Ao cabo, Paneloux esforgara-se a procura dos beneficios
do sofrimento — para dessa forma consolar os seus irmaos de fé.
Alcar os propodsitos excelsos do sofrimento € ir além da simples re-
tribuicdo de outrora, vai além da simbiose “culpa e castigo”. A ulti-
ma etapa do primeiro sermao repousou neste além, nos beneficios
do sofrimento, nos propésitos ocultos aos olhos dos que sofrem, e
na bem-aventuranga que os espera.

Ao fim do sermao, o padre revelava-lhes aonde desejava
chegar com aquelas palavras:
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Quero fazer-vos chegar a verdade e ensinar-vos a vos
regozijar, apesar de tudo o que vos disse. [...] Hoje, a
verdade € uma ordem. E o caminho da salvagéo é uma
langa vermelha que vos aponta e vos conduz. E aqui,
meus irmaos, que se manifesta, enfim, a misericérdia
divina que colocou em todas as coisas o bem e o mal, a
colera e a piedade, a peste e a salvagédo. Este mesmo
flagelo que vos aflige, vos eleva e vos mostra o cami-
nho. Ha muito tempo os cristdos da Abissinia viam na
peste um meio eficaz, de origem divina, para alcangar a
eternidade (CAMUS, 2013c, p. 88-89).

Com efeito, o serméo do padre concede ao vazio que jaz
ao fundo do sofrimento um propdsito. Ao espirito revoltado, porém,
palavras desta natureza nao bastam, “esse é um raciocinio de ou-
tro mundo incompreensivel ao coragdao do homem aqui na terra”
(DOSTOIEVSKI, 2015, p. 329), dizia lvan ao seu irm&o Aliécha. A
teodiceia consiste nessa razao erigida em cima do incompreensi-
vel, todavia insuficiente para satisfazer os questionamentos de um
homem revoltado, de lvan Karamazov. Ao discutir a respeito desse
salto de fé que ultrapassa o Absurdo da existéncia a procura das
razdes para o sofrimento humano, Camus resguardou-se: “Tudo
0 que posso dizer é que, de fato, isso ultrapassa as minhas medi-
das” (CAMUS, 2013a, p. 49). Para o filésofo argelino, o que o ho-
mem possui como evidéncia sensivel é tdo somente o sofrimento
sem propésito.

O padre Paneloux levantava muros retéricos — racionais
até certo ponto e completamente irracionais por fim — para dentro
deles proteger o sofrimento do que ele realmente é para Camus,
um escandalo. O bem o qual se mira abstratamente abranda, atra-
vés do discurso, o mal concreto. O sofrimento, assim, € ofuscado
pela verdade que reside, misteriosamente, no interior da peste. O
preco dessa salvagao, o valor dessa verdade velada, diria lvan,
custou a queda de muitos — varridos pela foice ensanguentada do
flagelo “para as sementeiras que preparariam as searas da ver-
dade” (CAMUS, 2013c, p. 88). Poder-se-a dizer que o mal, nes-
se interim retdrico religioso, n&o apenas origina-se de Deus, mas
também atende a uma finalidade divina. A peste € a antessala da
eternidade.
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Do encontro entre Tarrou e Rieux, seguinte ao comenta-
do sermé&o do padre, um dialogo medular surgira para iluminar a
questao. Tarrou provocava a opiniao do Dr. Rieux, perguntava-lhe
sobre o lado bom da peste, o médico disse-lhe o que pensava:
“Pode servir para engrandecer alguns. No entanto, quando se vé a
miséria e a dor que ela traz, é preciso ser louco, cego ou covarde
para se resignar a peste” (CAMUS, 2013c, p. 113). Novamente,
Camus recorre aos sentidos, a experiéncia concreta, para entao
tecer juizos contrarios aquele tipo de teodiceia.

Acompanhar a morte de perto ensina a ver de modo restrito,
ou seja, de modo a fronteirar-se dentro dos limites do humano e
fora da esfera especulativa. Rieux revelava a Tarrou o que o sepa-
rava, até ali, do padre Paneloux:

—[...] Paneloux é um estudioso. Nao viu morrer bastan-
te e é por isso que fala em nome de uma verdade. Mas
0 mais modesto padre de aldeia que cuida dos seus pa-
roquianos € que ouviu a respiragdo de um moribundo
pensa como eu. Ele trataria da miséria antes de querer
demonstrar-lhe a exceléncia (CAMUS, 2013c, p. 113).

O ultimo fito do padre foi extrair da peste a sua exceléncia.
Notavel como Rieux nao se opde diretamente ao teor religioso ou
irracional desse discurso, nega-o, porém, de forma a ressaltar a
existéncia de questdes mais urgentes do que entender ou justificar
o flagelo. Aqui, como em outras passagens do romance, estabele-
ce-se a oposicao entre o medico e o tedlogo, entre a medicina e a
fé. A opinidao de Rieux acredita que as questdes da Terra sao mais
prementes que as questdes do Céu, ou de outra, que a ameacga
tangivel da peste possibilita a superacédo de questdes metafisicas
que ja foram tao gritantes no passado. Como se quisesse claro
que muito ja fora dito acerca de Deus, e nestes dias terriveis de
agora o0 homem € quem reclama por atencao. A metafisica reapa-
rece em Camus como um problema insoluvel ao qual cabe o se-
gundo plano do romance, justamente por se tratar de “raciocinios
de outro mundo”. A Questdo Deus assume a vanguarda somente
aqueles a quem faltou acompanhar a miséria de perto, aqueles
como Paneloux que ainda ndo sentiram o odor da pestiléncia se
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levantar entre um numero suficiente de mortos. De certo esse lin-
guajar camusiano, que compele ao escandalo diante da morte as-
sistida, corresponde as circunstancias de seu tempo, as quais o
fazia compreensivel aos seus leitores recém-saidos da Guerra.

Seguir os rastros da morte e da peste torna-se ainda mais
conflitante para aqueles que cultivam uma esperanca redentora. O
conflito existencial que sofrera o padre Paneloux depois de “ouvir a
respiracao de um moribundo” esboca um exemplo revelador. O pa-
dre apregoava verdades em seu primeiro sermao, dizia-lhes: “Para
nossos espiritos mais clarividentes, ele faz apenas valer esse cla-
réo sublime de eternidade que jaz no fundo de todo sofrimento”
(CAMUS, 2013c, p. 89). Contudo, em seu segundo sermao, o pa-
dre recusou a escapatoria, tdo comum as teodiceias, que consiste
em uma esperanga posta na eternidade — onde se fara justica ao
mal sofrido no tempo. Paneloux preferiu agarrar-se ao que sabia,
afinal, dizia ele, “Quem podia afirmar que a eternidade de uma
alegria podia compensar um instante da dor humana?” (CAMUS,
2013c, p. 196). Forjando metaforas que recordam O Mito de Sisifo,
Camus descrevera o ultimo sermao do padre referindo-se as mu-
ralhas da peste, como antes aludia aos muros do Absurdo®. O nar-
rador retratava o padre acuado aos pés da muralha, era, contudo,
capaz de salta-la a qualquer momento, mas “[...] Nao, o padre con-
tinuaria encostado a muralha, fiel a esse esquartejamento de que a
cruz era o simbolo, diante do sofrimento de uma crianga” (CAMUS,
2013c, p. 196). Sem aplacar nem enaltecer o sofrimento, o padre
permanecera fiel aquele escandalo presenciado. Sabia que salta-
-lo em diregdo de uma esperanga abstrata significava trai-lo — e
negar-lhe a devida Revolta. Também ndo ousou mais explica-lo
tendo como base as suas certezas prévias. As verdades que tinha
€ que apregoava com veemeéncia o deixaram, desmancharam-se
como areia diante da evidéncia e do contrassenso que o mal ins-
taurara. Restava-lhe apegar-se ao que se impunha com clareza,
ou seja, as vitimas carentes que — aquém dos muros da peste —
reclamavam por socorro. Rieux, portando a voz de Camus, reteve

5. Cf. CAMUS, A. Os muros absurdos. In: . O mito de Sisifo. Rio de Janeiro:
BestBolso, 2013a. p. 25-39.
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do serméao a coeréncia de algumas reflexdes, uma de suas con-
clusbes observava o seguinte: “Estavamos assim sob as muralhas
da peste e era a sua sombra mortal que era necessario encontrar
0 nosso beneficio” (CAMUS, 2013c, p. 196).

Se houvesse oculto no seio do flagelo algum beneficio, o pa-
dre deveria apresenta-lo atado aquele instante, sem recorrer ao fu-
turo ou a outros mundos. E de certo, mostrar-lhe a exceléncia, sem
o auxilio do amanha3, seria uma tarefa herculea. Uma vez diante do
sofrimento, trata-lo precede a tentativa de explica-lo — ou mesmo
de demonstrar-lhe a exceléncia. Todavia, por ainda comungar da
fé crista, o padre Paneloux experimentou uma profunda crise de
coeréncia. Fazia lembrar, novamente, o icénico Ivan Karamazov.
O espirito de Ivan acolhera uma tensao essencial apreendida por
Camus nestes termos: “[...] ele ndo nega de modo absoluto a exis-
téncia de Deus. Ele o refuta em nome de um valor moral” (CAMUS,
2013b, p. 74). Arecusa de lvan Karamazov ecoou até o derradeiro
sermao do padre Paneloux. Nestas palavras Ivan colocava sua
Revolta:

[...] recuso a harmonia eterna. Ela n&o vale uma lagrima
minuscula nem mesmo daquela crianga supliciada, que
batia com seus punhozinhos no peito e rezava ao seu
‘Deusinho’ naquela casinha fétida e banhada em suas
minusculas lagrimas nao redimidas! [...] E se os sofri-
mentos das criangas vierem a completar aquela soma
de sofrimentos que € necessaria para comprar a ver-
dade, afirmo de antem&o que toda a verdade ndo vale
esse preco (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 339-340).

A maior das verdades eternas, das quais o padre falara, ndo
valia a menor evidéncia humana — ndo valia sequer uma lagrima.
A recusa, deveras radical em Dostoiévski, integrar-se-a ao pen-
samento camusiano como questdo acabada, Camus escolhera a
evidéncia das lagrimas as verdades da fé. As teodiceias nao dizem
mais nada na literatura camusiana. Nao ha mais duvida, quanto
a elas ha somente uma negacao alicercada na evidéncia do mal.
Unissono, Camus completara a recusa de lvan: ficou com as la-
grimas salgadas e negou a insipida harmonia eterna que nao se
deixa experimentar sendo pela fé. Deus € uma questdo superada
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em Camus que, entrementes, retorna ao seu pensamento para
acentuar a necessidade da Revolta. Em outras palavras, saber-se
orfao de um pai celeste impele o homem a construir sua prépria re-
dencéo, criar os préprios valores e intervir no mundo sem transferir
a um outrem etéreo seus deveres. Quando perguntado se acre-
ditava em Deus, Rieux respondera de modo a aclarar a quest&o:
“Sem sair da sombra, o médico disse que ja respondera e que,
se acreditasse num Deus todo-poderoso, deixaria de curar os ho-
mens, deixando a ele esse cuidado” (CAMUS, 2013c, p. 113-114).

A luz de Dostoiévski — ou ao menos de seu personagem
Ivan —, Camus fizera sua escolha. Ele volta-se na direcdo do ho-
mem e em nome dele, do valor moral que lhe é inerente, refuta
Deus e sua criacdo. As palavras do Dr. Rieux espelham a Revolta
de lvan. Paneloux, embora tao revoltado quanto o médico, tentava
acalma-lo apos a morte indefensavel do menino Philippe, o filho
do juiz Othon:

— Isso é revoltante, pois ultrapassa nossa compreen-
s&0. Mas talvez devamos amar o que n&o conseguimos
compreender. Rieux endireitou-se bruscamente. Olhava
para Paneloux com toda a forga e toda a paixao de que
era capaz e abanava a cabeca. — Nao, padre — disse
ele. — Tenho outra ideia do amor. E vou recusar, até a
morte, amar esta criagdo em que as criangas sao tortu-
radas (CAMUS, 2013c, p. 191).

A revolta de Rieux aproxima-o, com indicios intertextuais, a
recusa de lvan. Primeiramente, ambos se voltam contra a criacao
— onde a morte se da — e ndo diretamente contra um Criador abs-
trato. Como se falasse do seu préprio personagem, o Dr. Rieux,
Camus comenta e redescobre a légica que movia lvan Karamazov:
“Se 0 mal é necessario a criagao divina, entdo essa criagao € ina-
ceitavel. lvan ndo mais recorrera a esse Deus misterioso, mas a
um principio mais elevado, que € a justica” (CAMUS, 2013b, p.
75). A criacado que acolhe a peste, que tortura criangas sem um fim
manifesto, € imperdoavel de acordo com a justica elevada de Ivan
e de Rieux. Aceita-la seria pactuar com o Absurdo da existéncia.

Morte e mistério, Rieux os julgava inaceitaveis. lvan foi além
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€ nao apenas recusou o mistério divino que cerca o sofrimento
humano, mas também antecipou a negagao que prometera para o
dia do Senhor. Uma vez ressuscitado, com perfeicao, Deus |he re-
velara todo o mistério e neste dia ele também dira ao seu Criador:
“Inaceitavel, Senhor!”. lvan fantasiava o deslumbre da eternidade:
“Compreendo, porém, qual devera ser o abalo do universo quando
tudo sob os céus e sobre a Terra desaguar numa sé voz [...]: “Tens
razdo, Senhor, pois teus caminhos se revelaram!’[...] s6 que nesse
momento ndo vou querer exclamar isso” (DOSTOIEVSKI, 2015, p.
339). Em um golpe literario, Dostoiévski desfez o vinculo misterio-
so que une o sofrimento do presente ao conhecimento da verdade
ulterior. lvan Karamazov mergulha com intensidade no universo
das teodiceias, sua completa inser¢éo o permite nega-las, uma a
uma, com incontestavel autenticidade. Respeitadas as devidas pe-
culiaridades autorais, o padre Paneloux € aquele que — mergulha-
do no universo do sagrado — também descobre sua Revolta, desde
entdo contesta o que antes apregoava com paix&o. As teodiceias
de outrora, chegadas ao século das Guerras, nao resistiam mais a
forca chocante da evidéncia — nem nos coragdes mais religiosos.
Depois de Auschwitz, a recusa de lvan atingiria a altura da propria
da verdade, um grito de revolta perturbador que se ouviria ainda
mais claramente no século XX.

Em O Homem Revoltado, Camus resumiu nestas palavras
a Revolta de Ivan Karamazov: “A fé conduz a vida imortal. Mas
a fé pressupde a aceitagdo do mistério e do mal, a resignacgao a
injustica. [...] Nessas condi¢gdes, mesmo se a vida imortal existis-
se, lvan a recusaria” (CAMUS, 2013b, p. 75). O amor ao que nao
se pode compreender, como o sofrimento das criancas, ndo quer
dizer verdadeiramente amor — replicava o doutor Rieux. Camus
imprimira em A Peste essa negacao ao mistério, ou dito de outra
forma, tais certezas erigidas sobre mistérios comportam os injus-
tificaveis excessos do mal, entre os quais a tortura de um infante.
Ao cabo, uma fé constantemente assaltada pela morte terminara a
dar lugar a Revolta e a inobservancia dos céus — de onde nada se
deve esperar (CAMUS, 2013c, p. 115).

Nesse interim, a religido dos dias de peste restava o “tudo
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ou nada”, como dizia o padre em seu ultimo sermao. Atendo-se ao
mistério que comporta em si 0 bem e o mal, Paneloux afirma ser
“preciso crer em tudo ou tudo negar. E quem, dentre vos, ousaria
negar tudo?” (CAMUS, 2013c, p. 196). Explicar, no entanto, nao
era possivel. A exigéncia de clareza deve renunciar o seu apelo e
submeter-se a aceitagdo do mistério total — se se quer permanecer
religioso em dias de peste. Ou “abandona-se a vontade divina,
ainda que incompreensivel” — como Abrado prestes a sacrificar
o proprio filho — ou é preciso nega-la por completo como Ivan e
Rieux o fizeram. O padre continuava: “Nao se podia dizer: ‘Isso
eu compreendo, mas aquilo é inaceitavel’, era preciso agarrar-se
avidamente a esse inaceitavel que nos era oferecido, justamente
para que fizéssemos nossa escolha” (CAMUS, 2013c, p. 197-198).
Ou tudo ou nada. Ou se ama a Deus e se aceita o mal inexplicavel
do mundo ou nega-o junto com sua criagdo absurda. Teodiceias,
entretanto, ndo eram mais aceitaveis. Aceitar o Deus de todo amor
e todo poder a parte da sua criacéo terrivel ndo era mais uma
opgao nos dias da peste — ou nos dias da Guerra. Aos olhos de
Camus, seus dias marcavam o fim da teodiceia.

Rieux notara que o padre beirava a heresia e embora con-
clamasse o povo a uma escolha radical, ele mesmo ainda ndo ha-
via feito a dele. Por ultimo, o icdnico padre ousadamente adotara
uma forma peculiar de fatalismo, o narrador ressaltava que “ele
nao recuaria diante do termo, se lhe permitissem acrescentar o
adjetivo ativo” (CAMUS, 2013c, p. 198).

A condicdo a fé no século XX é a aceitagdo do mistério do
mal, no entanto, o padre acrescia que aceitar ndo € o mesmo que
resignar. De fato, o padre reconhecia diante de si o Absurdo, sa-
bia que n&o podia nega-lo porque inexplicavelmente Deus o quis,
nao obstante, recusava-se ndo combaté-lo. Eis o fatalismo ativo
do padre Paneloux. Neste instante a homilia do padre aproximou-
-se, tangencialmente, da filosofia camusiana. Embora a Revolta
desconsidere a opcao de tudo aceitar, tendo em vista o abandono
a vontade do Criador, Camus traduz em termos de ensaio o fata-
lismo ativo do padre Paneloux: “Essa revolta [assevera Camus] €
apenas a certeza de um destino esmagador, sem [no entanto] a
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resignacao que deveria acompanha-la” (CAMUS, 2013a, p. 60).

Nesse mirar camusiano, a religido crista dos dias de Guerra
— ou dos dias de peste — seguiu desprovida dos consolos da teo-
diceia — a semelhancga dessa forma peculiar de fatalismo ativo. O
povo encontrava-se assim entre o tudo e o nada, a meio caminho
entre os limiares da aceitagao total e da negacao absoluta.

2.4. A Indiferenca do padre Paneloux

Apesar do cuidado que o padre dedicava aos doentes — ob-
servava o narrador —, ele mantinha-se sempre atento a propria
saude (CAMUS, 2013c, p. 191). Entretanto, desde que acompa-
nhou o martirio de uma crianga, o padre preocupava-se cada vez
menos com sua morte. Rieux percebera uma tensao crescente em
sua face. A impresséo reverberada pelo clérigo, ao término do seu
segundo sermao, foi de latente inquietude. Outro padre comenta-
va a ousadia da prédica: “achava que este sermao indicava mais
inquietacdo que forga” (CAMUS, 2013c, p. 200). Na efervescén-
cia dos comentarios — surgidos ainda na saida da igreja —, Tarrou
ouvia dizer sobre a histéria de um padre que, em dias de guerra,
perdera fé ao ver um jovem de olhos vazados. Logo em segui-
da, Tarrou ponderou algo que, como sugere o proprio narrador,
ajudaria a esclarecer as estranhas atitudes do padre Paneloux:
“— Paneloux tem razdo — disse Tarrou. — Quando a inocéncia tem
os olhos vazados, um cristdo deve perder a fé ou aceitar que lhe
furem os olhos. Paneloux ndo quer perder a fé. Ira até o fim. Foi
isso o que quis dizer” (CAMUS, 2013c, p. 200).

Em O Homem Revoltado, Camus cismou acerca de um ou-
tro que também aceitou que Ihe furassem os olhos. Enviado ao
mundo para resolver o problema do sofrimento, o Cristo precisou
sofré-lo. Camus descreve o doloroso caminho que seguiu o Cristo,
até o fim, para aplacar a Revolta do homem:

O Cristo veio resolver dois problemas principais, o mal
e a morte, que sao precisamente os problemas dos re-
voltados. Sua solugéo consistiu, primeiramente, em cui-
dar deles [em experimenta-los]. O deus homem sofre
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também, com paciéncia. O mal e a morte ndo mais lhe
sao imputaveis, ja que ele esta dilacerado e morre. A
noite do Godlgota s6 tem tanta importancia na histéria
dos homens porque nessas trevas a divindade, abando-
nando ostensivamente os seus privilégios tradicionais,
viveu até o fim, incluindo o desespero, a angustia da
morte (CAMUS, 2013b, p. 50, grifo nosso).

Paneloux aceitara que o mal, que outrora ele justificou, fure-
-Ihe os olhos. Em outras palavras, conscientemente ele caminhara
em diregdo a morte e ao sofrimento que infectam o mundo e in-
flamam os revoltados. Nada lhe sera privado, nem o desespero,
nem a angustia ou a morte. Essa decisdo do padre se nota em
sua recusa constante de receber tratamento médico, uma vez que
comecou sentir-se gravemente doente. A velha senhora, dona da
casa que o acolheu, ofereceu-se para chamar um médico, “mas
a proposta fora repelida com uma violéncia que ela considerava
lamentavel” (CAMUS, 2013c, p. 201). Incansavelmente a senho-
ra renovava a proposta, mas o padre a recusou por outras duas
vezes mais até o agravamento da enfermidade. Segundo a dona
da casa, o estado do padre era alarmante “parecia nessa altura
ter sido surrado durante toda a noite e ter perdido todas as forcas
para reagir. [...] E, numa voz em que notou o tom estranhamente
indiferente, ele disse que ia mal, que nio precisava de médico
[...]" (CAMUS, 2013c, p. 203). Paneloux explicava que “recusava
essa consulta porque estava em desacordo com seus principios”
(CAMUS, 2013c, p. 202). Por fim ndo péde mais escapar e fora
levado ao hospital.

Em dialogo com Tarrou, o Dr. Rieux refletia sobre a hipo-
tese de acreditar confiadamente em Deus, dizia que se realmen-
te admitisse um ser todo-poderoso confiaria a ele o cuidado dos
doentes. O médico acrescentaria ainda que “ninguém no mundo,
nao, nem mesmo Paneloux, que julgava acreditar, acreditava num
Deus desse género, ja que ninguém se entregava totalmente [...]"
(CAMUS, 2013c, p. 114). A incoeréncia que o doutor notara con-
sistia, precisamente, nessa crengca em um Deus onipotente por-
tada por homens que recorrem a médicos com frequéncia. Estes,
de fato, ndo se entregavam totalmente — apesar das aparéncias
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religiosas. Paneloux, contrariando a opinidao do médico, abando-
nou-se completamente aos cuidados de Deus. Elevou sua coe-
réncia ao ponto de colocar sua vida em jogo. “Paneloux encarna o
abandono a fé” (SILVA, 2008, p. 73), acrescenta o professor Nilson
Adauto.

As horas que seguiram a chegada do Dr. Rieux foram de
muita surpresa e de poucas esperangas. Com um ar indiferente o
padre recebia intervencdes médicas, todavia o doutor ndo sabia
precisar se, de acordo com os sintomas, tratava-se da peste ou
nao. O caso do religioso continuou ambiguo até o fim, contudo,
seu estado era tado grave que isso pouco importava no momento
(CAMUS, 2013c, p. 203). Rieux ofereceu-se para ficar ao seu lado,
0 padre animou-se por um pouco, depois declinou a oferta reve-
lando a suma das suas intengdes: “— Obrigado. Mas os religiosos
nao tém amigos. Concentraram tudo em Deus. Pediu o crucifixo
que estava colocado a cabeceira do leito e, quando o recebeu,
voltou para ele o olhar” (CAMUS, 2013c, p. 203). Definitivamente
Paneloux concentrou tudo em Deus, abandonou-se a ele e foi por
ele abandonado. O padre fazia seu proprio calvario, fitava o cru-
cificado e reconhecia-se naquela dor. O mal e a morte ndo mais
Ihe eram imputaveis, pois ao invés de explica-los dessa vez ele os
experimentou. O padre vencera as abstracdes da peste, embora
isso |he custado a vida. No mais, Paneloux terminaria ao lado das
vitimas. Noutra ocasido, tomando conhecimento do trabalho do
padre, Rieux manifestava sua satisfagao: “— Fico satisfeito em sa-
ber que ele € melhor que seu sermao. — Todos sao assim — afirmou
Tarrou. — E preciso apenas dar-lhes uma oportunidade” (CAMUS,
2013c, p. 134).

Ao leito, em seus ultimos instantes de vida, Paneloux nao
largava o crucifixo. O Dr. Rieux mantinha-se em duvida quanto ao
diagnostico: “Era a peste e nao era” (CAMUS, 2013c, p. 203). Um
termo significativo se repetia, insistentemente, nesses momentos
finais da historia do padre Paneloux, a palavra indiferenca: “Em
meio ao tumulto da febre [concluia Camus], Paneloux conservava
o olhar indiferente, e quando, no dia seguinte de manha, o encon-
traram morto, meio fora do leito, seu olhar ndo exprimia nada. Na
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ficha, escreveram: ‘Caso duvidoso™” (CAMUS, 2013c, p. 204).

Uma experiéncia aterradora com o Absurdo da existéncia
marcou os olhos do padre com o sinal da indiferenca. De mais a
mais ele abandonou-se aos cuidados de Deus, recusou a assis-
téncia médica, e Deus o abandonou ao sofrimento — como an-
tes fizera com o Cristo. O padre Paneloux caminhou até o fim do
seu calvario e, ao final, era um meédico que estava do seu lado
— nado Deus. E presumivel que o padre tenha, naqueles instantes
finais, perdido a fé. Todavia, como constava em sua ficha, o caso
era duvidoso. Ao longo do romance, o vocabulo “peste” remete a
uma infinidade de alegorias, dessa forma, é crivel pensar que o
diagndstico de Rieux — “era a peste e nao era” — seja igualmente
simbdlico. A verdadeira duvida do narrador era se o padre tinha ou
nao abandonado a fé. Enfim, ndo se sabe ao certo, o caso era du-
vidoso. Todavia, quanto a indiferenca do padre n&o cabia duvidas.
A originalidade de O Estrangeiro, a titulo de exemplo, diz respeito
a demasiada indiferenca que toma seu personagem principal. E
improvavel que o termo seja usado ao acaso, sem com ele insi-
nuar um encontro dilacerador com a autenticidade cruel da vida.
Ao fim e ao cabo, o padre perdeu a fé? Arigor, pouco se pode dizer
com seguranga acerca de um caso tao duvidoso.

Conclusao

Antes da morte do infante, o padre enfrentava, claramente,
a negacao critica do autor. De sorte que o trato de Albert Camus
com o pensamento cristdo, essencialmente personificado na figu-
ra do padre Paneloux, ndo foi inteiramente de acolhida. Embora
caminhe para a positividade, ainda que se converta a for¢a da evi-
déncia e abandone por fim as velhas assergdes religiosas que ex-
plicavam o sofrimento, a histéria do padre Paneloux chocou, outra
vez, a religido crista e o sofrimento da inocéncia. O corolario deste
choque desvelou a religido tal como ela €, abstragdo. O tomo cen-
tral da historia, a dor assistida de um infante torturado pela peste,
desfez toda forma de abstragao ainda remanescente na atmosfera
do romance. Ver morrer uma crianga inocente — supliciada como
um pequeno Cristo na cruz — revelou ao padre Paneloux a incon-
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sisténcia das teodiceias no século XX — no século das Grandes
Guerras Mundiais. Camus testou as suplicas de um religioso, colo-
cando-o de joelhos diante do martirio de um inocente e, ao cabo,
observou suas oragdes se retrairem impotentes para dar lugar a
morte — Deus permanecia em siléncio.

A fim de apaziguar o incobmodo siléncio de Deus, os ho-
mens elaboram teodiceias. Elas se instalam imperativas nesse va-
cuo de respostas defronte ao escandalo da morte e do sofrimento.
Teodiceias falam, porque Deus se calou — de siléncio se faz uma
abstracdo. Revelada a natureza das teodiceias, Camus mira des-
fazé-las fazendo uso da crueza incomplacente da peste. No imo
da doenga — na violéncia dos seus sintomas — reside a mimese
proporcional das dores do mundo.

O combate a abstragao religiosa levou Albert Camus até
Fiédor Dostoiévski, mais acertadamente até Os Irm&os Karamazov.
Trazendo-o para as entrelinhas do seu romance, Camus mirou
Ivan Karamazov como insignia atemporal da Revolta do homem
em face da morte. Arrisca-se dizer que Ivan € um personagem-
-espectro de Camus, oculto no romance - o espirito movente de A
Peste. Camus toma-o como uma ideia a partir da qual é possivel
dizer: todo sofrimento humano € inexpiavel, injustificavel, inexpli-
cavel, irredimivel. Camus toma-o como um método, cujo objetivo é
fazer notar as abstracdes que se chocam contra a crueza da reali-
dade. A luz d’Os Irmé&os Karamazov, A Peste redescobre uma for-
¢a literaria impressionante que, em suma, consiste em chocar com
o insuportavel sofrimento de uma crianga. Esgarcar o sofrimento
ao seu extremo de inadmissibilidade conserva, ao cabo, o que é
essencial a constituicdo da moral camusiana, a saber, o escandalo
perpétuo na presenca do mal e da morte.

Disfarcar a evidéncia do mal ou mostrar-lhe a exceléncia
suprime esse escandalo tdo necessario a solugao camusiana, por-
tanto, sob nenhuma justificativa, nem mesmo a mais sagrada de-
las — nem se o préprio Deus revelasse os seus mistérios e motivos
—, Ivan Karamazov ou o Dr. Rieux aceitariam o sofrimento de uma
crianga. Tardiamente, o padre Paneloux também compreendera
que, de fato, ele nada sabia sobre o sofrimento, tudo o que tinha
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— propositos, beneficios, castigos ou Providéncia — eram frageis
abstracdes que se esvairam diante da tortura assistida de um ino-
cente, eis 0 método Karamazov: desconstruir abstragcbes com a
evidéncia lacerante do mal. O padre fora submetido ao método,
seguiu, doravante, resistindo ao flagelo ao invés de explica-lo e
por fim tornou-se o personagem religioso mais positivo de toda a
obra camusiana. Nao obstante, o cenario da peste o transformou
— marcou de indiferenga o seu olhar — e ndo se sabe se ele perdeu
a fé.

Em concluséao, nota-se que A Peste torna sonoro — até gri-
tante — o incélume siléncio de Deus em face do mal. No entanto, a
resolucdo ultima do romance nao € outra sendo essa resisténcia
coletiva a peste — uma vez que dos céus nada se pode esperar
(CAMUS, 2013c, p. 115). Nesse interim, pouco importa se tal es-
forco coletivo pode ou ndao cessar a epidemia, “a conclusao era
sempre o que eles sabiam: era preciso lutar, desta ou daquela
maneira, € nao cair de joelhos” (CAMUS, 2013c, p. 119).

Camus tornou ao estado essencial das coisas, despiu o
mal e o sofrimento das suas justificativas racionais e religiosas, e
0s quis mostrar em sua forma mais irredutivel, na feigdo de uma
crianca morta. Com a firmeza de quem pisa em solo dostoievskia-
no, Camus enfrentou as teodiceias e todo o mais que escamoteia
o Absurdo e represa a Revolta.
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