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Resumen 

En este hypomnémata compartimos un conjunto de lecturas y notas, tratando de fijar brevemente una 

serie de acontecimientos cercanos en el tiempo, pero en muchos sentidos inactuales, que conciernen a 

los ámbitos de la cultura, el arte y su relación con la política, que han tenido lugar, por lo general, en la 

ciudad Madrid. Por su fragilidad (o por su exposición al olvido) deseamos volverlos disponibles como 

“soportes” -por decirlo con Foucault- para una revisión, reflexión y meditación futura, ya sea colectiva o 

individual, debido a que compromete a un conjunto de contradicciones por habitar. Un acto de 

memoria personal que en el viaje de ida y vuelta entre la escritura y la lectura, podría concernir a 

muchas más personas. Su disponibilidad, indica Foucault sobre la escritura hypomnémata, abre 

posibilidades de subjetivación entre el sí mismo y el mundo, por lo que esta forma es planteada como 

propuesta al llamamiento de Re-Visiones. Nos preguntamos por el modo en que la imagen y la mirada, o 

las formas y su percepción, participan de esta escritura de sí, la cual pensamos que sólo alcanzaría 

sentido político al ponerse en relación con los otros. 
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Lo que [X] · Cómo lo [X] 
 

 
 

Detalle. Ainara Makalilo (Túnez, 2011) 
 

Quisiéramos escribir estas notas, como ya lo intentamos en Talares de Primavera1, con 
la misma caligrafía que muestra la imagen2. Lejos del problema tipográfico, nos 
preocupa la dificultad que implicaría darse unos medios que pudieran contener los 
fines que perseguimos. La morfología de los discursos científicos (cuya homologación 
acredita la indexación de esta revista, por ejemplo) compromete muchas veces, 
además de la belleza, las posibilidades formales del juego del conocer. Pero no por ello 
dejamos de intentar, como en esta hypomnémata, maneras de tomar presencia por la 
escritura y tensionar las familiaridades adquiridas. Entonces un pequeño “deje de 
coquetería”3, un discreto trabajo estético, puede resultar del todo revelador en el 
sueño de encontrarnos, en la realidad, con los otros. Lo leímos en un poema: “la 
posibilidad de reconocer en el ruido que generan los otros / una parte de tu propio 
sentido está ahí”4. 
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Actualidad del pasado · Pasado de la actualidad 

 

 
Plataforma por la Educación Pública de Pozuelo y Aravaca (2013) 

 

La Marea Verde y la Marea Blanca visitan el Museo del Prado5. Se detienen en Goya: 
Niños con perro de presa, 1786: “el poder, el control y la fuerza ciudadana”. La gallina 
ciega, 1787: “así juegan los políticos con nosotros”. Muchachos trepando un árbol, 
1791-92: "la organización y ayuda entre ciudadanos para conseguir objetivos 
comunes". El pelele, 1791-92: “así acabaremos bajo el interés privado”. La ermita de 
San Isidro el día de la fiesta, 1788: “una democracia alegre y participativa”. Pastor 
tocando la dulzaina, 1786-7: “las artes y la cultura como refuerzo indispensable para la 
democracia”. Los pobres en la fuente, 1786-7: “desgraciada situación de mucha gente 
hoy”. El albañil herido, 1786-87: “el futuro de la sanidad si no lo evitamos”. 

Parece tratarse de algo más que de la actualidad de Goya. No nos preguntamos 
si leyeron a Didi-Huberman, pero sí cómo la contemplación y la mirada podría servir a 
la política. Dice un periódico sobre la visita: “Alguno de los empleados del museo han 
expresado verbalmente su apoyo a los manifestantes, entre los que había familias con 
niños, uno de ellos de pocos meses al que su madre, con la camiseta verde levantada, 
daba de mamar en un banco que daba acceso a las salas dedicadas al pintor universal 
de Fuendetodos”6. Pensamos en este niño amamantado al pie de un cuadro de Goya y 
en la imagen que muestra a las personas que defienden y luchan, también por su 
modo de mirar. La institución fue nombrada ese día El Prado Blanqui-verde, 
declarando la competencia de la gente en el trabajo de nombrar lo que fue pero aún 
no ha sido. 
 

El arte de organizar el trabajo del arte 

 

 
Encierro en el Reina. Fotografía del autor (2013) 
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El “Encierro en el Reina”7. Entre la:  
 
- La suspicacia de las críticas de los que no acuden: se actúa en connivencia con la 
institución, lo que esconde una instrumentalización.  
 
- La precaución de la institución para que el evento, a pesar de ser acogido, no se 
desbordara.  
 
- La insolencia de la organización política. Hubo una predeterminación de la 
conversación durante las asambleas preparatorias: ‘nosotros’ tendríamos ya las 
razones y el problema sería engarzarse con el ‘afuera’, con el público, con la gente que 
no estarían aún en la política, para que nuestras demandas puedan generalizarse y 
volverse marea. Nosotros (activistas, intelectuales, periodistas, artistas...) nos 
imaginamos por la distancia respecto de aquello en lo que nos creemos expertos. Pero 
“Es más bien a los intelectuales y a los artistas a los que habría que emancipar en 
primer lugar, liberándolos de la creencia en la desigualdad en nombre de la cual se 
atribuyen la misión de instruir y hacer activos a los espectadores ignorantes y 
pasivos”8. (Intentar propagar esta idea.) 
 
- La falta de sensibilidad respecto de aquello por lo que se lucha. La duda de que la 
cultura pueda concernirnos del mismo modo que sucede con la educación o la 
sanidad. La gente de sanidad que apareció en mitad de la asamblea, con sus cánticos y 
su festejo, parecían más comprometidos con la cuestión de la sensibilidad. ¿Qué 
necesidad habrá de todo esto? Recordar a Ventura en Juventude em marcha9: “¿No 
hay bolígrafos en la barraca? Qué triste”.  
 
- La amnesia. El olvido de la idea de cultura y comunicación que transportaban las 
plazas y que vivimos y nos vivió y que volvía en parte imposibles ya ciertas divisiones 
entre las personas que crean y las que disponen de lo creado; luego nos descreemos 
las rupturas. Nada de lo que se dice aquí se hace cargo de lo que se dijo y vivió 
entonces. Aunque cierto es que lo sucedido en las plazas debió de afectar tan sólo a 
unas pocas personas, lo que no deja de ser inquietante respecto de los derechos de 
realidad que aspiraría esta experiencia a tener sobre las demás.  
 
Apenas quedó espacio para nada, salvo porque un pequeño grupo intentó durante los 
días siguientes organizarse para ocupar una biblioteca abandonada por una entidad 
bancaria, aunque el plan no pudo llevarse a cabo. El día del encierro, a pesar de no 
encontrarnos, hubo un grupo bastante numeroso que no tenía nada claro qué relación 
podría existir o darse entre la cultura y la política y se inventó un espacio más vacío 
para poder seguir hablando. Una imagen recoge la presencia de este grupo al pie de 
una obra de arte: Brushstroke de Lichtenstein, al tiempo que es contemplada por otra 
persona. (Inventarse una observación para esto.) 
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“Enemigos, no hay enemigo” 

 

 
Terraza del Reina Sofía. Autor desconocido. Twitter (2012) 

 

Porta un H&K G36C durante el acto conmemorativo del XXV aniversario de la Real 
Asociación Amigos del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, el 25 de septiembre 
del año 2012. Casi todo el mundo confundimos una cosa con la otra10, pero también 
podría afirmarse que se trata efectivamente de lo mismo. Cada institución en su lugar 
y la policía en el de todos. 
 

Desaparición del arte · Aparición de la política 

 

 
Creación política. Reproducción de un bodegón pintado por Francisco Franco. Levi Orta (2014) 

 

La Plataforma de Artistas Antifascistas, que ideó un sencillo método para la ‘agencia’ 
antifascista11, organizó una exposición colectiva en un espacio autogestionado de un 
barrio popular de Madrid para denunciar la falta de libertad de expresión en el arte (a 
propósito de la censura de una obra en ARCO) aunque se limitó y restringió el acceso a 
la misma al “enemigo”12. Tuvo mucho de feliz escarnio al dictador por lo que puede 
que existieran muchas razones para actuar así. Mucha gente del barrio celebró la 
exposición y, sin desdeñar el valor de este acto antifascista y la acogida que tuvo, 
puede deberse a una cuestión de afinidad ideológica. Hecho que, quizá, vuelve menos 
pública la acción. Quizá también en relación a la vida de uno mismo, pues hemos 
decidido ser antifranquistas y no simplemente anticapitalistas, lo que comprometería 
nuestras vidas quizá de un modo más grave. Recientemente, esta misma plataforma 
ha realizado una venta de obras de arte y una campaña de donaciones para financiar el 
levantamiento de una fosa común de la Guerra Civil española en Monte de Estépar13, 
Burgos, lo cual no es cuestionable. Una pieza de una de las obras, venida del mismo 
tiempo y la misma guerra, de la misma posibilidad de morir, se perdió durante la 
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instalación, algo que no queremos presentar como ironía o cotilleo, sino como 
interrogante en relación a la desaparición material del arte y las distintas 
desapariciones (y apariciones) que tienen lugar aquí. 
 

“Si nos encuentran, estamos perdidos” 

 

 
EKO @pollobarba (2013) 

 

En el Centro Social Ocupado EKO, en Carabanchel, apareció una pintada en verde en 
sus paredes: “Libertad para los artistas”. No sabemos verdaderamente qué los detiene 
o de qué se les acusa. Ni quiénes piden su libertad. Tampoco qué clase de arte hacen 
estos artistas o harán cuando recobren la libertad. Si la recobran. Al tiempo que en un 
centro ocupado se grita por la libertad de los artistas, en otro lado de la ciudad, en un 
festival financiado por una fundación cultural bancaria, un grupo de artistas se 
plantean dejar de serlo, pero no tenemos claro siquiera que alguna vez lo hayamos 
sido14. 
 

[X] es una plaza 

 

 
Casita de insectos de Ésta es una plaza. Fotografía del autor (Madrid, 2013) 

 

¿Qué cabida podría tener aquí la discreta belleza de una casita de insectos para los 
cuales el mundo es “todo regazo”15, si no fuera porque se encuentra allí donde las 
relaciones no parecen ni se muestran rotas? Una pintura conceptual a la entrada, rosa 
y amarillo, da la bienvenida. Las Manuelas16, tejedoras de Perú, urdieron un bello toldo 

con bolsas de plástico: entra la luz, pero no sofoca y a ellas este toldo se les antoja 
“como un barco”. Un teatrillo griego, con su pequeña orchestra17, cobija en ocasiones 
un seminario de poesía europea18. Hay un horno de Tierra de Campos, hecho con 
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adobe19. Y un pequeño espacio infantil que no conoce límites porque la infancia no se 
encuentra separada del resto del mundo. Esta es una plaza, se afirma 
categóricamente, cada vez, al nombrar este lugar. Y efectivamente se parece al 
pequeño paraíso que uno tiene en la mente cuando necesita esperar o ser esperado 
en la ciudad. Cuidarse un poco. Crecen las alcachofas y los tomates. Las formas nos 
comunisman. Pero ¿qué sabe la ciudad de lo que ella misma contiene? ¿Qué ignora de 
lo que ya sabe? La ciudad es  un pueblo que ha salido mal.  

 

Mímesis 

 

 
 No a la privatización de Canal de Isabel II. Marchas por la dignidad. Fotografía del autor (2014) 

 

Durante la llegada de las Marchas por la Dignidad a Madrid20, la única tela que 
pudimos ver -sin tener en cuenta la ropa- que no se constituyera en la forma 
simbolizante de la bandera, o informante de la pancarta, era un río. “Puesto que la 
tierra es carne de Dios, haz lo que ella; contempla sus misterios y alumbra tú mismo 
como alumbra ella”21. 
 

“Las masas son el artista” 

 

 
Algo se mueve en la base. Solarigrafía de Diego López Calvín (2013) 

 

“La masa hierve como un animal monstruoso, salvaje, ardiente y exuberante, y se agita 
en lo más hondo de nuestro ser, a mayor profundidad que las mismas madres. Es, pese 
a su edad, el más joven de todos los animales, la criatura esencial de la tierra, su meta 
y su futuro. Nada sabemos de ella y vivimos supuestamente como individuos. No 
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obstante, la masa se abate a veces sobre nosotros como una tempestad mugiente”22. 
Una vez vimos instalar estenopeicas en farolas, carreteras, puentes de autovías, pero 
no entendíamos al servicio de qué mirada o duración estaban23. Pero aquí, acoplada a 
la duración de la política, a la agitación de los cuerpos, se diría que ese “algo que se 
mueve en la base”24 puede ser por fin visto. Qué y cómo resuenan el uno en el otro y 
por momentos la imagen se abate sobre nosotros, como una tempestad mugiente. 
 

Público 

 

 
Manifestación Todos somos cultura. D.C. Madrid (2014) 

 

El día de antes de la manifestación Todos somos cultura25 que tuvo lugar en Madrid el 
9 de marzo de este mismo año, escribe Carmen Lozano Bright en su blog sobre la 
“puesta en escena vertical” que determina una división entre “ponentes-asistentes, 
creadores-público, productores-consumidores, artistas-espectadores, ilustrados-
gente”, por lo que no encontramos medios para referirnos a lo que la cultura tiene de 
“transversal” a nuestras vidas, ni defenderla desde un común26. La Plataforma en 
Defensa de la Cultura, que organizó la manifestación, entiende la transversalidad de 
otra manera; disponiendo a lo largo de la manifestación espacios para la música, la 
danza y el teatro. La gente acudió. Como se ve en la imagen, no portaban ningún tipo 
de banderas, lo que la volvería una concentración exitosa para aquellas personas que a 
menudo consideran que las banderas entorpecen la política y la reunión pública. Quizá 
la idea de “gente” que maneja la Plataforma en Defensa de la Cultura, como pivote de 
refuerzo de unas demandas en el sector, no es muy distinta de la que maneja Lozano 
Bright, pues no se comprende, o no se acepta, una emancipación si no es por la 
participación transversal y la disolución de las ciertas divisiones del arte y la cultura. Y 
será bien bello este sueño, y real en muchos mundos, pero no alcanzamos a darle una 
imagen verdaderamente pública, y muchas de las que ya lo son, lo discuten a su vez. 
Quizá por eso encontramos siempre objeciones a lo que la gente hace. Como expresó 
la Comisión de Cultura de Acampadabcn hace ya dos años:  
 

[L]a cultura y la comunicación son un bien común y un proceso en constante 
transformación que refleja las dinámicas sociales, el resultado del cual no tiene por qué 
ser necesariamente un producto mercantil [...] La política cultural no es la cultura […] las 
instituciones públicas no hacen la cultura sino que gestionan los recursos públicos 
destinados a la cultura27. 

 
 En medio, el rumor de la voz del “Autor” de la Comedia sin título de Lorca, el cual “nos 
dejó” un día como hoy, dice la RTVE. Voz que un grupo de manifestantes-actores en 



Re-visiones #4/2014  ISSN 2173-0040 

Rafael Sánchez-Mateos Paniagua  www.re-visiones.net 

coro griego, cuya actualidad responde a su propia naturaleza y le sirve para reunir a los 
que crean y los que disponen, tránsito formal entre el poeta y la ciudad, en una 
pregunta final que nos perseguirá siempre:  

Con toda modestia, debo admitir que nada es inventado: ángeles, sombras, liras de 
nieve y sueños existen y vuelan entre vosotros tan reales como la lujuria, las monedas 
que lleváis en el bolsillo o el cáncer latente en el hermoso seno de la mujer o el labio 
cansado del comerciante. […] Todo lo que hacéis es buscar caminos para no enterarse 
de nada. Cuando suena el viento, para no entender lo que dice, tocáis la pianola; cubrís 
de encajes las ventanas; para poder dormir tranquilos y acallar al perenne grillo de la 
conciencia, inventáis las casas de caridad […] La realidad empieza porque el autor no 
quiere que os sintáis en el teatro, sino en la mitad de la calle; y no quiere, por tanto, 
hacer poesía, ritmo, literatura; quiere dar una pequeña lección a vuestros corazones; 
para eso es poeta, pero con gran modestia. Cualquiera lo puede hacer. […] El olor de los 
lirios blancos es agradable, pero yo prefiero el olor del mar. Yo puedo decir que el olor 
del mar mana de los pechos de las sirenas, y mil cosas más, pero a él ni le importa ni lo 
oye, él sigue llamando a las costas en espera de nuevos ahogados, esto es lo que le 
importa al hombre. Pero ¿cómo se llevaría el olor del mar a una sala de teatro o cómo se 
inunda de estrellas el patio de butacas?28. 

 

El mundo que imagina el teatro 

 

 
Cola a la entrada de la ópera. CS Tabacalera de Lavapiés. Juan Martín Zarza (2013) 

 

Aquellos que contemplan el espectáculo co-participan de la escena y la escena 
participa de la sociedad que la contempla. La forma de este espectáculo parece del 
todo convencional; se han creado partituras, figurines, escenografías, estribillos, pero 
los medios que se dieron contenían ya los fines que perseguían. Querían hacer una 
ópera popular y lo hicieron popularmente entonces. Autores, artistas y público se 
encuentran siendo distintos y se reconocen en un único sentido: la lucha social. Por el 
camino quedan desprogramados los atributos que se les suponen a todos ellos y 
asisten juntos a la escena que los contiene. Una pancarta se despliega con entusiasmo 
al final de la nueva ópera popular: REBELIÓN y el público explota en aplausos y gritos 
de simpatía. El crepúsculo del ladrillo, escenificada en La Tabacalera de Lavapiés29, fue 
un éxito que formó grandes colas durante tres días a la entrada de la vieja fábrica de 
tabacos, cosa inédita en esta ciudad, por la dimensión clásica y verdaderamente 
popular de este evento que ni la cultura de la autogestión, ni la cultura institucional, 
contemplan para sí, si no es de un modo pintoresco o populista y algunas personas se 
lo han montado por su cuenta. 
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Un gesto decorativo 

 

    
Jornadas Libertarias Internacionales de Barcelona (1977) Reproducción del montaje de la exposición 

Ajoblanco: Ruptura, contestación y vitalismo. (Madrid, 2014) 
 

La salita que hace bisagra en Conde Duque entre la época “under” de la revista 
Ajoblanco (1974-80) y su etapa “cultural” (87-99)30. Se trata de una imagen de una 
asamblea durante las Jornadas Libertarias Internacionales de Barcelona en el 7731, 
enfrentada a la imagen de Montjuïc durante el mitin de la CNT tras el regreso de F. 
Montseny32. Son las imágenes, de largo, más grandes de toda la exposición y en el caso 
de la imagen de las Jornadas Libertarias, la única que muestra un grupo de gente 
asambleada. La distribución de esta imagen nos resulta inquietante: está seccionada 
por la vertical y contrapuesta de modo que el interior del círculo asambleado se abre e 
invierte proyectándose hacia el exterior, lo que contendría una bella idea: propagación 
de la reunión pública. Pero fue preguntado el comisario por ello, y contestó que se 
trataba tan sólo de una cuestión “decorativa”, sin un sentido específico. A nosotros 
nos pareció un gesto enorme separar o interrumpir esa imagen, inimaginable si no es 
por el hallazgo de algún tipo de sentido que la dispusiera enfrentada además a la 
lógica de la representación que puede percibirse en la imagen de Monjuic. Quizá 
tuviera que ver ese gesto con las extrañas bodas entre contracultura y política que se 
produjeron allí. Pedro G. Romero consideró “psicoanalítica” la pregunta lo que fue 
doblemente sorprendente por el hecho de no advertir la relevancia que tiene esta 
“iconoclastia” para nosotros. Se oyen los cánticos hacia la base y el abajo, pero qué 
pocas veces nos damos las condiciones para confiar, o comenzar efectivamente por 
ahí. Hasta el punto que ni siquiera somos capaces de reconocer las imágenes ni las 
formas que podrían contenerlos. (Inventar una restitución de la imagen.)  
 

El mundo que imagina el cine 

 

 
Tres instantes, un grito. Cecilia Barriga (2013) 

 

“Estamos aprendiendo, sólo necesitamos tiempo” puede oírse al comienzo de la 
película Tres instantes, un grito de Cecilia Barriga33. La vimos en la azotea de La 
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Morada, una noche de julio, durante las fiestas populares de Chamberí. El recuerdo de 
las plazas es frágil. La película avanza lentamente, funciona por acumulación paciente 
de imágenes y palabras y así se muestra parte de la fragilidad de ese recuerdo; 
imágenes para ese lento aprendizaje que se da cuando las personas se juntan para 
organizarse. Vemos algunas de las cosas, de los gestos, que de verdad hicieron mundo. 
Uno donde es posible que alguien nos ame y nos eche de menos, aunque no nos 
conozca ni la conozcamos. Y resuenan por las imágenes algunas preguntas importantes 
que quizá olvidamos un poco: “¿a quién van dirigidas estas propuestas?”. A nosotras 
mismas, podemos decir hoy si no hemos olvidado del todo. Y de paso se puede 
aprender un poco más sobre la escucha activa y el pensamiento colectivo. La película 
no busca protagonistas, ni a nadie que sobresalga en el acontecimiento. Ni las mentes 
brillantes, ni los ‘profesionales de la acción’ que vemos en la película de Grueso34, ni 
los rostros de las bellas mujeres que filmó Sylvain George35. Su alegría es razonada, 
intensa, en contraste con la exuberancia y el júbilo de la película de Martín Patino36. 
Esta película parece se detuvo a mirar las verdaderas rupturas entre el estado de las 
cosas y nosotros, en lo más cotidiano, sobre todo. Una poeta dice: “Florecimientos del 
habla y de los cuerpos que la transportan”37. Rostros bellos como plazas levantadas. 
Qué alegre y feliz pueblito que se cree capaz de darse a sí mismo la vida que querría 
vivir. Qué felicidad contemplar “lo que el cine puede con lo que nosotros pudimos”, 
como se decía en el llamamiento a la proyección38. De la plaza de Madrid la película 
nos llevará a la plaza de Nueva York. El tono performativo que muestran las imágenes, 
al tiempo que se nos explican los mecanismos del habla pública y la propagación de las 
voces cuando está previsto que eso no suceda, no nos impide atender la maduración 
de las hojas de los árboles: “darse cuenta de que la duración nos vuelve feministas, 
que exige un trabajo de cuidados: los horarios maratonianos de la cocina de Sol, los 
aguadores de Sol, los veterinarios de Zuccotti Park, los colchones y los afectos en los 
colegios de Santiago de Chile”. Si la experiencia ha pasado por aquí y por las personas, 
y el aquí y las personas pasaron por ella, ¿por qué el desierto parece seguir 
avanzando? ¿Avanza, verdaderamente? ¿Qué sobrevive de nuestras propias luchas? La 
relevancia de la pregunta por las supervivencias pasa por ahí. Sobre todo, por la 
supervivencia de las rupturas. Quién iba a imaginar que nos fuera a pasar esto. Lo han 
dicho desde una lucha al sur del mundo, muchachas y muchachos en relación a la toma 
de su instituto, cuya lucha cuenta la película también, con una alegría tan 
conmovedora como combativa, al tiempo en que esa ocupación toca a su fin, pero 
saben que no podrán desgajar la memoria de esta experiencia. Abandonamos las 
plazas, abandonamos los colegios. Abandonamos la toma de la universidad. Volvemos, 
de vez en cuando. No se puede. No se puede volver a la vida que llevábamos antes.  
(Ya no más vivir en un mundo y nombrar en otro). 
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[X] 

 

 
Detalle de la visión de la mujer. Grupo de Tell Asmar (2775 a.C. ≈) 

 
Notas para un collage.  
Fijar la vista.                                 Mira 
Abrir la percepción.                    Ve 
Recrear la mirada.                       Observa 
Inventar una observación.         Experimenta39 
 
(Y en el centro la imagen de un extrañamiento. Quizá de una máscara.) 
Un artículo en Re-Visiones se pregunta por la película Film de Samuel Beckett40. 
Contiene una  mención, poco más, a la única obra de arte, de creación, que se muestra 
en la película. Nosotros no podemos dejar de mirarla. Pero aún no nos basta mirar 
para entender.  
 
Atender.                                       Piensa 
Pueblo con tetera.   
 
(Se pueden re-aprender los gestos más simples de la existencia.) 
 
Julio, 2014 
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