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BREVE MEDITACION
SOBRE EL DESPRECIO

A la memoria de José Blanco Regueira, amigoy maestro de
sensibilidad amable, cuya entrega a la reflexion filosdfica
nos heredd una extrema pasion por el desengario.

ecia Michel de Montaigne que el educador verdadero ha de hacer

empatar la instruccién con el deleite; y creo, sin temor al equivo-

o, que quienes aprendimos del maestro José Blanco Regueira lo
hicimos precisamente porque conjugaba, de manera magistral, su labor de
ensefianza con el gusto de analizar, mediante una lucidez inquietante, nues-
tra vida triste y empobrecida.

Particularmente, aprend{ de él aun sin haber sido formalmente su alum-
no; lo que no me impidié que me colara a algunas de sus clases como un
curioso que gustaba de su discurso inteligente, su cordialidad y su pericia
para quebrantar el entendimiento. Siempre fui bien recibido. Me basté una
sola conversacién —por supuesto frente a una taza de café, como era su
costumbre, y acompaiiado el suyo de alguin cigarrillo- para reconocerle el
enorme compromiso que tenia con la filosofia; la cual, dicho sea de paso,
consideraba como “un conato guerrillero”, como un empeio solitario o,
mds radicalmente, como “una enfermedad venérea” que se anida en las
entrafias de una Razén de Estado, “un discurso péstumo”, “un desgarra-
miento” o “una pasién apatrida”.

Tras haberme distinguido con su amistad, encontré en su persona a un
hombre de enorme sencillez y congruencia. En cada oportunidad que tuvo
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nos recordd que si la filosofia atin tiene algtin valor, lo tiene en razén
al deseo —siempre insatisfecho- de alcanzar una sabiduria que sélo
unos cuantos sospechan hace falta. En la conciencia de nuestras caren-
cias se funda, ensefiaba el maestro Blanco, la actitud reflexiva, pero
en dicha actitud también se anida la necedad que emparenta la muerte
y el delirio o, lo que es lo mismo, el desarraigo y la sophia.

exigia en el

Nunca le agradeceremos lo suficiente el rigor que
planteamiento de las preguntas. “Rigor os-
curo —escribia también para referirse
al dificil arte del aforismo- disci-
plina sorda que violenta las
normas de engarce de una
razon delictiva. Rigor que
no se profesa, sino que se
gierce, y para el cual, por
tanto, no existen profeso-
res"! (Ortega, 1990: 9-10).
Con €l recordamos que la
filosofia es, en primer tér-
mino, vocacién; también
aprendimos a degustar el pen-
samiento filoséfico cuando nos
reiteraba que el philein que pre-
valece en €I, que ese deseo, ese
gusto, sdlo tiene sentido a costa del
disgusto; es decir, en proporcion directa
a una pérdida, a una inconformidad que
tiene su centro en la consciente carencia de
algo que los filésofos llaman “verdad” y que
se encuentra perdida en algtin lado.

El pensamiento, afirmaba, es “hijo del pasmo”, de una admiracion
extremada que nos deja callados y en suspenso. El mismo nos mostré
que del pasmo al espasmo sélo hay un paso, porque podemos, sin
esfuerzo, dejar de estar perplejos para convertirnos en paraplgjicos, ir

de la confusién al lisiamiento,
del asombro al espanto, de la ex-
pectacion al temblor involunta-
rio de nuestro cuerpo impedido.
La siguiente meditacién par-

te de la conciencia de una parali-
sis 0, como el maestro hubiera
preferido llamarla, “de los jadeos
de una especie desahuciada”
(Blanco, 2003: 11). A través
de ella quiero rendir tribu-
to al trabajo de un hom-
bre honesto y tolerante,
erudito y licido, que
vivié cefiido a esa con-
dena llamada pensa-
miento y que subra-
y6, hasta el cansan-
cio, “que vale mds
morir con una expli-
cacién que perder la

1 vida inexplicable-
mente a la manera
de los animales y
las plantas” (Blahco,
1999: 5) porque es a
través de ese complemen-

to circunstancial llamado con-
ciencia como la filosofia cobra
sentido; y es de ese mismo com-
plemento del que se vale el hom-
bre —ser esforzado y languido—
para colmar su afan por “apren-
der a vivir para estar vivo y

1 (. José Blanco Regueira (1947-2004), Nariz, martillo y cdliz, en Ariel Ortega, Alrededor del juego y el deseo (1990), Toluca,
UAEM, pp. 7-11. En este breve texto, José Blanco discurre respecto a una sensacion de agotamiento que experimenta al
entender la vida como desequilibrio. Sarcdstico, como fue, nos recuerda en esas paginitas que la morada del Logos se
encuentra destruida y que todo intento por rehacerla ademds de initil es bufonesco. Sugiere, ademas, valernos de la nariz para
husmear entre los escombros de nuestro acabamiento; y del martillo, para aplastar los intentos por resurgir de nuestras
necedades. LY el caliz? —se preguntardn-, es la copa sagrada que la "bestia pensante” que somos se empefia en levantar para
brindar por la embriaguez que necesita para seguir viviendo.
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aprender a morir para estar
muerto” (Blanco, 1997: 32).

Blanco Regueira ha dejado sin
duda un gran vacio, pero tam-
bién nos heredé la idea de que
ni la apatfa, ni la resignacién,
ni la indiferencia, podran hacer-
nos olvidar la tarea bésica de
todo filosofar: echar luz sobre la
vida del hombre.

%53

LDesde dénde hablar? Esta es
una pregunta que he tomado de
otra reflexién? pero que a nadie
debiera resultarnos ajena. Inte-
rrogar sobre el lugar desde el
que se habla nos invita a deli-
near detalladamente el espacio
desde el cual se piensa, a descri-
bir el terreno en el que se asien-
ta el pensar. En otras palabras,
la cuestién alude en primer tér-
mino a un sitio, y dicha pregun-
ta tiene, como propdsito esencial,
descubrir el principio fundante de
nuestro pensamiento, hallar el
&mbito territorial donde se sitia
aquello que nos fuerza a ejercer
todo pensare, porque, Ltiene sen-
tido hablar sin saber desde dén-
de?, thabrad que tener ante tal
cuestién -y aunque sélo sea par-
cialmente- una respuesta antes
de proferir palabra alguna? Des-

de esta 6ptica y teniendo conciencia de que nos hallamos en un mundo
aficionado a las distinciones del que no logramos sustraernos, {c6mo
hablar de lo valioso de la vida sino es desde una condicién de invali-
dez?, Lcémo afiorar una significacion posible sino desde la insignifi-
cancia que nos define y singulariza? Visto de esta forma, ¢c6mo bus-
car un sitio para todo pensar sino desde el estado en vilo en que se
halla todo pensamiento,® desde la suspensién misma de todo paraje,
desde de la imposibilidad de todo asentamiento?

La pregunta inicial da cuenta entonces de una privacidn. Ya no es el
sitio sino z pérdida del mismo la que abre la ocasién de hurgar, no sin
pena, en los rastros efimeros que dejan toda ausencia. Sélo asi pode-
mos entender que la pregunta por una regién donde pueda yacer toda
habla sélo puede ser planteada desde el despojo, desde la ausencia de
una supeyficie. De ahi que dicha interrogante, aparentemente superficial,
sea tan original cuan insondable; y esto a razén de que no puede el
hombre, pese a sus intentos, anclarse a una realidad huidiza, conten-
tandose tan s6lo con la sospecha de un suelo donde poner los pies.

Todo ejercicio individual del lenguaje responde a una sed de ven-
ganza contra la mudez a la que nos orilla este mundo residual. Toda
habla no es, entonces, sino la reaccion angustiada ante un silencio
persistente que los poderosos imponen. Por poderoso entiendo a todo
necio que funde -y confunde- la querencia con la potencia, el capricho
con la fuerza, el deseo vehemente y perverso con su ejecucién violenta.
Por eso la importancia que da ahora el hombre contemporédneo al mundo
es desde su situacién inhumana. Nuestro aprecio por el mundo que fue
0 que serd parte del desprecio mismo de este hdbitat que se vuelve
cada vez més in-habitable. Es este desdén por un planeta violento el
que orilla al hombre, desde la demencial condicién en la que se halla,
a querer instaurar violentamente un reino donde la racionalidad
-maldita impostora y fraudulenta- pague el precio de un esfuerzo de
siglos, compense el agravio que provocé con sus promesas malhabidas.
En esta inhéspita sed de indemnizacion vacia el hombre neciamente su
confianza en el porvenir. Y este derrame de confianza —que se precipita
al vacio- representa la abdicacién humana al cobro, la renuncia al
oficio de abonero con el que el hombre ha buscado, tercamente, dar
ajuste a unas cuentas que no le salen ni le saldrdn jamés.

2 (f7. José Blanco Reguelra, Estulticia y Terror, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, Col. “El corazén y los confines”, 2002,

128 pp.

3 Blanco Regueira recordaba que fue Jean-Toussalnt Desanti (1914-2002) quien le ensefiara a descubrir con la pregunta inicial la
ausencia de sede del pensamiento. Desanti, fil6sofo francés nacido en Ajaccio (Corcega). fue profesor de I'Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud y La Sorbonne. Publicé, entre otros titulos, una /ntreduccion a la historia de la  flosgfia, Fenomenologia

J praxis, Reflexion sobre el tiempo, el Filésofo y el poder y la Filosgfia silenciosa. Junto con su esposa, Dominique Desanti,
concluyé La lfberead todavia nos quiere. Desantl murié en Parfs el 20 de enero de 2002,
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Pero la vida, inmersa como estd en una légica de compra-venta,
acaso s6lo se asemeje a un juego de azar, a una especie de loteria vital
donde la ironia y la malicia son los remos con los que, presas de un
naufragio inevitable, navegamos en las aguas de un futuro ausente
que evocamos desde una respiracion anhelosa y enfermiza. En este
sentido, sélo cabe concebir la vida como dichosa en la medida en que
nos sabemos desdichados o, peor atn, a razén de saber que la dicha es
la condicién de una selectisima casta de imbéciles que creen tener la
vida comprada.

Nietzsche nos ensefid hace ya mucho que fueron unos “animales
inteligentes” quienes inventaron el conocimiento y decidieron darle
posicion, nombre y precio a las cosas. Fueron ellos mismos quienes
también sojuzgaron al hombre a una imposicion moral y juridica. Me-
diante la posicion arbitraria y la imposicion violenta, esos animali-
llos altaneros —que se resisten a morir por completo— desper-
taron en ¢/ resto de los mortales la conciencia de un adeudo
atdvico que atin no terminamos de saldar. Nuestra condi-
cién de deudores nos obliga, en primera
instancia, a reconocer
otros deudos, a
darnos cuenta
de la situa-
cién de pa-
rentesco
que
hermana
a todos
los mor-
tales:
el des-
precio.

nos

De esta
forma, se-
guiremos
siendo deudo-
res mientras no poda- mos extirpar de nosotros mismos
el remordimiento de una liguidacion pendiente. En este sentido, la
nocion kantiana del deber acaso se parezca mds al recordatorio que
hace el casero a unos inquilinos irresponsables que tienen un alqui-
ler pendiente, que a un imperativo moral. Por eso esta vida nuestra
que pende de alfileres tan delgados como la razén o la fe, nos reitera
una y otra vez que si la vida cuesta, lo hace a partir de una cuesta-
cion, de una suplica desesperanzada, de una limosna que no termina
de negdrsenos.

Acurjon

Como resto que somos, nada
resulta mas estéril que fingir que
somos la suma, la mayoria des-
enganada que se aferra a una
vida rispida y difusa. Sin embar-
€0, SOmos unos seres desprecia-
dos y despreciables. Despreciados,
porque hoy mds que nunca ad-
vertimos que nuestro precio nun-
ca fue tan alto como creimos;
despreciables, porque el estado
rastrero desde el cual
parloteamos no es digno de nin-

guna estima

0 aprecio.

En la
conciencia de nuestro
menos-precio podemos Si-
tuar, no sin estremecernos, que
la historia humana no represen-
ta otra cosa sino una deprecia-
cidn en la que el hombre, objeto
devaluado, va en declive —como
cualquier caida bursatil—; decli-
ndndose obligado a una precipi-
tacion ineludible que lo sumerge
en un destino tragico: la miseria.

El hombre ya no es objeto de
ninguna cotizacion. Sélo los
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perdedores —o los tontos— son
capaces de apostarle en una par-
tida que se sabe perdida de an-
temano. Sélo un apostador
inexperto o delirante, borracho
de una inconsciente ignorancia,
se puede atrever a dar su resto
por una bestia detestable, por
un ser que confunde los brami-
dos mds crueles con las notas
musicales que acompasan una
vida gastada.

Si el hombre contemporaneo
ha perdido su valor, lo ha hecho
en razén de su conciencia de in-
validez. {C6mo puede aspirar un
paralitico a dar unos pasitos sino
desde la silla en la que asienta
su debilidad y su impotencia, o
en razén de unas muletas que si-
mulan el agarradero existencial
tan deseado cuan inalcanzable?,
{cémo entonces exigir nosotros
un lugar para el habla si median-
te esta realizacién lingiiistica
dejamos pendiente nuestra reali-
zacion humana?, icémo plantear
este dltimo tipo de realizacién
sin vislumbrar el cobro de una
factura altisima por el costo y
mal-gasto de la vida, producto
que, pese a nuestras expectati-
vas, no nos ha dejado ganancia
alguna?, thabremos acaso de
pagar este costo a expensas de
nuestro g/uste inevitable a un
Estado de cosas, a costa de un
arreglo a destajo de nuestra con-
dicién existencial a un cdlculo
amafado?

Si acaso alguna vez nos con-
gratulamos por el cierre de un
contrato en el que el intelecto
-afiadidura antiquisima y pon-
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zofiosa— nos hizo creer en nuestro futuro promisorio como comercian-
tes, hoy nos sabemos hijos del mal-trato, victimas de una apuesta
engaiiosa y fraudulenta. Sin embargo, nuestra condicién necia y mise-
rable es la que nos obliga a levantar los ojos desde la postracién y a
buscar una victoria desde un cuerpo que sucumbe por una derrota
milenaria. No puede entonces el hombre abalanzarse tras una verdad
si no lo mueve la mentira de su pretendida existencia; mentira que se
revuelca en el lodo de una mentalidad contaminada.

L{Cémo hablar de la limpieza, ya sea moral o politica, si no lo
hacemos desde la suciedad de un £stado de cosas, desde la inmundi-
cia?, icudl es el limite —si lo hay- entre una y otra, sobre todo si nos
pasa por las mientes lo que el autor de £/ anticristo nos mostrara al
afirmar que el intelecto humano es un aditamento sombrio y caduco
que inventa la designacidn de las cosas, es decir, que fija rgpresentacio-
nes?, tcémo hablar de honestidad y humildad intelectuales desde la
soberbia?, ¢como hablar de la verdad si nosotros mismos representa-
mos el engafo mds vil, el as bajo 1a manga de un por-dios-cero que va
por su revancha?

Buscar un sitio para el habla equivale, en este tiempo agonizante,
a la biisqueda de un suelo firme para un cuerpo que carece de piernas.
Hablar entonces de un pensar sétuado, resulta tan absurdo como ima-
ginar un ave que mal-gasta su vuelo esperanzada en que un soplo
celestial la prive, por fin, del trabajo ordinario e infructuoso de un
aleteo errante.

Pero por resarcir su negligencia vital el hombre ha demostrado in-
cluso que es capaz de pagar por ver, de arriesgarse hasta la ruina con
tal de entender las reglas de un juego en el que, un jugador sus manos,
reparte astutamente las cartas de la vida por pasatiempo, mientras el
hombre, perdedor y perdido, hace malabares con los que divierte a su
eterno espectador pero con los que, ademads, busca renovar el arrenda-
miento de una vida tan inestable cuan abyecta.

En este sentido, la tragica situacion de nuestro pensamiento radica
precisamente en su_falta de sitio, lo que permite que escape a toda
geografia, a toda demarcacién y descripcién terrenal.

Esta condicién humana se asemeja a la castracién de Urano o la
ceguera edipica. A la primera, porque es en la castracién en donde se
origina todo mal-estar; a la segunda, porque es mediante la oftalmia
como, presos de nuestra propia altivez, nos hemos reducido a la total
privacién no sélo de lo que vemos sino de lo que somos. Sin embargo,
tal vez valdria preguntar éno alcanzé Edipo su mayor grado de lucidez
cuando incrustd el alfiler del resentimiento en sus o0jos incestuosos?,
Lno serd este re-sentimiento, este sentimiento renovado, el que actuali-
za hoy mas que nunca nuestro profundo pesar? Recordemos que Sartre
no se arroja a hablar de /z libertad sino desde su conciencia de esclavi-
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tud, desde la angustiosa respon-

sabilidad que representa
para el hombre cargar-
se a sf mismo. El au-
tor de El ser.y la nada
tampoco se atreverd
a negar a Dios sino
a partir del desampa-
ro del que se sabe
objeto, el abandono
mds amargo, la au-
sencia mas entrafia-
ble. Carlos Marx, por

su parte, —tan agudo

y tan olvidado- nos mostré
“que la miseria del obrero se ha-
lla en razén inver- sa al poder y
a la magnitud de su produccién”
(Marx, 1968: 73); es decir, que el va-
lor de su mundo impli- ca la reduccién
total de su persona a una mercancia, ala con-

dicién de un supuesto bien que es el origen de todos sus ma-
les. M&s cerca de nosotros, Cioran dird, refiriéndose al literato, que
sélo su impudor y su indiscrecién lo mueven a escribir la palabra a
través de la cual se desvanece. Mediante sus escritos divulga sus mi-
serias y las reitera porque, sentencia, “toda forma de talento va acom-
paifiada de una cierta desvergilenza” (Cioran, 1999: 37).

Estos y otros muchos pensadores contribuyen al corte de nuestras
falsas percepciones. {No serd, entonces, en esta poda def optimismo en
donde radique la conciencia ~tan disminuida y desprestigiada— del
despojo més triste, del desembarazo mds doloroso por el que pueda
atravesar todo mortal? Acaso el hombre esté més sitiado que situado;
es decir, lejos de lograr ningin estadio para el habla nos hallamos
presos de las cdrceles de todo lenguaje. De esta forma, nos reconoce-
mos incapaces de situar el habla, en la medida en la que reconocemos
que todo sitio, toda superficie, resulta tan util como ilusoria para
llevar a cabo tal propésito. Tan fitil como provechoso es el bastén a
la mano del ciego; tan ilusoria, como creer que el bastdn tiene sus
propios ojos 0, peor aiin, que sustituye los de un ser que se conduce
ciegamente.

Atrapados en una inmanente simulacién nos hemos percatado, como
advierte Jean Baudrillard, “que la propia historia no era en el fondo
mds que un inmenso modelo de simulacién® (Baudrillard, 1993: 18) en
la que el hombre, fingiendo estar sobre el cimiento, se ha dado cuenta de
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que reposa
€n un pantano. Vis-
to asl, cualquier alteracién, cual-
quier manoteo desesperado, cual-
quier vociferacién extrema o pa-
taleo esttipido, no hace sino su-
mergir atin més al hombre en las
arenas movedizas de un pensa-
miento estéril y, con ello, sofo-
car una garganta avergonzada en
el fondo cenagoso de una histo-
ria que es inttil conzar.

A una especie de autismo nos
reducimos al advertir esta situa-
cién existencial que nos asemeja
a una gallina en corral ajeno.
Presas somos también de una
alexia vital que emerge de no
podernos percatar que nuestro
aleteo nunca fue el de un 4guila
majestuosa que se transporta por
un cielo limpio y sereno, sino el
movimiento iniitil de unas alas
que, sin echar a volar, acompa-
fian el cacareo de un ser pusilé-
nime que se sabe cercado.

Si el hombre es un perdedor lo es
no tanto por los triunfos que se
le han escapado de las manos
sino porque su condicién de deu-
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dor y su conciencia de fracaso
lo hacen un derrotado.
Pero, ademds, qué han
representado para él
“sus triunfos™ sino el
enaltecimiento de
su prepotencia, €l
ensanchamiento
de un orgullo
que hoy maés
que nunca se
sabe pisoteado.
Sin embargo,
lacaso su pre-
potencia no se
ha visto disminui-
da con el correr de los
anos? {No ha dejadoya
el prefijo su tono de supe-
rioridad para dar paso a la sos-
pecha de que la mdgquina pensan-
te pierde fuerza en la medida que
encuentra resistencia? {No seréd
que en este 7esistir se anida tam-
bién un desistir ya anunciado?
Creo, sin temor a equivocarme,
que la historia de la humanidad
es el proceso sistemdtico de en-
gorda por el que ha pasado la
estupidez humana; proceso con
el que el hombre ha buscado col-
mar su hambre de significacién.
Creo, también, que mientras tu-
vimos una justificacién para man-
tenernos vivos tuvimos también
entre las manos un pretexto para
mantenernos luchando; no obs-
tante, la pérdida de vigor —pro-
ducto de la devaluacién ya refe-
rida— nos conduce a una renun-
cia ineludible.

Y es que la engorda de la que
somos victimas y victimarios nos
ha conducido por si misma al
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hartazgo. Hartos de tragar nuestras
propias ficciones, hemos llegado al
W J empacho, a una indigestion ya anun-
ciada. Pero este empacho es también
turbacién, cortedad, vergiienza.
Porque no existe nada mds ver-
gonzoso que, después de apa-
rentar estar satisfechos, vol-

> ver el estdbmago porque el
dolor nos mata, porque la in-
digestién

nos impide una estancia
tranquila, condendndonos, saciados hasta la embriaguez, a re-
volcarnos por el piso apretdndonos un vientre abultado de necedades.

El hombre ha dejado de ser un ser renuente, de ahi que su renuncia
sea més dolorosa. Su indocilidad se ha visto menguada de manera
considerable, sobre todo cuando algin acontecimiento hace patente
que su potencia nunca ha sido un acto efectivo sino un mero gfecto de
probabilidad, la sola impresién que mantiene despierto un 4nimo ener-
vado. Ahora el ser humano es uno de los seres mds mansos porque la
bravura que presumié durante siglos sélo se reduce a una palabra que
usé -y usa todavia por una tozuda estupidez— para fingir la posesién
de una conciencia tranquila. Sélo basta recordar c6mo se hallaba en
pleno siglo XVIII, cegado por las luces de la racionalidad y del progre-
so; luces que alumbraban todas sus empresas. Tres siglos después el
hombre esta sosegado, reducido a la quietud de un paralitico. Pero la
pardlisis que padece es congénita, pues incluso antes de nacer el
hombre ha perdido ya la voluntad de sus movimientos. Esta pérdida
es la llaga sobre la que el dedo de la razén pone su fuerza, el déficit
del que se vale para justificar su incumbencia en la direccién de una
voluntad que culebrea misteriosamente dentro de las entrafias de un
cuerpo tullido.

Hoy nada resulta mds pasmoso para el hombre que advertir cémo
le amputan sus victorias, c6mo se hunden sus ideales en el charco de
sangre que produce su cuerpo abatido.

Aplacado por un efecto de bumerang, el hombre sufre las conse-
cuencias de sus propios embates; y 7¢posa impaciente mientras hus-
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mea entre los escombros de su pensamiento, mientras busca una idea
—una sola- que le permita hospedarse nuevamente para mantenerse a
resguardo. Es la bisqueda histérica de un alojamiento, la sed de una
morada donde se pueda re-posar, donde se coloque un nuevo asenta-
miento, un nuevo principio, el nacimiento de un depdsito. Pero, ¢podra
el hombre —trago amargo de un cuerpo expdsito- depositar su confian-
za en un futuro sin que ese depésito se ensombrezca como lo hace su
custodia? LPodrd un tiempo, que atin no es, custodiar la esperanza de
la que se alimenta sin ni siquiera oler las consecuencias de un pacto
endemoniado?

La sed de indemnizacién que tiene el hombre la tiene en razén de
un depdsito, en proporcion directa a la necedad que lo motiva a creer
que todavia se puede confiar en la razén y en su palabra, y que, por
tanto, es preciso esperar. De esta forma, su vida se reduce a contener la
ilusién de que se le realizard un pago retrasado que le permita poner-
se al corriente, es decir, que le dé oportunidad de estar a la altura de
nuevas circunstancias. Pero ya no es posible fiarse de nada ni de na-
die. Es por eso por lo que, si alguna vez prestamos atencién a la razén
y sus promesas, lo hicimos siempre con la ilusién de que fuera el
anticipo de una fortuna por-venir. No obstante, nada ha resultado tan
hiriente para nosotros como la conciencia del faude del que somos
objeto. Pero, ¢no acaso el engaiio es el céliz con el que hemos consa-
grado nuestra estupidez y con el que hemos brindado cada vez que
logramos ablandar nuestras aflicciones?

Conteniendo una complacencia absurda con la que engordamos una
soberbia propia, nos hallamos y sabemos sometidos a la intensidad
de unas fuerzas que se empefian en hacernos pedazos. Visto asf, el
reposo en el que se encuentra el hombre contemporaneo, més que una
cuestion voluntaria, es el efecto de un cuerpo tenso que se halla inmé-
vil por poderes que se oponen irremediablemente, por movimientos
que /o tiran en sentidos contrarios. Mediante este estiramiento —que es
histérico- el hombre ha dado mas de si, se ha forzado a alargar una
vida en la medida en que ha tenido también la necesidad de ensanchar
su engreimiento, de estimarse a sf mismo en exceso para dar sentido
a los afios de vida que la ciencia y la técnica, productos de su inven-
¢ién, le han “regalado”.

Pero deciamos ya que si la vida cuesta lo hace a partir de una
cuestacién, de una dddiva que no termina de negérsenos. En este sen-
tido, mientras que para unos la vida es un deleite, para otros es una
liquidacion, 1a infame costumbre de esperar una vida que cae a cuenta-
gotas; costumbre que nos hace sucumbir, sedientos, ante el escurrimiento
de una existencia que sabemos desperdiciada.

La vida tiene, mal que nos pese, calidad de liquido, por eso no nos
ha resultado tan dificil amoldarnos a la vasija histérica del tiempo
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que nos ha tocado vivir pero,
ademds, su liguidez nos reitera,
mediante la angustia, que la vida
no es algo que podamos tener en
nuestras manos por siempre,
sino que tan sélo representa el
suspiro cotidiano de un cuerpo
que agoniza. Por otra parte, si
comparamos la vida con un li-
quido lo hacemos a sabiendas de
que cualquier cuerpo vivo que
carezca de branquias, sumergi-
do en €l por mucho tiempo, esta
condenado al ahogo. Quizd por
eso busca el hombre de hoy un
respiro, una pausa, porque el rit-
mo de la vida se parece al em-
bravecido oleaje de un mar que
desde lejos busca victimas.
Ante el embate y golpe de las
olas que conforman nuestra vida
gastada, el hombre ha aprendi-
do a liguidar en la medida en la
que se ha visto forzado a pagar
el precio de cada uno de sus ven-
cimientos, en la medida en la que
ajusta cuentas con una Historia
que, en razén de sus cdlculos,
todavia le estd en deuda.
Conforme se cumplen los pla-

zos fijados para resarcir sus da-

fios, la razén se carcajea por la
imputacién que el hombre le
hace de la deuda que supone con-
traida con él. Pero no tiene nada
con qué probar la prestacion de
unos servicios sino tan sélo el
estado de idiotez que le ha deja-
do, como reembolso, una facultad
que hoy deambula torpemente
mientras juega a arrojar una
moneda por los aires.

Quiza por ello el hombre si-
gue desembolsando de un pensa-
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miento en ruina la esperanza en
un futuro vacuo, porque es esa
vacuidad 1a que lo llena de sen-
tido y la que alimenta su nece-
dad. Suena paradéjico pero, Lqué
seria de un recipiente cualquiera
sin el espacio /ibre que permite
verter en él cualquier liquido?
LQué no este espacio /ibre se haya
encadenado a un cuerpo que lo
explica? LQué podemos vaciar en
un utensilio repleto sin que aque-
llo que contiene se derrame? ¢No
ha sido, quizd, mediante un de-
rramamiento semejante como el
hombre ha desembocado en el
mar de sus angustias, a fuerza
de seguir llenando su cobardia
con ideas muertas? ¢No serd que
gracias a este des-embocar nos
hemos librado de la magnificen-
cia que engullimos durante si-
glos, grandeza que bebimos in-
saciables hasta que fuimos pre-
sas del ahogamiento? ¢(No serd
la conciencia de un hueco
existencial, producto este dltimo
de lo que aprendimos a vomitar,
la que nos obliga nuevamente a
tragar necedades, a deglutir pre-
textos y sotber gotas de sentido
de una vida que se nos va?
Obligados estamos a robar,
a apropiarnos ilegalmente de
una idea que nos permita, se-
gun las leyes de la razén, obte-
ner el certificado de autenticidad
de nuestra vida, el documento
que testifique que nuestra iden-
tidad nos pertenece. Incurrimos
entonces en un delito, en el que
nos imputa la razén por entrar
a la fuerza en casa ajena. De esta
forma se siente allanada. Pero
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nuestra culpa no lo es tanto por la accidn de la que nos valemos para
hacer uso de nuestra_fierza racional, sino por la omision en la que
caimos al pasar por alto que la razén se impone por /& firerza, cons-
truyendo un imperio de manera violenta, edificando una fortaleza que
es initil sitiar.

*k¥

El hombre es un ser que, no obstante sus pies, repta. Condenado estd
a arrastrarse porque ha sido objeto de una humillacién servil. La ra-
zdén de la que se servia lo convirtié en su siervo; de ahi que ahora
anda a rastras buscando por el suelo los mendrugos de un banquete
que nunca disfruté.

Condenado también al rapto, el hombre busca ser duefio de sus
dias pero no puede enseforearse sino a través de una apropiacion
flegitima. Pésimo para administrar su vida, ha dilapidado las gotas
de una existencia insondable a fuerza de emperiarse en sorber los
residuos de la fortuna que nunca poseyd, asi como el mar devora los
restos del naufragio al que se condend aquel barco que jamds eché a
la mar.

Hoy, la filosofia parece reducirse a un ahogamiento y la actitud del
filésofo se asemeja al quehacer de un buzo. Sumergido en el fango de
la degradacién y el menosprecio, el filésofo bucea conteniendo el re-
suello, atdndose a una respiracién que sabe le hace falta. Obligado a
salir a flote, el filésofo gasta su energia nadando en busca de suelo
firme. Y levanta los ojos anhelantes que quieren, a lo lejos, encontrar
el vestigio de una superficie, o el vuelo de una paloma que evidencie
un paraje cercano, seguro y préximo. Pero para la filosofia, como para
el filésofo, ninguin establecimiento es lo suficientemente fuerte porque,
ademds, la filosofia representa en si misma un acto vandélico, pues
su quehacer esta centrado en destruir lo hecho, en demoler los edifi-
cios que, por miiltiples fisuras, amenazan por si solos con desplomar-
se. Un golpe, eso es la filosofia; pero un golpe de muerte. ¢Cémo
puede un ser vencido atreverse a reanudar una pelea que concluyé
hace ya mucho y proclamé como vencedor a una mano sin cuerpo, a la
idea enferma de un progreso que nunca llegd y que no representa sino
el estandarte de un cuerpo decadente y un mundo vencido? iCémo
puede el ahogado dar cuenta de su asfixia? ¢Cémo, en su ahogamien-
to, atreverse a abrir la boca para pedir ayuda, si a través de esta
abertura se filtra el liquido que habra de sofocarlo?

El fildsofo lleva en sus entrafias la naturaleza de un tablajero.
LQué han hecho los filésofos histéricamente sino convidarnos las mor-
cillas de un intelecto enfermo? ¢Habremos aprendido nosotros, co-
mensales de lo improbable, a saciar un apetito insatisfecho a expen-
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sas de un envenenamiento por venir? Si hemos compartido la mesa
con los filésofos lo hemos hecho a sabiendas de que tanto ellos como
nosotros necesitamos haréarnos de sentido. Sin embargo, (c6mo pue-
de el hombre estar harto sin haber pasado por el hurto?, Lcémo llenar
nuestro vacio sin dejar un hueco en otra parte? Para lograr este france
tenemos que recurrir a la &7anza. Tranzar es nuestro destino; rematar
la vida que nos queda es nuestra condena porque sélo llevando nues-
tra existencia a subasta podemos deshacernos de este cuerpo estorboso
que se empecina en respirar.

En este sentido, Zpodemos, entonces, asistir sin espanto al entierro
de nuestras ilusiones? {Comprenderemos acaso que nuestro oficio ha
sido el de un sepulturero que entierra lo que considera muerto mien-
tras hurga, entre la escombrera, queriendo encontrar un vestigio que
reanude el sentido, un pretexto que abra la posibilidad de levantar la
vista?

Hoy, como nunca, necesita el hombre reanudar el crédito en sf mis-
mo para sentirse librado del descrédito. Pero este crédito vuelto sobre
su propia sombra quizd sélo sea un fantasma que deambula por una
conciencia adormecida. Porque para reanudar el crédito en si mismo el
hombre necesita recurrir a las trampas de un principio tan fraudulento
cuan estiipido: borron y cuenta nueva.

LQué no se ha pretendido esto con la supuesta muerte de la historia
y las ideologias? ¢Qué se ha buscado sino aniquilar, de golpe, los
testimonios de un descrédito vergonzoso, las pruebas de un fracaso
generalizado? ¢Qué se bus- ca sino el olvido y el per-
dén, la amnesia de un intelecto
enfermo, de una
loca razén
que hoy
disloca el
pasado
de una
mente ob-
tusa? LQué
nos ha dado
la historia sino
miltiples leccio-
nes de perplejidad
que nos reducen a
una quietud pasmo-
sa, a una atrofia
crénica que nos y
lleva lentamente , /
a la muerte? La
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suerte estd echada. Si el siglo XX
no conocib la luz, éste estd con-
denado a sucumbir en la penum-
bra. Por eso buscamos ser absuel-
tos, porque hoy se hace evidente
lo que Sisifo nos mostré hace ya
mucho: ser inteligente y ser ban-
dido es lo mismo.

Fugitivos de un pasado que
nos avergiienza, buscamos, sin
suerte, huir del clamor que anun-
cia nuestro propio deceso. Para
ello hacemos oidos sordos a las
campanadas que presagian el
entierro de nuestras convicciones,
y mudamos nuestra aficién de lo
vago por el pretexto de nuestra
vqgues. Indigentes y ociosos ha-
cemos de nuestro oficio un ar#-

Sicio. Simulamos entonces
valernos del intelecto cuando, en
realidad, el intelecto se ha vali-
do de nosotros hasta desarrai-
garnos. Jamas el hombre habia
tenido tanto miedo de si mismo,
pero tampoco nunca se habia sa-
bido tan lejano. En proporcién a

sus
progresos au-
menta el temor a su des-

conocimiento. Pero aun asi
no cesa de ambicionar; hay
una sed de dominio que lo hace,
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torpemente, dirigir, incluso, su
mirada hacia “otros mundos"”.
Pero, icémo puede un ciego
abrir los ojos sin una minima
dosis de vergiienza?, Lcdmo bus-
car, a tientas, lo que no se pue-
de agarrar, lo que la historia
misma nos recuerda que no he-
mos de tomar?

tPara qué abrir unos ojos
vacios? LCémo asir algo con las
manos cortadas? Ciegos y
amputados, caminamos por iner-
cia en un mundo que sospecha-
mos nuestro. No vemos nada
porque como se afirma comiin-
mente: no hay peor ciego que el
que no quiere ver. Pero, tacaso
estamos dispuestos a reconocer
ya lo irreconocible en otros tiem-
pos? {Estaremos ya preparados
para dar el &iro de gracia a nues-
tra historia desgraciada?

Jamas habia sentido el hom-
bre tan pesada la carga de lle-
varse a si mismo. Nunca la cues-
ta se le hizo tan pesada como en
este siglo que comienza. LSere-
mos capaces ain de soportarnos?
{Cargaremos todavia nuestra
podredumbre y pestilencia?

Hemos aprendido, con resig-
nacion, a lamer la bota que nos
pisa y, con ello, también hemos
perdido todo valor y toda digni-
dad. Nada tan indigno como de-
jar tirada la dignidad a expen-
sas de una limosna de sentido.
No obstante, iqué seria de nues-
tro sacrificio si no existiera en
nosotros anidada una vocacién
de matancero? ¢Cémo nos atre-
veriamos a dar el golpe de
muerte al puerco que somos sino
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a costa de suponer que el animal sacrificado y el animal que sacrifica
son dos seres distintos?

Tan sacrificado es el cerdo que agoniza como aquel otro que levan-
ta la daga. Pero, ¢équé no con este sacrificio hacemos brotar la sangre
con la que alimentamos nuestro oficio de carnicero?, {qué no priva en
nosotros una inclinacién malsana hacia el desagiie, hacia el derrama-
miento constante de la sangre?, ¢qué no ha sido la sangre el céliz que
bebemos para brindar por una superioridad ficticia y con el que nos
embriagamos de una tranquilidad ilusa?

Como lobos andamos tras la carne de un cordero que nunca conoci-
mos. Somos presas de nuestras propias garras, el chillido de nuestro
propio cuerpo que agoniza. Pero no nos secamos con el viento, no se
ahoga en la llanura nuestra quejido milenario. Todos somos estruen-
do de una victoria absurda. Somos el estallido de una verdad ausente
que se lleva en los ojos cansados y sumisos.

Algtin dia fuimos polvo de una piedra insondable y hoy sélo somos
el eco de un bramido sediento. Somos el hueco que queda entre las
blandas manos cuando el ave se arroja por los aires y se pierde en su
vuelo, o cuando cae, dormida, por el disparo de un cazador lejano.
Somos el vacio que llena nuestras venas, el temor que se escurre por
la frente gastada. Pero més somos la sospecha de una tarea infunda-
da, la incertidumbre que se dibuja a distancia. Y estamos en el lodo,
estéril superficie desde la que hablamos, mezcla de barro y agua que
habra de sepultarnos. ¢Desde dénde hablar entonces? Pues desde el
lodo en que nos hallamos, porque no hay mejor lugar -ni mejor pala-
bra- que sintetice el hundimiento y la deshonra. LC
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