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Transgresión.

Un acercamiento semántico al poema

"¡Qué costumbre tan salvaje. .." de
Jaime Sabines

A su memoria

as sociedades occidentales, de una enorme tradición judeocristiana

impuesta hace casi quinientos años, han implantado dentro de su

cultura un sinnúmero de costumbres, preceptos y rituales que,

ahora, ya forman parte de la vida cotidiana; sobre todo aquellos que tienen
que ver con los acontecimientos más relevantes de la vida humana: el naci

miento, la iniciación (matrimonio) y la muerte.

En la religión católica existe el ritual del entierro de los muertos como

parte fundamental del cierre de un ciclo que inició con el nacimiento de un

ser humano, producto de un proceso natural que, naturalmente también,

debe regresar al origen. Sin embargo, es en este último aspecto -el regreso
al origen, a la Tierra- en el que disienten dos de las producciones simbóli

cas más importantes: la religióny el arte, específicamente la literatura.
Se sabe que la producción simbólica de los pueblos no se genera espon

táneamente, es determinada, o por lo menos encauzada, por la sociedad:
las manifestaciones de la lengua, la religióny las artes están condicionadas

socialmente; por lo tanto, de una u otra manera, dan cuenta de aconteci

mientos que suceden alrededor de los seres humanos, en interacción conti

nua, en un tiempo y un espacio determinados.
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La religión imperante en México establece normas y hace que la

gente las cumpla sin reflexionar en ellas, automáticamente: sin em

bargo, siempre existe esa especie de "conciencia sociai" que. de pron

to. resulta estar constituida por los poetas, para desfamiliarizarnos

(desautomatizarnos), como decían los formalistas rusos, de una reali

dad que puede parecemos normal pero que, a fin de cuentas, tiene una

diversidad de formas válidas de interpretación. Y una de ellas, en

forma de poema, nos la ofrece el escritor mexicano Jaime Sabines,

respecto a una realidad siempre cercana y que nos atañe a todos: la

muerte y sus rituales.

El texto poético del chiapaneco Sabines "IQué costumbre tan saiva-

]e...", incluido en ei Vi\¡io Poesía, nuevo recuento depoemas, editado por

la Secretaría de Educación Pública, en la colección Letras Mexicanas

(1986), es una fuerte sacudida a la tradición: una crítica a los usos y

costumbres sociales en México, basados en la religión, cuyo referente

inmediato es el entierro de los muertos. Es, a la vez, una transgresión

a las normas en todos los órdenes, a saber:

Él, como otros de su generación, es representante de una ruptura
en la poesía que se da en el siglo XX, en la cual se dejan a un lado las

reglas rígidas del verso y de la rima, incluso del verso blanco y libre,

y se da paso a la llamada poesía en prosa, que tiene la característica
de utilizar un lenguaje llano, casi cotidiano, para expresar las ideas,

sin la necesidad de utilizar una gran cantidad de figuras retóricas.

Sin embargo, a pesar o a favor de eilo, la fuerza de los actos

locutivos, ilocutivos y perlocutivos del poema es muy intensa, desde e!

inicio:

¡Qué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muer

tos! ¡de matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz

de ia tierra! El tratarlos alevosamente, es negarles la

posibilidad de revivir.

Sabemos que el significado de los enunciados y oraciones está condi
cionado por el contexto extralingüístico, de acuerdo con las circunstan

cias y con la experiencia del grupo social en que se emite. Ei significa

do. en todo el poema, no es meramente descriptivo, aunque da cuenta

de un estado de cosas: se está efectuando, se efectuó o se efectuará un

entierro, sino que es fundamentalmente emotivo, y social en cuanto
está inmerso en el contexto anotado.

El acto locutivo de! escritor (aunque sabemos que "locución" se

relaciona directamente con el habla, con la "enunciación"; pero que
llevaremos a ia palabra escrita: las oraciones) se ajusta a las reglas

gramaticales del español hablado en México (en algunos casos

semánticamente inaceptables): las oraciones declarativas, exclamativas

e interrogativas que existen en el poema son aceptables desde el pri

mer punto de vista, sin embargo, no tienen aceptabilidad social, por

los motivos que veremos adelante.
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No obstante, también resultan fundamentales los actos llocutlvo y

perlocutlvo. La intención del escritor es protestar en contra de un acto

al que considera salvaje y poco digno de la civilización; lleva Implícita

esa razón de ser; enfocar la atención del lector en otro punto de vista

que él considera más válido y razonable. Veamos de nuevo la primera

estrofa:

¡Qué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muer

tos! ¡de matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz

de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles ia

posibilidad de revivir.

Estas cuatro líneas Iniciales reflejan ya toda una ideología. En primer
lugar, se presupone que hay, hubo o habrá un entierro; hay un muerto

para el ritual. En segundo lugar, se enuncia "¡Qué costumbre tan sal

vaje"; la palabra "costumbre" implica una comunidad organizada, con
reglas determinadas, que ha adquirido hábitos y tradiciones, por la

continua repetición de actos que han tomado fuerza de preceptos; de

entrada se contrapone con la palabra "salvaje" que remite de Inmedia

to al reino animal o a los pueblos que viven en estado primitivo y a

los que no ha llegado todavía la civilización; por lo tanto, el poema
empieza con una contradicción en el significado; el entierro de los

muertos es un hábito establecido en las sociedades organizadas pero
es un acto animal, primitivo; sin embargo habría que considerar que

entre los animales lo natural es dejar a sus muertos a que desaparez

can por sí mismos, como plantea el poema en la penúltima estrofa.

Más bien cabría apegarse al significado de "salvaje" como violen

to, Irrefrenable, lo cual también Implica una contradicción en el con

texto, pues en una sociedad "civilizada", cuyo estado ya no es salvaje,

aquello puede evitarse o controlarse, lo cual no sucede en el entierro.

Esta paradoja significa la falta de capacidad de la sociedad actual

para establecer sus valores en uno u otro punto, puesto que está siem

pre en medio de un contrasentido que, por otro lado, es característico

del ser humano.

"Qué costumbre tan salvaje esta [...] de matarlos, de aniquilarlos,
de borrarlos de la faz de la tierra. Es tratarlos alevosamente, es ne

garles la posibilidad de revivir". Aquí tenemos oraciones declarativas

semánticamente Inaceptables puesto que a un cadáver no puede
matársele; sin embargo, desde el texto literario, desde el sentido figu
rado. estas frases sinonímicas pretenden expresar lo antinatural que
resulta un entierro, con una intensidad que va en ascenso dan a cono
cer la Interrupción, aunque sea temporal, del ciclo de vida; de la natu

raleza vienes y a la naturaleza regresarás, pero directamente en el
aire, el agua o el fuego, no en un ataúd que retrasará el proceso.

Esta primera estrofa está fuera de toda lógica desde el punto de

vista descriptivo: los muertos, estrictamente, no pueden ser aniquila-



dos ni tienen la posibilidad de revi

vir; por io tanto sociaimente no se

acepta y religiosamente resulta una

herejía.

Sigue el sujeto lírico: "Yo siempre

estoy esperando que los muertos se

levanten, que rompan el ataúd y di

gan alegremente: ¿por qué lloras?",
estas oraciones se apegan a io pro

puesto en el párrafo anterior.

Continúa el autor su acto locativo

(e ilocutivo), a través del sujeto lírico:

"Poreso me sobrecoge el entierro": con

significado altamente emotivo enun

cia io que, en realidad muchos sienten
durante el ritual, el estremecimiento

por la profundidad del abismo en el

cual, alguna vez les tocará estar. Con

un proceso de gradación ascendente

sigue: "Aseguran las tapas de la caja,

la introducen, le ponen lajas encima,

y luego tierra". Se obvió la mezcla de

cemento que también suele colocarse.

Todo esto tiene una connotación muy

profunda: el abismo, lo desconocido,

la indefensión, la vulnerabilidad del

ser humano que no sabe a lo que va a

enfrentarse, la obscuridad, el miedo,

la angustia de saber que: "ahí te que

das, de aquí ya no sales", el sujeto

lírico toma la voz de la sociedad que,

por no saber hacer otra cosa, ejecuta,

cual verdugo implacable, la condena

que algún día se le revertirá.

"Y luego tierra, tras, tras, tras,

paletada tras paletada", la redu

plicación (del nivel fónico fonológico)

tiene que ver con un efecto sonoro que

provoca en el lector (parte del acto

periocutivo y a la vez una connotación)

la sensación tan estremecedora que se

produce al momento en que cae la tie

rra sobre la caja; los hipónimos:

"terrones, polvo, piedras", y los

Aguijón

sinónimos "apisonando, amacizando" completan

esta sensación.

Las oraciones declarativas de la estrofa anterior se

contraponen con la siguiente, puesto que de lo patético

se traslada, de inmediato, a la risa, a la burla debido a

las convenciones sociales: "Me dan risa, luego, las coro

nas, las flores, el llanto, ios besos derramados", frases

inaceptablessociaimenteque significanel desacuerdodel
sujeto, quien, de muchas maneras tiene razón, ¿cuántas

veces se asiste a un entierro por conveniencia social?,

¿cuántas más es hipocresía la que se manifiesta?, ¿cuán

tas veces se llora más por sí mismo o por ios muertos a

los que nunca se termina de llorar, que por el muerto?;

no obstante la sociedad alienta estas prácticas. Por otro

lado, el adjetivo "derramados" sólo es aplicable, en todo

caso, al llanto; pero al lado de ios sustantivos "coronas,

flores, besos", implica una condición de cantidad, a ve

ces de exageración en la manifestación de emociones

durante el ritual.

Se continúa con una serie de interrogantes que expre

san otras alternativas para que el cadáver vuelva a la

naturaleza más directamente: "¿para qué io enterraron?,

¿por qué no lo dejaron fuera hasta secarse, hasta que

nos hablaran sus huesos de su muerte? ¿O por qué no

quemarlo, o darlo a ios animales, o tirarlo a un río?"

Esto implica, por parte del poeta, una posición ante la

vida muy distinta a la de la religión católica, una herejía

¿o una razón? Sería más racional que el cadáver pasara

por el proceso de purificación que implican el fuego, el
agua o el sol, o bien, que transitara dentro de otro ser

vivo que lo llevara a reintegrarse ai origen.

Y aquí volvemos al principio: "costumbre-salvaje",

"social (artificial)-natural". Lo anterior es io natural;

sin embargo, ya no puede hacerse, por convención so

cial. Aquí queda flotando una duda: ¿quién tiene ra

zón?, ¿los "civilizados" por tener costumbres salvajes

o ios "salvajes" por apegarse a lo natural? El poeta

afirma lo segundo.

De hecho, lo anterior significa la evidencia de qué

tanto le teme la sociedad a la muerte y a ios muertos,

¿qué podría hacerse con un muerto, a plena luz, en el

jardín de la casa?; para una comunidad moderna esto es

imposible: hay que deshacerse del muerto inmediatamen

te, no podemos convivir con él, aunque fuera lo más natu-
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ral. Resulta una transgresión total a lo
que se acepta comoválido y correcto.

La última estrofa sintetiza el poe
ma a la vez que hace una gran ironía

del ritual católicodel entierro, pero ¿por
qué no? "Habría que tener una casa

de reposo para los muertos, ventila
da, limpia, con música y con agua co
rriente. Lo menos dos o tres, cada día,

se levantarían a vivir". Por supuesto

que esto violenta la regla, los muer

tos no reviven, si usamos la lógica

más elemental; para los creyentes sí
lo hacen, en otro mundo y en la pre

sencia de dios, pero no en la tierra y
de esa manera tan mundana. En la li

teratura esta posibilidad puede ser
real, aceptable y congruente.

La intención -el acto ilocutivo- del

autor al lanzar una propuesta tan vio

lenta, sorpresiva y fuera de lo común
es la de provocar reacciones diversas,
puesto que la exposición de motivos

que es el poema, incita al lector a re

flexionar acerca de un rito que había
sido mecánicoy artificial; otra posibi
lidad de ilocución es mostrar la incon

formidad de ciertos grupos sociales,

o, incluso, sólo del autor, al respecto;

o bien, una posición disímbola de la

de las masas e, incluso, un acto de

vanidad intelectual; sin embargo es
tas intenciones pueden lograr su co

metido o no, de acuerdo con la

concretización lectora y el horizonte de

expectativas del receptor.

El acto perlocutivo tiene mucha re

lación con ei contexto social en el que

se encuentra el lector, de acuerdo con

su posición ante la vida y su ideolo

gía en general, incluyendo la religión.
Pueden existir tantas reacciones exter

nas como polisémico es el poema y

como lectores-receptores y lecturas

existan.
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Pongamos por ejemplo que el in

terlocutor es un ministro eclesiástico

de fuertes convicciones, para él todo

el poema puede ser inaceptable dog

mática, lógica, semánticay socialmen-
te, y, a pesar de la lectura, no cambia

rá de opinión; entonces no se concreta

el acto ilocutivo, sólo se pretende pero

no logra el cometido final. Si es un
intelectual puede provocar un efecto

real; es decir que esté de acuerdo con

la posición ideológica del poeta; en

tonces se concreta la intención, se lo

gra una acción sobre las creencias y

actitudes del destinatario. Aotros pue

de causarles gracia o simplemente

parecerles "muy bonito", depende de

muchos factores, sobre todo por la

subjetividad de cada hablante, en este

caso, lector.

Sin embargo, debido a la masifica-

ción de las religiones y el impactoque
tienen los preceptos y ritualessobrelos
feligresesmexicanos, podemosconcluir

que el poema, en general, -como se ha

venido anotando- es una violación de

la norma social: el pecado; una trans

gresión semántica, desde las perspec

tivas anotadas y una herejía, desde la

religión. A pesar de todo, el universo

literario en el que todo es posible, de

bido al contrato de veridicción, se ex

tiende hasta la conciencia del lector,

dejando su huella indeleble, sembran

do la duda acerca de las tradiciones y
costumbres, y cuestionando la propia

actitudfrente a los rituales, aquéllaque,
quizá, pueda ser más reflexiva, a par
tir de la comprensióndel mundo de sig

nificados de "iQué costumbre tan sal

vaje...", del poeta mexicano jaime

Sabines, muerto, veiado, homenajea

do mil veces, con su ataúd, su cortejoy

su "salvaje" ritual. LC


