
Edmundo Martínez García

El reino de este munoq.
CRÓNICA DE LO REAL ESPANTOSO

obre qué podemos reflexionar al leer El reino de este mundo!

j / , Me es inevitable hallar cierta similitud entre la Ficción de
fi' Carpentier y ia realidad que conozco desde que comencé a
tener conciencia de la vida: la esclavitud de los pueblos y los afanes de

libertad; las concupiscencias humanas, la megalomanía, etcétera.

Como Ti Noel y sus hermanos de raza, hay pueblos e individuos que

han nacido para la desgracia; pueblos e individuos con los que la historia

se ensaña. José Revueltas, retomando a Dostoievsky, afirmó en alguna

ocasión que "la realidad siempre resulta un poco más fantástica que la
literatura" (Revueltas. 1984: 10). ¿Qué pensaría el esclavo Ti Noel si leyera

esta novela en la que estamos inmersos los seres humanos del siglo XXI?
Carpentier se pregunta ¿pero que es la historia de América toda sino

una crónica de lo real maravilloso? Yo le devuelvo la reflexión: ¿pero qué

es la historia de El reino de este mundo sino una crónica de lo real espan

toso? Aunque el libro es hermosamente poético (matizado por el lenguaje

barroco del autor), la historia contada en la novela no es precisamente

una crónica de lo real maravilloso, es en realidad un recuento de vicios y

desaciertos espeiuznantes. Cierto es que en esta obra se narran hechos

maraviliosos pero son los menos: las metamorfosis de Mackandal, las

metamorfosis de Ti Noel, por ejemplo. Sin embargo, lo que caracteriza a

esta novela es el matiz de una realidad tan atroz que toca los límites de lo

espantoso. A ello dedico estas páginas.
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1. La amputación del brazo de ÍUackandal

El caballo, vencido de manos,

cayó sobre las rodillas. Se oyó

un aullido tan desgarrado y lar

go que voló sobre las haciendas

vecinas, alborotando los palo

mares. Agarrada por los cilin

dros. que habían girado de

pronto con inesperada rapidez,

la mano izquierda de Mackandal

se había Ido con las cañas,

arrastrando el brazo hasta el

hombro. (Carpenticr. 1997:27)

Lo que sorprende es la frialdad del

relato. Para lograr un efecto aún más

aterrador, para hacer énfasis en el

acontecimiento. Carpentier se vale

aquí de dos recursos retóricos: ia hi

pérbole y ia prosopopeya, ambas so
bre ei grito de Mackandal. "Se oyó un

aullido tan desgarrado y largo que

voló sobre las haciendas vecinas."

{Ibid.)

En la paila del guarapo se en

sanchaba un ojo de sangre.

Asiendo un cuchillo. TI Noel cor

tó las correas que sujetaban el

caballo al mástil del trapiche.

Los esclavos de la tenería Inva

dieron el molino, corriendo de

trás delamo.También llegaban

lostrabajadores delbucány del

secadero de cacao. Ahora

Mackandal tiraba de su brazo

triturado, haciendo girar los ci

lindros en sentido contrario.

Con su mano derecha trataba

de mover un codo, una muñeca

que habían dejado de obedecer

le.Atontadala mirada,no pare

cía comprender lo que le había

ocurrido. Comenzaron a apre

tarle un torniquete de cuerdas
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en la axila, para contenerla hemorragia. El amo or

denóquese trajera la piedra de amolar, paradar filo
al machete que seutilizaría enlaamputación, ijdcm.)

La sangre del brazo triturado como un ojo que

crece. La curiosidad de los esclavos y ia frial

dad del amo preparando ia amputación, com

pletan el cuadro aterrador. Es una operación,

un ritual que parecesencillo, comoen el cuento
de josé Revueltas "Dios en ia tierra", en ei

que un hombre es empalado. Ei esclavo
Mackandal queda lisiado de por vida. Para

Monsieur Lenormand de Mezy, ¿qué importa

ei brazo de un esclavo? Si acaso importa es

en ei sentido de la rentabilidad. De ahí en más,

amputar ei brazo a un esclavo es como des

cuartizar a un animal.

2. Lavenganza deA4ackandal ysu eiecución

Y así vivió ei mandinga hasta que

fue quemado públicamente en otra

escena no menos horrorosa:

"Mackandal agitó su muñón que no

habían podido atar, en un gesto con

minatorio que no por menguado era

menos terrible, aullando conjuros des

conocidos" se trata de una imagen de ios

tiempos terribles de la inquisición; establecer esta

relación entre ia historia contada de aquellos nebulo
sos tiempos da ai relato un efecto aún más tremendo

(Carpentier, 1997: 42). Y en líneas más adelante: "y a
tanto llegó el estrépito y la grita y la turbamulta, que

muy pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez
soldados, era metido de cabeza en el fuego, y que una
llama crecida por el pelo encendido ahogaba su último
grito" i/bid.). Las causas de la ejecución habían sido ios

terribles acontecimientos que el manco Mackandal ha

bía desatado en contra de los esclavistas blancos. Hu

yendo entre los montes, el manco había preparado un
brebaje, un veneno que azotaría a los opresores de su
raza. "El veneno se arrastraba por la Llanura del Nor
te, invadiendo los potreros y los establos. No se sabía

cómo avanzaba entre las gramas y alfalfas, cómo se
introducía en las pacas de forraje, cómo se subía a ios
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pesebres." (Carpentier, 1997: 33).

El recurso retórico es el mismo: una

combinación magistral entre la proso

popeya y la hipérbole; el veneno

como algo vivo, como una serpien

te venenosa en busca de su vícti-

ma. Esta similitud con un rep-

í. til que incluso se ha vuelto mi-

r! tológico nos da la idea de lo
terrorífico del hecho relatado;

,i" la serpiente ha generado, des-

' de siempre, un cierto senti

miento de temor y repulsión. En

un principio, el terror del vene

no comenzó con los animales,

pero la venganza iba más allá:

los blancos siguieron en otro

acontecimiento no menos atroz.

El hecho era que las vacas, los

bueyes, los novillos, los ca-

, ballos, las ovejas, re-

ventaban por cente-

í • nares cubriendo la
/ \

'' ' comarca entera de

un inacabable he

dor de carroña. En los

crepúsculos se encen

dían grandes hogue

ras, que despedían un

humo bajo y lardoso,

antes de morir sobre

montones de bucráneos

negros, de costillares carbonizados, de pezuñasen

rojecidas por ia llamaj -.j Las bestias seguían des

plomándose con los vientres hinchados, envueltas

en un zumbido de moscas verdes. Los techos esta

ban cubiertos de grandes aves negras, de cabeza pe

lada, que esperaban su hora para dejarse caer y rom

per loscuerosdemasiado tensos,de un picotazo que

liberaba nuevas podredumbres, (¡bid.)

Son imágenes dignas de una pintura de Coya. Es una
visión dantesca en la cual Carpentier pinta un cuadro

aterrador: el olor de la carroña, la quemazón de los

cadáveres, las moscas, las aves carroñeras... Y en un
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giro repentino, el narrador nos dice

que el veneno había entrado en las

casas para atacar ahora a los hom

bres. Este giro es importante porque

causa un efecto devastador, ya que

sólo se está pensando en la muerte

de los animales. Se trata de Abaddon,

el exterminador apocalíptico que lle

va el terror a extremos inenarrables.

El recurso sigue siendo la prosopo

peya; el veneno como algo con vida

propia ahora va sobre los seres hu

manos.

En las iglesias del Cabo no se

cantaban sino Oficios de Difun

tos, y las extremaunciones lle

gaban siempre demasiado tar

de, escoltadas por campanas le

janas que tocaban a muertes

nuevas. Los sacerdotes habían

tenido que abreviar los latines,

para podercumplircon todas las

familias enlutadas. En la Lla

nura sonaba, lúgubre, el mis

mo responso funerario, que era

el gran himno del terror. Porque

el terror enflaquecía las caras y

apretaba las gargantas. A la

sombra de las cruces de plata

que Ibany venían por loscami

nos, el veneno verde, el veneno

amarillo, o el veneno que no te

ñía el agua, seguía reptando,

bajando por las chimeneas de

las cocinas, colándose por las

hendijas de las puertas cerra

das, como una incontenible en

redadera que buscara las som

bras para hacer de los cuerpos

sombras. (Carpentier, 1997:34)

Otro cuadro más es la Imagen lúgubre

de las iglesias y los responsos, de las

campanas y los sacerdotes, todo su

mergido en lo que Carpentier llama el
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gran "himno del terror". El veneno si

gue siendo tratado como un reptil de

colores: "reptando", "el veneno ver

de". "el veneno amarillo". Luego otro

símil: "como una incontenible enre

dadera". "para hacer de los cuerpos

sombras" [Ibid.). Esta comparación

con la enredadera tiene su razón de

ser: comúnmente la enredadera es una

planta nociva que causa daño envol

viendo todo a su paso. Así. el vene

no de Mackandal lo envolvía todo,

para asfixiarlo, para aniquilarlo.

La desesperación en la que caye

ron los amos de los negros hacía que

el terror provocado por el envenena

miento se convirtiera en atrocidad y

barbarie. Los amos desahogaban sus

terrores en los esclavos para encon

trar el origen de tan terrible situa

ción. Lo espantoso provocando lo es

pantoso.

Exasperados por el miedo, bo

rrachos de vino por no atrever

se ya a probar el agua de los

pozos, los colonos azotaban y

torturaban a sus esclavos, en

busca de una explicación. Pero

el veneno seguía diezmando las

familias, acabando con gentes

y crías, sin que las rogativas,

los consejos médicos, las pro

mesas a los santos, ni los en

salmos ineficientes de un mari

nero bretón, nigromante y cu

randero. lograran detener la

subterránea marcha de la muer

te. {ídem)

3. La rebelión de Bodckman, el

lAMAIQUlNO, YSU E|ECUC1ÓN

Sigue luego la rebelión de Bouckman.

el jamaiquino. La violencia brutal de
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los esclavos hacia quienes los sometieron por años se

desborda de manera terrible.

Todas las puertas de los barracones cayeron a la vez.

derribadas desde adentro. Armados de estacas, los es

clavos rodearon las casas de los mayorales, apoderán

dosede las herramientas. Elcontador,que había apa

recido con una pistola en la mano, fue el primero en

caer, con la garganta abierta, de arriba a abajo, por

una cuchara de albañil. Luego de mojarse los brazos

en la sangre del blanco, los negros corrieron hacia la

vivienda principal, dando muerasa losamos,al go

bernador. al Buen Dios y a todos los francesesdel

mundo. (Carpentier. 1997: 54-55)

Este cuadro es toda una dionisiaca del

odio y la venganza, un festín de la

muerte que adquiere dimensiones ce

remoniales. Después de partirle la
garganta al contador de la hacien

da. los negros se mojan los bra

zos "en la sangre del blanco". Si

gue a esto la embriaguez y la lo

cura:

Pero, im

pulsados

por muy

largas

apeten

cias. los

más se arro

jaron al sótano

en buscade licor. Agol

pes de pico se destriparon los

barriles de escabeche. Abiertos de

duelas, los toneleslargaronel morapio

a borbotones, enrojeciendo las faldas de

las mujeres. Arrebatadas entre gritos y
empellones, las damajuanas de aguardiente, las

bombonadas de ron. se estrellaban en las paredes.
Riendo y peleando, los negros resbalaban sobre un

jaboncillo deorégano, tomates adobados, alcaparras
y huevas de arenque, que clareaba, sobre el suelo de

ladrillo, el chorrear de un odrecillo de aceite rancio.

Un negrodesnudo se había metido, porbroma, den

tro de un tinajón lleno de manteca de cerdo. Dos
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viejas peleaban, en congo, por una olla de barro. Del

techo se desprendían jamones y colas de abadejo.

{Ibid.)

Esta descripción adquiere dimensiones tragicómicas "un

negro desnudo se había metido, por broma, dentro de
un tinajón lleno de manteca de cerdo". El contraste entre

el dolor y la risa, la sangre y el vino derramado por el
piso, la muerte y el festín, dan al cuadro de horror una
nitidez asombrosa. Y el horror culmina con la ansiada

violación.

Sin meterse en la turbamulta. Ti Noel pegó la boca,

largamente,con muchasbajadas de la nuez, a la cani

lla de un barrilde vino español. Luego, subió al primer

pisode la vivienda, seguidodesus hijosmayores, pues

hacía mucho tiempoya que soñaba con violar

a Mademoiselle Ploridor. quien, en sus

nochesde tragedia, lucía aún. bajo la

túnica ornada de meandros, unos

senos nada dañados por el

irreparable ultrajede los

años. (Carpentier. 1997:

54-55)

La hipérbole de la que

hace gala Carpentier es terrible

mente real. La turba de negros que des

ahogan años de sometimiento al látigo del
amo blanco es sencillamente espantosa. "La co

lonia iba a la ruina. Los negros habían violado a

casi todas las señoritas distinguidas de la llanura.

Después de haber destrozado tantos encajes, de ha
berse refocilado entre tantas sábanas de hilo, de ha

ber degollado a tantos mayorales, ya no habría modo
de contenerlos" (Carpentier, 1997: 57).

La hipérbole no descansa, sigue siendo el recurso

más socorrido en este relato. Antes Carpentier había

ya dado cuenta de la ejecución de Bouckman. el
jamaiquino. "La horda estaba vencida. La cabeza del
jamaiquino Bouckman se engusanaba ya. verdosa y bo
quiabierta. en el preciso lugar en que se había hecho
ceniza hedionda la carne del manco Mackandal"

(Carpentier. 1997: 56). La escena adquiere un
simbolismo terrible por el lugar donde se ha llevado
la ejecución: el mismo donde el manco Mackandal ha
bía sido quemado vivo.

Aguijón

4. La peste

Otro hecho espantoso más es la pes

te que lleva casi a la locura a Paulina

Bonaparte. "Pero una tarde, el pelu

quero francés que la peinaba con ayu

da de cuatro operarios negros, se des

plomó en su presencia, vomitando

una sangre hedionda a medio coagu

lar" (Carpentier. 1997: 66).

El cuadro que pintan las palabras

de Alejo Carpentier es aterrador: el

color negro se torna en símbolo de la

muerte.

Paulina estaba aterrorizada. A

su mente volvían imágenes

muy desdibujadas, de una epi

demia de cólera en Ajaccio. Los

ataúdes que salían de las casas

en hombros de hombres negros;

las viudas veladas de negroque

aullaban al pie de las higueras;

las hijas vestidas de negro, que

se querían arrojar a las tumbas

de los padres, y a quienes había

que sacar de los cementerios a

rastras. (Carpentier, 1997: 67)

Carpentier insiste en el color negro:

"hombres negros", "viudas veladas

de negro", "las hijas vestidas de ne

gro", Es claro que aquí el color negro
adquiere una connotación alucinante

mente espantosa. V como colofón a

este hecho sangriento, la muerte de

Leclerc: "La muerte de Leclerc. aga

rrado por el vómito negro, llevó a

Paulina a los umbrales de la demen

cia. Ahora el trópico se le hacía abo

minable. con sus buitres pacientes que

se instalaban en los techos de las

casas donde alguien sudaba la ago

nía." (Carpentier. 1997: 69). Aquí

Carpentier reúne dos escenas sinies

tras: la muerte de Leclerc vomitando
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sangre negra y los buitres sobre los
techos de las casas, como símbolo de

la conclusión material de la vida.

5. La oiaADURA de Henri Christophe

Sigue la esclavitud a la que es some
tido nuevamente Ti Noel, pero ahora

a manos de sus hermanos de raza,

los negros dirigidos por Henri

Christophe, antiguo cocinero, ahora

su majestad, emperador de Haití.

Elvie¡orecibióun tremendo palo

en el lomo..Antes de que le fuese

dado protestar,un guardia loes

taba conduciendo, a puntapiés

en el trasero, hacia uno de los

cuarteles. Ai verse encerrado en

una celda. Ti Noel comenzó a

gritarqueconocía personalmen

te a Henri Christophe, y hasta

creía saber que se había casado

desde entonces con María Luisa

Coidavid, sobrina de una

encajera liberta que iba a menu

do a la hacienda de Lenorniand

de MezjcPeronadie le hizo caso.

(Carpeniicr, 1997: 80)

La historia da un salto. Ti Noel es un

viejo acabado y cae en manos de sus

nuevos amos: los esbirros de Henri

Christophe. Apaleado, el viejo escla

vo fue a dar a las mazmorras del rey

negro. La ironía matiza este hecho trá
gico: un negro esclavizado por otro

negro, antiguo cocinero.

ft>r la tarde se le llevó, con otros

presos,hasta el piedel Gorro del

Obispo, donde había grandes

montones de materiales de cons

trucción. Le entregaron un la

drillo.

- iSiibelo!... ¡Yvuelve por otro!

Estoy muy viejo.

La Ci^mena

Ti Noel recibió un garrotazoen el cráneo.Sin objetar

más, emprendió la ascensión de la empinada monta

ña, metiéndose en una larga fila de niños, de mu

chachas embarazadas, de mujcresy de ancianos, que

también llevaban un ladrillo en la mano. El viejo

volvió la cabeza hacia Millot. En el atardecer, el pala

cio parecía más rosado que antes, (/bid.)

Esta situación resulta abominable y constituye una pa

radoja cargada de ironía. Los negros, ahora esclaviza

dos por los mismos negros: los negros bajo las botas

de un emperador negro. El párrafo último de esta cita

es uno de ios más conmovedores de la novela,

6. El EMPAREDADO VLA MUERTE DEL DiaADOR

Otro hecho espantoso descrito en

esta novela es el del empare- *
dado, un monje capuchino

que retó ai dictador Henri

Christophe;

Porque aquel capuchino

que estaba emparedado en

sepultado en vida dentro

de su oratorio, era Cornejo

Breille, duque del Anse. "

condenado a morir ahí, al

pie de una pared recién \ ^
repellada, por el delito de

quererse marchar a Pran- rW|

secretos del rey, iodos los \\
secretos de la Cindadela, ,,A

sobre cuyas torre.s encar- iL /vX
nadas había caído el rayo ' \ K PV
varias veces ya, La reina / '''Wv ^ V
María Luisa podía implo- i

rar en vano, abrazándose / ^
a las botas de su esposo, /

tCarpeniier. 1«97; 871 '

El emparedamiento ha sido un asunto muy común en
ios relatos de terror. De ello dan fe ios textos de Alian



Poe. enere ocros. ¿Historia? ¿Ficción? No io sé. Lo cierto

es que Carpentier se vale de este hecho para infundir

más horror a la historia. Pero antes, ha prevenido al

lector. En su huida hacia Ciudad del Cabo. Ti Noel pasa

por la esquina de! Arzobispado. Allí pasa algo espanto

so; "de aquél agujero, negro como una boca desdenta

da. brotaban de súbito unos alaridos tan terribles que

estremecían toda la población, haciendo sollozar los

niños en las casas" {Ibid.). Carpentier insiste en el color

negro para dar al ambiente mayor impacto en los lecto

res. La hipérbole sigue siendo uno de los recursos más

socorridos por el autor.

Sigue al emparedamiento la muerte del infortunado

monje.

Al cabo de una semana de encierro, la voz del capu

chino emparedado se había hecho casi impercepti

ble, muriendo en un estertor más adivinado

^ que oído. Yluego, había sido el silencio.

en la esquina del Arzobispado. Elsilencio

demasiado prolongadode una ciudad que

ha dejado de creer en el silencio y

que sólo un recién nacido se atre

vió a romper con un vagido ig

norante. reencaminando la vida

hacia su sonoridad habitual de

pregones, albures, comadrees y

canciones de tender la ropa al

sol. tCarpentler. 1997: 88)

Aquí es evidente un cambio; el

tono vertiginoso del relato que

hasta ahora se sentía, adquiere

cierta suavidad. Es posible que

el tono que Carpentier imprime

en esta parte, tenga que ver con

la forma en que el capuchino está

muriendo. Tal como se va apa

gando la voz del monje, el rela

to se relaja. Pero de pronto, la

vertiginosidad se recobra al llan

to del recién nacido; el llanto re

anima las escenas.

A esto siguieron las visiones

espantosas de Henri Christophe.

Frente al altar, de cara a los fieles, otro sacerdote se

había erguido, como nacido del

aire, con pedazos de hombros y

de brazos aún más corporiza-

dos... En ese momento, un

rayo que sólo ensordeció sus

oídos cayó sobre la torre de la

iglesia, rajando a un tiempo

todas las campanas... El rey

yacía sobre el piso paralizado,

con ios ojos fijos en las vigas

del techo. (Carpentier. 1997;

90)

Las frases empleadas por Carpentier

para describir esta abominación son

contundentes; "como nacido del aire,

con pedazos de hombros y de brazos

aún más corporizados". Pareciera un

rompecabezas que se va armando de

la nada. El monje capuchino ejecuta

do por Henri Christophe aparece en

el aire ante los ojos atónitos del dic

tador. Pero hay una frase que nos in

dica que estas visiones sólo afectan

al emperador; "un rayo que sólo en

sordeció sus oídos". Con esto queda

claro que hay un efecto psicológico de

la muerte del monje hacia el dicta

dor. No estamos ante un hecho mara

villoso: se trata de la descripción de

un terrible estado de conciencia del

asesino.

En ese momento se incendia

ron los espeios del palacio, las

lunas, los marcos de cristal, el

cristal de las copas, el cristal de

las lámparas, los vasos, los vi

drios, los nácares de las

consolas. Las llamas estaban

en todas partos, sin que se su

piera cuates eran reflejo de las

otras. Todoslos espejos de Sans-

Soucl ardían a un tiempo. El edi

ficio entero había desaparecido

en ese fuego frío, que se ahou-
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daba en la noche, haciendo de

cada pared una cisterna de ho

gueras encrespadas.

(Carpentier. 1997: 97)

Aquí el fuego se emplea como símbo

lo del castigo eterno: una imagen por

cierto muy cristiana arraigada en el

inconsciente popular. Es claro el es

tado de locura en el cual ha caído el

emperador, acorralado por el crimen

cometido contra un representante de

Dios. No es una descripción real ma

ravillosa, las alusiones al infierno en

que vive Henri Christophe son con

tundentes.

Siguió la muerte del emperador,

su suicidio.

Casi no se oyó el disparo, por

que los tambores estaban ya de

masiado cerca. La mano de

Christophe soltó el arma, yen

do a la sien abierta. Así. el cuer

po se levantó todavía, quedan

do corno suspendido en el in

tento de un paso, antes de des

plomarse. de cara adelante, con

todas sus condecoraciones. Los

pajes aparecieron en el umbral

de la sala. El rey moría, de bru

ces en su propia sangre. íjbid.)

El rey Christophe moría en medio de

alucinaciones terribles. Los tambores

que escuchaba, bien podrían ser los

de los negros que practicaban el

vudú: una venganza por las atroci

dades de sus crímenes. El efecto de

ese sonido bárbaro, descrito magis-

tralmente, matiza la escena de una

vivacidad tremendamente espantosa.

7. La desgracia final de Ti Noel

Después de la muerte del dictador, hay

un relajamiento del relato. La atroci
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dad de las escenas baja de tono. Lo terrible está ahora

en la desesperación y las angustias de Ti Noel, ya de

crépito. En un intento de escapar a la realidad de este

mundo; de escapar a la realidad de la historia, el viejo

esclavo emplea los dones de Mackandal para transfor

marse a sí mismo. Pero fracasa.

Elanciano comenzaba a desesperarse ante ese inaca

bable retoñar de cadenas, ese renacer de grillos, esa

proliferación de miserias,que los más resignadosaca

baban por aceptar como prueba de la inutilidad de

toda rebeldía. Ti Noel temió que le hicieran trabajar

sobre los surcos, a pesar de su edad. Porello, el recuer

do de Mackandal volvióa imponerse a su memoria. Ya

que la vestidura de hombre solía traer tantas calami

dades, más valía despojarse de ella por un tiempo,

siguiendo los acontecimientos de la Llanura bajo as

pectos menos llamativos. (Carpentier. 1997: 115)

Ti Noel comienza a desesperarse y comprende lo inútil

de las batallas por liberarse, "la vestidura del hombre

solía traer tantas calamidades", piensa con pesimis

mo. Decide entonces la metamorfosis.

Tomadaesa decisión.Ti Noel se sorprendióde lo fácil

que es transformarse en animal cuando se tienen

poderes para ello. Como prueba se trepó a un árbol,

quisoserave.y al punto fue ave.Miró a losAgrimen

soresdesdeloalto de una rama, metiendo el pico en

la pulpa violada deun caimito. Al díasiguiente quiso

sergarañóny fuegarañón: mas tuvoque huir pres

tamente de un mulato que le arrojaba lazos para

castrarlo con uncuchillo de cocina. Hecho avispa, se
hastió prontode la monótonageometría de las edifi

caciones decera. Transformado en hormiga por mala
idea suya, fue obligado a llevarcargas enormes, en

Interminables caminos, bajo la vigilancia de unos

cabezotas quedemasiado lerecordaban losmayora
les de Lenormand de Mezy. los guardias de

Christophe, los mulatos de ahora. [Ibid.)

Ti Noel descubrió que su terrible destino estaba echado;

que la historia se había ensañado con él y los de su
raza; que por más que intentara desatar las cadenas

que desde siempre le habían tenido atado a la mano del
amo, no cederían; que la historia era implacable, atroz,
espantosamente real; que el reino de los hombres, aún

con todas sus desgracias, está en la tierra.

Aguijón



Epílogo

Hasta aquí hemos estado en presencia no de lo real
maravilloso que. según Carpentier. es la historia de Amé
rica Latina toda: hemos presenciado toda una galería

del horror: una secuencia de cuadros abominables que

asombran por su nitidez. Es cierto que gran parto de la

realidad de América Latina puede estar matizada por lo

maravilloso, realidad descrita magistralmente por los

autores latinoamericanos del siglo XX. Pero también es

cierto que detrás de ese mundo fabuloso hay una reali

dad que lastima: es la historia real que ha encadenado
a los pueblos de este continente de un modo implaca

ble. Los autores latinoamericanos de este tiempo no

han podido evadir su responsabilidad y han hecho de la
literatura una herramienta que denuncia las calamida

des de Latinoamérica. Paralelamente a los tesoros fa

bulosos. a la fauna que adquirió dimensiones

mitológicas, a ias utopías anheladas, a las lluvias
torrenciales, a las creencias del inconsciente colectivo,

ha corrido la historia implacable con sus dictadores y

reyezuelos; con sus actos de barbarie: con la explota
ción desmedida y salvaje de la que fueron y siguen sien
do sometidos los pueblos de América Latina.

Carpentier no ha sido la excepción; no ha escapado
a esta lógica. Su vocación literaria no le ha impedido

Acviión
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poner el dedo en la llaga de la histo

ria latinoamericana, tal como lo han

hecho josé Revueltas. Miguel Ángel
Asturias o |uan Rulfo. Hay que reco

nocer el talento literario de Carpentier:

estamos ante un gigante del lengua

je. Las descripciones que se han ana

lizado. aun con su carácter terrible,

son bellamente poéticas. Quizá io real

maravilloso haya que buscarlo no en

la historia contada sino en el lengua

je utilizado: lenguaje tan lleno de me

táforas y de retórica. LC

Bibliografía

Carpetiiier. Aleio El reino de cscc mun
do. Los pasos perdidos. México. S''. ed.
Siglo XXI editores.

Cioran. E. M. il997L Conwrsaeiones. Barce

lona. Tusquets.

Revueltas, losé tl'?84). Los muros de agua.
México. 4-'. ed.. Era.

La Coiincnu


