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Resumen: Objetivo/contexto: El trabajo ofrece una aproximación a las com-
plejas formas de interrelación social que establecen, desde una lógica propia, 
los nahuas de la Sierra Norte de Puebla con su entorno, tomando como ejem-
plo cuatro manifestaciones distintas del agua: lluvia, manantial mar y río. 
Metodología: la información etnográfica que sustenta este trabajo se obtuvo 
de una investigación iniciada en 1993 y que continúa a la fecha, enfocada en 
conocer cómo viven los nahuas de la Sierra Norte de Puebla. La información 
fue recopilada directamente en trabajo de campo mediante las técnicas de 
observación participante, registro etnográfico y entrevistas antropológicas 
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a pobladores nahuas que habitan en los municipios de Naupan, Xicotepec, 
Huauchinango y Tlaola. Conclusiones: a partir de la información etnográfi-
ca recolectada, apuntamos a demostrar que las distintas manifestaciones del 
agua son significadas como personas o agentes intencionados que actúan con 
base en normativas sociales regidas por una lógica de cooperación e interde-
pendencia, que no solo brinda fundamento a prácticas de gestión responsable, 
sino a modelos jurídicos que podrían ser aplicados en México. Originalidad: 
el trabajo es relevante en cuanto aporta elementos a la discusión sobre la di-
cotomía cultura-naturaleza y muestra cómo se vinculan los nahuas —a través 
de un modelo de interdependencia— a la realidad social en que viven.

Palabras clave: Thesaurus: agua; interdependencia; persona. Autores: nahuas; 
subjetividad. 

Water and its Meanings: An Approach to the World of the Nahua People, Mexico

Abstract: Objective/Context: The purpose of this paper is to provide an over-
ture to the complex forms of social interrelation established by the Nahua 
people that inhabit the Northern Sierra in the state of Puebla (Sierra Norte de 
Puebla), with their surroundings; an interrelation guided by a singular log-
ic. An example of this can be observed in the four different manifestations of 
water: sea and rain, spring and river. Methodology: Ethnographic data that 
supports this paper was obtained from a long-term study dating back to 1993 
and which has remained focused on grasping the reality in which the Nahua 
people from Sierra Norte de Puebla develop their lives. This data was gath-
ered directly by applying different techniques —including participant obser-
vation, ethnographic register and anthropologic interviews— during f﻿ieldwork 
in the Naupan, Xicotepec, Huauchinango and Tlaola municipalities. Conclu-
sions: We strive to demonstrate, using ethnographic data, that different water 
manifestations are signified as persons or subjects with agency that act based 
on social norms ruled under a certain logic of cooperation and interdepen-
dence, which provides a basis for responsible management practices, and gives 
meaning to legislative models that could be applied in our country nationwide. 
Originality: This paper is relevant, in the sense that it can bring new aspects 
to a broader discussion regarding the nature-culture dichotomy, and it comes to 
show how the Nahua people connect —through an interdependence model— 
with the social reality that encloses them.

Keywords: Thesaurus: Interdependence; person; water. Authors: Nahua peo-
ple; subjectivity.

A água e seus significados: uma aproximação ao mundo dos nahuas no México

Resumo: Objetivo/contexto: O trabalho oferece uma aproximação às com-
plexas formas de inter-relação social que estabelecem, a partir de uma lógica 
própria, os nahuas da Serra Norte de Puebla com seu entorno e toma como 
exemplo quatro manifestações distintas da água: chuva, manancial, mar e 
rio. Metodologia: a informação etnográfica que sustenta este trabalho foi 
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obtida de uma pesquisa iniciada em 1993, e que continua sendo realizada, 
com o objetivo de conhecer como vivem os nahuas da Serra Norte de Pue-
bla. A informação foi recolhida diretamente no trabalho de campo median-
te as técnicas de observação participante, registro etnográfico e entrevistas 
antropológicas a moradores nahuas que habitam os municípios de Naupan, 
Xicotepec, Huauchinango e Tlaola. Conclusões: a partir da informação 
etnográfica coletada, queremos demonstrar que as diferentes manifestações 
da água são significadas como pessoas ou agentes intencionados que atuam 
com base em normativas sociais regidas por uma lógica de cooperação e in-
terdependência, que não apenas oferece fundamento para práticas de gestão 
responsável, mas também para modelos jurídicos que poderiam ser apli-
cados no México. Originalidade: o trabalho é relevante ao mesmo tempo 
que colabora com elementos para a discussão sobre a dicotomia cultura-na-
tureza e mostra como os nahuas se vinculam — através de um modelo de 
interdependência — à realidade social em que vivem.

Palavras-chave: Thesaurus: água; interdependência; pessoa. Autores: nahuas; 
subjetividade. 

Este trabajo es resultado de una investigación etnográfica iniciada en 
1993 y que continúa hasta la fecha, enfocada en conocer cómo viven 
los nahuas de la Sierra Norte de Puebla. En este escrito presentamos un 
acercamiento a la forma en que significan su entorno, con apoyo de la 
información de campo obtenida mediante observación participante y 

entrevistas antropológicas de pobladores nahuas que habitan en los municipios de 
Naupan, Xicotepec, Huauchinango y Tlaola. En particular abordaremos los signifi-
cados asociados al agua en cuatro expresiones distintas: lluvia, manantial, mar y río, 
con el fin de mostrar cómo se vinculan estos significados con la práctica social de 
gestión cuidadosa del recurso. 

En el desarrollo de este escrito daremos prioridad al material etnográfico y al 
contexto en el cual este se genera, con el propósito de facilitar la comprensión de los 
sistemas de significados locales y la lógica cultural que los dota de sentido. Iniciamos 
definiendo algunos conceptos teóricos, luego describimos las particularidades de la 
zona y caracterizamos brevemente a los habitantes del área en estudio. Posterior-
mente, presentamos la información etnográfica sobre el agua con la idea de brindar 
el contexto necesario a la información etnográfica. Por último, reflexionamos en 
torno al cambio de paradigma epistémico que implica el reconocimiento de los de-
rechos de la naturaleza, en particular el de los ríos.
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La construcción social de la naturaleza y las realidades diversas

Una de las características de la modernidad, entendida como la lógica cultural que 
articula los significados que brindan fundamento al modelo capitalista, es la sepa-
ración tajante que se establece entre el ser humano y su ambiente social y natural. 
Desde esta perspectiva, los seres humanos somos definidos y percibidos como in-
dividuos, es decir, como personas o sujetos independientes que actúan de manera 
racional —en la búsqueda del beneficio propio— en el marco de un entorno natu-
ral y social que nos es ajeno y externo. Desde este modelo de realidad, la relación 
que establecemos con el entorno está signada por el utilitarismo, que se expresa de 
manera clara en nuestros modelos productivos extractivistas con los cuales no solo 
cosificamos a la naturaleza, sino al hombre mismo. 

La construcción de la modernidad y sus vínculos con la ecología es parte de un 
complejo proceso histórico que José Manuel Noredo (2006) explica, tomando como 
base la generación del pensamiento ilustrado:

El pensamiento ilustrado consiguió emancipar por vez primera lo político y lo eco-
nómico de las antiguas reglas morales, no sólo mediante la relajación más o menos 
instrumental y transitoria de estas reglas, sino a base de identificar el bien con el 
poder y con la riqueza y la virtud con el afán de acrecentarlos. (Noredo 2006, s. p.) 

Los resultados de este modelo de pensamiento que prioriza la acumulación de 
la riqueza han sido devastadores con el ambiente; sin embargo, a pesar de que este es 
el modelo hegemónico de relación con la naturaleza, aún existen sociedades que se 
rigen bajo otras lógicas culturales. En el caso de México contamos con más de cin-
cuenta grupos étnicos, quienes definen su entorno de manera distinta y establecen 
una forma de relación diferente con el mismo. Los estudiosos han llegado a notar 
que los ambientes en que ellos habitan se encuentran relativamente mejor conserva-
dos. En un intento por llamar la atención hacia estos aspectos, Boege (2008) definió 
como patrimonio biocultural de los pueblos indígenas, tanto a los recursos naturales 
bióticos que se encuentran en su entorno cercano, como a las prácticas con las cuales 
estos han sido intervenidos en distintos grados de intensidad según ciertos patrones 
culturales. Un ejemplo de este patrimonio son los agroecosistemas tradicionales y 
la diversidad biológica domesticada con sus respectivos recursos fitogenéticos desa-
rrollados y/o adaptados localmente (Boege 2008). 

Si bien los pueblos indígenas y las comunidades locales han sido reconocidos 
como sujetos sociales centrales para la conservación y el desarrollo sustentable en 
el Convenio sobre Diversidad Biológica (CDB) de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) —del cual México es signatario—, aún no se toman las medidas per-
tinentes para que en cada legislación nacional se lleve a cabo la integración obligada 
de un marco jurídico que garantice el respeto, la preservación del conocimiento, las 
innovaciones y prácticas, y los estilos de vida relevantes para la conservación del 
ambiente y el uso sustentable de la biodiversidad. 
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El conocimiento de los pueblos indígenas está compuesto por teorías particu-
lares con las cuales definen el espacio, sus componentes diversos y a sí mismos. Estas 
teorías establecen las normas que rigen las relaciones entre el hombre y su entorno, 
y la creación de prácticas específicas que han sido adaptadas creativamente dentro 
de los contextos cambiantes a través de las generaciones. Tales conocimientos, que 
son de gran utilidad para las sociedades modernas, no son similares a la ciencia 
contemporánea en cuanto son expresiones de una racionalidad diferente; no son 
extensiones o formas incipientes del racionalismo científico, son teorías sociales o 
epistemologías locales sobre el mundo circundante (Toledo y Barrera Bassols 2001, 
108). Estas prácticas y estos saberes son considerados patrimonio porque tienden a 
una conservación efectiva de los recursos que opera con base en lógicas propias, que 
no pueden ser separadas de una forma particular de concebir y de relacionarse con 
el entorno.

Estas actividades se desarrollan alrededor de prácticas productivas (praxis) organi-
zadas bajo un repertorio de conocimientos tradicionales (corpus) y relacionando 
la interpretación de la naturaleza con ese quehacer, el sistema simbólico en rela-
ción con el sistema de creencias (cosmos) ligados a los rituales y mitos de origen. 
(Toledo y Barrera Bassols 2001, 111)

A pesar de la disposición para reconocer la importancia de los conocimientos 
tradicionales vinculados al entorno, aún existen dificultades para abordar el sentido 
que tienen estas teorías o epistemologías locales porque, desde nuestro pensamiento 
científico, la naturaleza solo puede comprenderse en oposición directa a la cultura, 
conformando una dicotomía excluyente. Para nosotros, la naturaleza engloba a todo 
aquello que ya está dado o que es innato. Solo lo natural es real y su realidad deriva 
de que existe —como objeto— de manera independiente del hombre. Por otra parte, 
con el término cultura nos referimos a todo aquello que es una convención social 
construida por el hombre —el sujeto—; su existencia depende de la continua acción 
humana en el mundo. En nuestra realidad segmentada, el conocimiento sobre la 
naturaleza y la cultura está organizado en disciplinas excluyentes: la biología, por un 
lado, y la antropología, por el otro.

En la actualidad, como señalan Blazer y De la Cadena (2009, 6), los científicos 
sociales asumimos que los indígenas creen que los cerros u otros elementos de aque-
llo que nosotros llamamos naturaleza tienen vida. Pero, no consideramos que esas 
afirmaciones tienen un estatus de realidad debido a dos problemas fundamentales: 1) 
porque en las conversaciones interculturales que sostenemos son nuestras categorías 
las que determinan conceptual y epistémicamente las condiciones y características 
del diálogo y, dado que los criterios de validez que manejamos están regidos por una 
perspectiva científica monocultural, solo somos capaces de generar interpretaciones 
desvalorizadas sobre las afirmaciones ajenas; 2) porque otorgar siquiera el estatus de 
posibilidad a esas afirmaciones requiere replantear los supuestos sobre lo real que 
sostienen el pensamiento científico y eso es una declaración subversiva. 
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Lo impensable no es que ‘los indígenas crean que los animales o los cerros tengan 
vida’ —por el contrario, así es como pensamos. Lo que no podemos es pensar 
esas afirmaciones en sus propios términos porque no tenemos las herramientas 
conceptuales para hacerlo. Lo inconcebible —lo realmente impensable— es que 
el cerro o la ballena sean algo otro. Son cerro o ballena —punto. Eso ‘otro’ es 
creencia —está bien para los indígenas pero no para nosotros, y mucho menos 
para el Estado. (Blazer y De la Cadena 2009, 6)

Con esta afirmación, consideramos que los autores tocan dos temas nodales 
de las relaciones interculturales. Por un lado, la dificultad teórica y metodológica 
para acceder a los contenidos y a la lógica que subyace a los conceptos indígenas. 
Por otro, a la problemática política que implica el cuestionamiento de la hegemonía 
monocultural actual y a la indignante exclusión epistémica de aquellos sistemas de 
conocimientos generados desde realidades distintas, que son tan comprobables em-
píricamente y tan válidos como aquellos derivados del método científico. 

La discusión sobre la relación entre cultura y naturaleza, desde el ámbito teóri-
co y metodológico de la Antropología, aunada a los esfuerzos por asumir la realidad 
de las afirmaciones de las personas con quienes trabajamos y de reflexionar teórica-
mente en torno a ellas, ha brindado algunos frutos interesantes. Wagner (1981), para 
mostrar la complejidad de la realidad de los daribi de Nueva Guinea, explica que esta 
complejidad solo puede ser comprendida como una inversión del lugar asignado por 
el racionalismo occidental a lo innato o natural y a lo creado, lo cultural o lo conven-
cional. Es decir, para los daribi, lo natural existe de una forma eminentemente social 
y lo creado por la acción social modifica de manera profunda aspectos que, desde 
nuestra perspectiva, hemos considerado innatos o naturales.

Hallamos ejemplos de esta propuesta de cuestionamiento y de reflexión teórica 
en torno a la relación cultura-naturaleza en los estudios de Strathern (1988) con los 
melanesios y en las investigaciones de Viveiros de Castro (2004b) con los amazóni-
cos. Este último autor encuentra que, para los amazónicos, lo innato no se correspon-
de con lo universal e inequívoco, es decir, con aquello que nosotros consideramos el 
objeto o la naturaleza. Para ellos, lo que corresponde a lo universal es el sujeto, pues 
reconocen que hay una humanidad primigenia y generalizada que subyace a todo lo 
existente y que es eminentemente social. En cambio, aquello que corresponde a lo va-
riable, lo construido o particular que nosotros ubicaríamos en el rango de la cultura, 
corresponde para ellos a los diferentes cuerpos o distintas expresiones de las humani-
dades. En este sentido, lo que existe para ellos de manera natural es una humanidad 
primigenia y lo que se construye a través de la acción son los cuerpos. 

Pero cabe señalar que esta forma de definir la relación entre lo natural y lo 
construido implica también, entre los amazónicos, un modelo distinto para conocer 
el entorno y que es inverso al occidental. Mientras nosotros requerimos objetivizarlo 
para conocerlo, pues la forma del otro es el objeto, el chamanismo amazónico requiere 
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de personificarlo y dotarlo de actitud intencional para conocerlo, pues en esta cultura 
la forma del otro es la persona. Al respecto, Viveiros de Castro aclara que:

La personificación o subjetivación implica que la “actitud intencional”, adoptada 
en relación con el mundo ha sido de alguna manera universalizada, en este sen-
tido, el verdadero conocimiento (chamánico) pretende mostrar un máximo de 
intencionalidad o abducir un máximo de agencia. Una buena interpretación, en-
tonces, sería aquella capaz de entender cada evento como una verdadera acción, 
una expresión de los estados intencionados de algún sujeto. (2004b, 469)

El autor encuentra que la depredación es la forma particular de relación entre 
los humanos y los demás seres que pueblan el mundo amazónico. En el caso de los 
nahuas, el modelo es diferente y, por ello, retomaremos las propuestas de Magazine 
(2015) sobre la generación de estados intencionados en los sujetos. A la luz de sus 
datos etnográficos, el autor replantea las categorías analíticas en que hemos orga-
nizado —como antropólogos— la realidad y encuentra que la acción social de los 
habitantes de Tepetlaoztoc —un pueblo mexicano— no está enfocada en la produc-
ción de cosas —objetivización—, sino que se orienta más bien hacia la producción de 
sujetos —subjetivización—. Le llama subjetivación a la generación de estados subje-
tivos activos en las personas, que los habitantes explican como alegría por participar 
en determinadas actividades que responden a la invitación y al convencimiento. En 
este sentido, la fiesta, el trabajo o las cosas mismas —las objetivaciones— son la ex-
presión de la suma de subjetividades y es lo que resulta de “hacer algo entre todos”, 
pero no son el motivo fundamental de la acción social. 

Utilizo el término subjetividad activa para indicar que lo que producen no es 
solo acción en los otros, sino también un estado subjetivo que consiste en estar 
dispuesto a ejecutar dicha acción. No sobra decir que esta producción no se re-
fiere a controlar a las demás personas: la acción producida pertenece al actor y no 
al productor. El primero requiere de alguien más para verse impulsado a actuar, 
pero una vez que lo decide es porque lo desea. (Magazine 2015, 21)

El “hacer algo entre todos” solo puede lograrse a través de una continua 
causación para la acción orientada a generar la subjetividad activa y lograr la 
participación de los convocados. Aprender esta lógica de causación es la base 
para la construcción social de las personas como seres interdependientes. Aunque 
cabe reiterar que esta continua causación no implica una manifestación de poder o 
de imposición de uno o de algunos sobre otros, sino que se refiere al señalamiento de 
que, en el marco de una interacción continua y permanente, las personas que son 
construidas como seres interdependientes se necesitan mutuamente para poder 
actuar (Magazine 2015).

Good (2004) también observó la continua interrelación en que viven los na-
huas de la cuenca del río Balsas, México, los cuales establecen relaciones de mu-
tua interdependencia con las personas vivas y con los muertos. Estos últimos son 
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vistos como actores importantes en las actividades productivas, particularmente en 
el cultivo del maíz —base de la alimentación—, mientras que los vivos sostienen a 
los difuntos a través de la presentación de ofrendas alimentarias vinculadas al ciclo 
estacional y agrícola. 

A partir de la realidad de la información etnográfica recibida, Good (2005) pro-
pone un modelo fenomenológico en el cual la lógica cultural nahua se expresa median-
te ejes conceptuales en donde el concepto de trabajo o téquitl que se entrega y se recibe 
de otros —sea mediante acciones o bienes— es el eje ordenador central. Este concepto, 
se refiere al uso de la energía humana —llamada chicahualistli o “fuerza”— con una in-
tencionalidad o propósito social en el marco de un sistema donde tanto el trabajo como 
sus productos se otorgan a otros como expresión de amor y de respeto. 

La participación en este sistema de intercambio constituye la base del recono-
cimiento colectivo de alguien como persona. Estas relaciones sociales y sus valores 
motivantes —el amor y el respeto— no son exclusivos del entorno humano, sino que 
son compartidos por seres no humanos que son personalizados o construidos como 
sujetos intencionados, que habitan el cosmos y que componen una parte activa en 
esta circulación de trabajo que se entrega a otros como manifestación de afectos. 
Todos se encuentran unidos en una relación de interdependencia y mutua causación 
para la acción que se expresa a través de los rituales. En los espacios rituales, los seres 
no humanos son causados a actuar a través de la generación en ellos mismos de sub-
jetividad activa o disposición para la acción, motivándolos, por medio de la fiesta, 
a trabajar con los seres humanos y “hacer algo entre todos”, puesto que todos, sin 
excepción, son concebidos como personas o sujetos integrantes de un mundo social. 

Ahora bien, con esta base, explicaremos la manera en que los nahuas de la Sie-
rra Norte de Puebla interactúan con el agua en sus diversas manifestaciones, produ-
ciéndolos activamente como personas interdependientes. Es decir, entendiéndolos 
como sujetos factibles de ser motivados y de motivar a actuar a través de la gene-
ración de subjetividad activa, les permite integrarlos en un sistema de reciprocidad 
signado por el afecto y el respeto.

Un acercamiento a la Sierra Norte de Puebla, México
La Sierra Norte de Puebla forma parte de la Sierra Madre Oriental y está compuesta 
por grandes plegamientos y profundas fallas. La circulación general de la atmósfera, 
los vientos alisios y la composición de las formas del relieve influyen decisivamente 
en los elementos del clima que se presentan en una serie de franjas horizontales 
orientadas noroeste-sureste, donde los cambios se producen de forma paulatina vin-
culados a las variaciones en la altura desde las cálidas zonas bajas hasta las templadas 
zonas de mayor altura. Lo mismo ocurre con el régimen de humedad que fluctúa de 
menor a mayor liquidez en la vertiente del sotavento (Ruiz 2005). 

Los climas cálidos imperan sobre las laderas orientales de la zona baja de estu-
dio, más o menos desde los 500 hasta 1.200 m de altitud. Conforme aumenta la alti-
tud, el clima se torna más fresco y húmedo. En las áreas más altas de la Sierra —entre 
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los 2.000 y los 2.500 m s. n. m.— se encuentra un clima templado húmedo con lluvias 
todo el año, cuyo gradiente térmico medio anual varía de 12 °C en las cimas a 18 °C 
en los valles intermontanos; la precipitación anual oscila entre los 1.500 y 2.500 mm.

Este sistema orográfico, donde las alturas superan los 2.000 m s. n. m, ejerce 
un efecto de pantalla sobre los vientos alisios cargados de humedad procedentes del 
golfo de México que al chocar contra las partes elevadas del relieve, descargan gran 
parte de la humedad. Como consecuencia de este fenómeno, las precipitaciones más 
abundantes ocurren en las zonas donde las elevaciones son mayores y registran un 
descenso hacia el poniente de la Sierra.

Los diversos factores climáticos arriba mencionados condicionan los diferen-
tes tipos de vegetación natural: en las zonas altas se encuentran fundamentalmente 
bosque mesófilo de montaña y vestigios de bosque de pino encino; en las zonas me-
dias se halla vegetación de transición entre bosque mesófilo de montaña y selva alta 
perennifolia. En cambio, en las zonas bajas cálido-húmedas se localiza la selva alta 
perennifolia, principalmente en las laderas de los ríos San Marcos y Mamiquetla. 

El bosque mesófilo de montaña corresponde a la mayor parte de la vegetación 
de la zona, la cual se encuentra muy perturbada a causa de la tala inmoderada, pero 
aún se localiza como bosque no perturbado en pequeños manchones ubicados en 
pendientes muy pronunciadas y en zonas de difícil acceso que son conocidas local-
mente bajo el término de “monte” o “cerro”. Estas áreas contienen una gran biodiver-
sidad debido a la combinación de humedad alta y temperatura templada, lo que crea 
un ambiente apto para la coexistencia de la flora de clima templado y neotropical, así 
como para la evolución y conservación de diversas especies de plantas y animales, 
muchas de las cuales son endémicas. Para Williams-Linera, Isunza y Manson (2002, 
73) el bosque mesófilo de montaña es particularmente rico en especies biológicas, 
“cuenta con el número más alto de especies de mamíferos que cualquier otro tipo de 
bosque (95 especies) y una alta tasa de endemismo de plantas (30% de las especies) 
reptiles (39%), anfibios (33%), aves (71%) y mamíferos (53%)”. 

El bosque mesófilo de montaña, además, proporciona muchos servicios ambien-
tales importantes. La captación de agua por este tipo de bosque, puede reducir el 
escurrimiento pluvial y aumentar la recarga de los mantos acuíferos resultando 
en un aumento en la cantidad de agua disponible entre un 7 y un 158% de la 
precipitación anual […] y disminuir las inundaciones y sequías que dañan los sis-
temas agropecuarios […] El bosque de niebla igualmente contribuye de manera 
significativa al enriquecimiento y desarrollo de los suelos debido a su baja tasa de 
descomposición. (Williams, Isunza y Manson 2002, 74)

 La zona posee un alto nivel de humedad durante todo el año, que es posible 
apreciar a través de sus neblinas nocturnas y los frecuentes “nortes” —lluvias tenues 
pero constantes, que llegan a permanecer en la zona hasta por una semana—, produ-
cidos por el paso de algún huracán por el Golfo de México. Por su parte, la captación 
de agua del bosque se observa —durante la época de lluvias— en el surgimiento de 
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múltiples manantiales (ameles) y pequeños arroyos que confluyen en alguno de los 
numerosos riachuelos o ríos que surcan la región. El agua, entonces, constituye un 
recurso natural útil para la subsistencia, que los nahuas gestionan de manera parti-
cular mediante un modelo cultural basado en la reciprocidad.

Los nahuas y la realidad en que habitan
Los pobladores de las comunidades nahuas serranas son indígenas bilingües del ná-
huatl y del español. Su actividad económica principal es la agricultura de temporal, 
cultivan la milpa —siembra de maíz, frijol y calabaza— con fines de subsistencia y 
destinan al comercio otros productos como café, chile, jícama y cacahuate. Debido a la 
inclinación de los terrenos, la tierra se cultiva con herramientas como la coa, el mache-
te y el azadón. Los pobladores de la región intercambian productos y fuerza de trabajo 
con zonas urbanas cercanas, pues se emplean de manera temporal en la industria de la 
construcción o en trabajos domésticos en las ciudades cercanas. Actualmente la arte-
sanía textil ha sido impulsada por parte de grupos de mujeres tejedoras.

El ciclo agrícola del maíz es el eje de la cultura local y está enmarcado por ri-
tuales destinados a seres no humanos llamados yeyekatlame (palabra que traducen 
al español como aires). Cuando iniciamos nuestro trabajo de campo, pensamos que 
estos seres eran protectores de las siembras y los encargados de mantener condicio-
nes climáticas óptimas para el crecimiento de los cultivos. Poco a poco nos fuimos 
dando cuenta de que todo cuanto existe en lo que nosotros llamamos naturaleza 
era una manifestación de los aires y que la vida nahua se desarrolla en una continua 
interrelación y comunicación con ellos. Los aires realizan acciones diferenciadas, 
complementarias e interdependientes para conseguir el bienestar compartido. Des-
de la perspectiva local, los hombres y los diferentes tipos de yeyekatlame que pueblan 
el universo se ayudan mutuamente mientras establecen un intercambio activo de 
trabajo y de productos signado por el respeto y el afecto. 

En tanto que los yeyekatlame ayudan a los humanos con su trabajo, los nahuas 
asumen el compromiso de responder al apoyo prestado con base en normas estable-
cidas de reciprocidad. De la misma manera, aplican fórmulas culturalmente acep-
tadas para solucionar conflictos y compensar ofensas. La característica primordial 
de estos seres es que, al igual que los hombres, son poseedores de iyolotl (corazón), 
es decir que tienen entendimiento-sentimiento (tlamatilistli) y voluntad (cialistli), 
lo que hace posible interactuar con ellos y generar relaciones de interdependencia. La 
humanidad primigenia de los aires se registra en las narraciones locales que explican 
cómo el mundo ha venido a ser. A continuación, presentamos la explicación de un 
especialista tradicional, que fue registrada en el contexto de la celebración conocida 
como la Fiesta del Agua:

[…] Los aires son la gente de mero de antes, los que se juntaron para formar el 
mundo como es ahora… ellos cambiaron de su cuerpo para ayudarnos a vivir 
y ora son así, sin cuerpo… pero tienen voluntad y entendimiento, por eso ayu-
dan… (Naupan, Puebla. Diario de campo, 1993) 
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En las narraciones que recopilamos durante la investigación, se han podido 
conocer distintos aspectos de la realidad nahua. En una de ellas, que es demasiado 
extensa para citarla en este trabajo, se indica la manera en que estos seres, uno a uno, 
fueron cambiando su forma corporal para facilitar la vida a los primeros hombres. 
Los aires son una expresión particular de un ser llamado Dios Principio de Todas las 
Cosas1 y ellos generan todo lo existente a partir de sí mismos, dotando con distintas 
características a lo que nosotros categorizamos como naturaleza:

[…] En esos tiempos había los antiguos que eran dioses, esos eran los aires, pero 
se veían como personas porque su cuerpo era así como el de nosotros. Los ai-
res, entonces, se reunieron porque querían que los seres humanos vivieran en el 
mundo, los hicieron y se pusieron contentos y luego pensaron que las gentes iban 
a necesitar quién los ayudara a vivir, entonces cada aire fue cambiando su cuerpo 
en sol, luna, tierra, árboles, plantas, animales y todo lo que existe. (Xicotepec, 
Puebla. Diario de campo, 2006)

Para los nahuas, la cualidad esencial de la persona es poseer iyolotl, todo lo que 
existe en el mundo, en tanto que una manifestación de los aires posee iyolotl. Por 
lo tanto, todos son personas o sujetos que pueden ser motivados a actuar aplicando 
normas consuetudinarias variadas: el convencimiento verbal protocolario llamado 
comúnmente “pedir el favor”, que generalmente se acompaña de un regalo; o me-
diante la celebración de la Fiesta del Agua, en la cual se les agasaja con alimentos, 
música, danza y flores. Rodríguez González (2009, 439-468) explica que los alimen-
tos son una parte fundamental del ritual de agradecimiento. Los aires ayudan a los 
hombres a vivir y estos, a su vez, a través de los alimentos que les ofrendan, los man-
tienen vivos. En esto se fundamenta la profunda relación de interdependencia que 
existe entre los humanos y los aires en el mundo nahua.

La lluvia y el agua de mar: el agua para las siembras 
La narración de la creación del mundo, conocida como El quinto sol, es muy extensa 
y circula con diversas variaciones a lo largo de la Sierra. En este caso, solo haremos 
referencia al origen del agua que fue otorgado un 3 de mayo, en el marco la celebra-
ción de la Fiesta del Agua, por parte de un anciano en una entrevista grabada:

[…] Estaban los aires haciendo el mundo y unos estaban jugando —a que no 
rompes ese cerro le dijeron a la Sipaketle… y formaron con nube un cerro, en-
tonces le dijeron: —Ahora sí, quiébralo—. La Sipaketle, se sentía muy fuerte y en-
tonces, se echó para atrás para agarrar más fuerza, y se aventó contra el cerro, pero 
como era nube, no lo rompió, nomás se pasó de largo y se estrelló de cabeza en el 
piso, hizo un hoyo muy grande. Y en ese hoyo, con su cuerpo se formó el mar. 
Dicen que cada cabello fue abriendo la tierra, hasta salir por arriba y que de allí 

1	 Una de las narraciones recopiladas indica que “Dios Principio de todas las cosas se partió en muchos” y 
nos aclara que “así como la mano se parte en dedos. Esos muchos eran los aires”.
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vienen los ameles, los manantialitos que hay por aquí, que forman los arroyos, 
¿cuántos cabellos no tiene?, ¿cuántos (sic) aguas no salieron en toda la tierra? 
(Xicotepec, Puebla. Transcripción de entrevista grabada, 2003)

Con base en la narración anterior, podemos afirmar que Sipaketle es un aire 
femenino que se transforma en agua en los tiempos primordiales mientras jugaba 
con otros a probar su fortaleza. En esta prueba, la Sipaketle se arroja con tanta fuerza 
contra un cerro inexistente que hace un gran agujero en la tierra; su cuerpo, trans-
formado en agua salada, genera el mar, y sus cabellos se convierten en ríos subte-
rráneos que brotarán en diversos puntos de la tierra produciendo los innumerables 
manantiales que proveen de agua potable a los seres humanos. 

Continúa la descripción de cómo es creado el mundo tal como lo conocemos aho-
ra y la Sipaketle aparece en otros puntos de la creación. Retomamos otro fragmento de 
la narración, recopilada en diversas comunidades nahuas, en el contexto de otra fiesta 
tradicional conocida como Bendición de la Semilla. Presentamos la más detallada.

El contexto para comprender la narración es el siguiente: los hombres ya han 
sido creados y Quetzalcóatl2 —otra deidad primordial— se da cuenta de que estos 
necesitan alimento; después de un viaje de cuatro años en el que se ve obligado 
a transformar su cuerpo en distintos animales, encuentra las semillas de todas las 
plantas cultivables dentro de un montículo de tierra que era duro como la piedra. 
Quetzalcóatl no puede romper el cerro para sacar las semillas, se reúne en consejo 
con los demás aires y deciden solicitar ayuda a la Sipaketle, la más fuerte de todos, 
para romper el cerro:

Bueno, dicen los demás: —”Ya hablamos con el dios del viento, ya hablamos con 
el dios del trueno, ya hablamos con la Sipaketle, la dueña del agua, pero ella no 
nos obedece… no llega, ¿qué es lo que vamos a hacer?…”

Y mandan a uno a preguntar ¿qué cosa es lo que quiere [el agua del mar]? Y re-
sulta que el agua quiere música para venir hasta donde está el cerro—, entonces 
pensaron ponerle los tambor [ranas o sapos], los pusieron en el camino uno por 
uno desde el mar, así hasta donde está el cerro, donde está el almacén de maíz 
y así estaban cantando los sapos en fila hasta donde estaba la dueña del agua. 
Entonces es cuando se comienza el dios del viento se mueve y comienza a mo-
ver al mar y el agua se levanta en nubes, cada remolino avienta, cada remolino 
mueve y ahí viene una nube negra, y ahí viene otra, ya viene la tormenta, por 
eso cantan los sapos para llamar al agua y cuando les va cayendo el agua ya no 
cantan. Cuando llegó en ese lugar a donde dios Quetzalcóatl encontró el maíz, 
ahí cayeron los rayos, llovió más fuerte y cuando se quitó el agua, comenzaron a 
buscar y lo encontraron, ahí estaba almacenado todo— encontraron maíz, frijol 

2	 Quetzalcóatl forma parte de las deidades primodiales, esta es la encargada de facilitar los alimentos a los 
hombres, les ensaña a sembrar y a llevar una vida apacible en colectividad. 
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y chiles de diferentes colores, calabazas, todo lo que ahora se cultiva… entonces 
ya pudo sembrar la gente. Eso pasó cuando empezó esta era que es el Quinto Sol. 
(Xicotepec, Puebla. Transcripción de entrevista grabada, 2003)

Como es posible apreciar, el agua de mar, al igual que todos los elementos del 
entorno nahua —los sapos, el viento, el relámpago—, son construidos como sujetos 
interdependientes que se vinculan entre sí a partir de la generación de subjetividad 
activa que les provoca el estar dispuestos a actuar por la consecución de un objetivo 
común que, en este caso, es otorgar las semillas a los hombres para que se alimenten. 

En la narración aparece implícita la negociación, el convencimiento y el acuer-
do. El viento, el relámpago, el trueno y el remolino están convencidos de ayudar; 
sin embargo, el agua solicita que su recorrido —como condición para llegar hasta el 
cerro— tenga el acompañamiento de música —petición que se cumple con el apoyo 
de los sapos—. De tal manera que entre todos rompen el cerro y sacan las semillas 
para que se alimenten los hombres. Esto es un ejemplo perfecto de la interdepen-
dencia a nivel cósmico. 

La celebración de la Bendición de la Semilla y la Fiesta del Agua de Lluvia son 
festividades vinculadas, ya que en ambas aparece como actor principal la misma figura: 
la Sipaketle o la dueña del agua. Es por esto que se llevan a cabo de manera tradicional 
en el interior de las cuevas, las cuales se asume que son o fueron canales formados por 
agua y que en su mayoría comunican con ríos subterráneos. En las cuevas, espacios 
conocidos como lugares de encuentro con la Sipaketle, es donde se realiza la Fiesta del 
Agua que se celebra el 3 de mayo y señala el inicio de la temporada de lluvias. 

En estas fiestas, que inician con la “velada” desde la noche del 2 de mayo, se 
agradece a la dueña del agua, la lluvia, otorgada para las cosechas pasadas y se le soli-
cita su apoyo para cosechar los productos de la siembra que inicia. En la madrugada 
se comienza el trayecto hasta la cueva donde se depositará la comida3 preparada du-
rante la noche: tamales, mole con pollo o guajolote, chocolate y pan. También se acos-
tumbra llevar las mazorcas con las semillas que serán sembradas. Al llegar a la cueva, 
todos los participantes son ataviados con los collares y coronas de flores —incluyendo 
a las mazorcas— y anuncian su llegada con cohetes. En la entrada, inician una prime-
ra danza amenizada con el sonido del violín y la guitarra, mientras se inciensa a los 
yeyekatlame guardianes de la cueva. Se les invita a participar de la danza y a compartir 
un trago de aguardiente con los recién llegados; luego se dejan regalos para ellos: ta-
males, flores, ceras y aguardiente de caña. Finalmente, se les solicita su permiso para 
entrar al lugar. Cuando el permiso ha sido concedido, los participantes entran a la 
cueva y siguen las indicaciones del dirigente del ritual. Al llegar a cierta profundidad, 
como lugar sugerido, colocan los alimentos y las mazorcas y, entre humo de copal, 
acompañados de música de violín y guitarra, colocan coronas y collares de flores en el 
altar y a los presentes. Al término de la entrega, se ejecuta una danza en compañía de 

3	 Sobre la importancia de la comida en las ofrendas nahuas, ver Rodríguez González (2006). 



82

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 34 · Bogotá, enero-marzo 2019 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 69-88 
https://doi.org/10.7440/antipoda34.2019.04

los aires de la cueva y de la dueña del agua. La fiesta concluye después de compartir 
entre todos los alimentos que se llevan.

El agua de manantial: el agua para consumo humano
En las poblaciones nahuas estudiadas, mientras algunas personas están en la cueva, 
otras realizan ese mismo día la fiesta para Toteko atl, la dueña del agua de manantial. 
Esta fiesta también empieza la noche previa al 3 de mayo: los vecinos que comparten 
un mismo manantial para su abastecimiento cotidiano de agua inician la prepara-
ción durante la noche con alimentos, collares y coronas de flores. Al otro día muy 
temprano, los pobladores suben la pendiente hasta llegar al manantial que los abas-
tece, acompañados de dos músicos —violín y guitarra—, llevan consigo los collares 
y las coronas de flores, un sahumerio con copal, bebidas y alimentos —chocolate, 
refresco, agua, cerveza, pan, tamales, guajolote cocido, arroz y mole—.

Después de limpiar el lugar, entre nubes de copal y acordes musicales, realizan 
el enfloramiento del manantial. Cabe señalar que muchos de estos manantiales se 
han cubierto para proteger el agua del polvo, con una suerte de tanques de agua cuya 
forma además permite la cloración de su contenido y, en muchos casos, sobre el tan-
que de agua se coloca una cruz de madera. También la cruz se adorna con flores y el 
dirigente coloca los alimentos y las ceras. Al término del enfloramiento del manan-
tial, el dirigente del ritual coloca a cada participante un collar y una corona de flores. 
Después procede a realizar el ofrecimiento de los alimentos disculpándose por lo 
pobre de la ofrenda, ante la dueña del agua y a nombre del grupo. Luego le agradece 
las bendiciones recibidas, comenta la escasez o la abundancia del agua, el rendimien-
to de las cosechas, las pérdidas o las ganancias del colectivo durante todo el año. En 
seguida anuncia que con su ayuda el próximo año podrán poner una ofrenda mejor. 
Finalmente, el grupo danza algunos sones tradicionales y consume los alimentos. 

El fin último de la fiesta es agradecer con alegría —alimentos, música, danza— 
la ayuda que el agua ha otorgado a los humanos durante todo el año. Al preguntar a 
una de las presentes sobre la importancia de realizar la fiesta, ella nos comentó: “[…] 
si no hacemos la fiesta, la agüita se pone triste y se esconde… pos piensa ‘aquí no me 
quieren’ y se va de aquí y sale por otro lado”.

En esta referencia encontramos la forma básica de reciprocidad que señala 
Good (2005): el agua ayuda, es decir otorga su energía condensada en su forma 
material para que los seres humanos puedan vivir y lo hace de forma desinteresada. 
Es algo obvio para los nahuas que el agua no debe desperdiciarse, pues es una ofen-
sa para aquella que se ofrece a sí misma para que la beban. Por su parte, los seres 
humanos, en su calidad de personas, saben agradecer y le hacen su fiesta. Cuando 
iniciamos nuestro trabajo de campo, a inicios de la década de 1990, no conocíamos 
toda esta visión de la realidad nahua. Al llegar a la Sierra apenas había sido introdu-
cida el agua entubada en las localidades. Antes era necesario acudir personalmente 
por el agua hasta los manantiales cercanos; el agua era acarreada en cántaros de 
barro de tamaño mediano que eran vertidos en otro de gran tamaño que servía de 
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acopio para uso doméstico por varios días y el lavado de la ropa se hacía en los ríos 
cercanos. 

Desde nuestra perspectiva, la introducción del agua entubada era un servicio 
que de manera innegable debía verse como una acción positiva. Por ello fue muy 
significativo para nosotros cuando una anciana nos comentó, mirando con disgusto 
una llave de agua que goteaba: 

Cuando vinieron a preguntar si queríamos que hubiera agua entubada en cada casa yo 
dije que no, ya sabía que cuando eso pasara se le iba a perder el respeto al agüita. Vea 
usted, ahora es fácil dejarla que se tire. Si todavía tuviéramos que ir al pozo por ella, le 
apuesto que las mujeres la cuidarían más. Si no la apreciamos, el agua se va a ir y nos 
va a dejar y entonces... ¿cómo vamos a vivir? (Naupan, Puebla. Diario de campo 1993)

Ahora comprendemos que, para la anciana, el eje de la conservación y la ges-
tión adecuada del recurso tenía que ver con el reconocimiento del agua como un 
sujeto sensible —pues no olvidemos que tiene corazón—, es decir, que percibe el 
amor, el reconocimiento y el respeto de los demás y que debe ser respetada porque 
aporta su existencia para el desarrollo de la vida humana. 

A lo largo de la investigación, fue interesante notar que el agua de manantial era 
vista como un ser pacífico; sin embargo, también llega a molestarse en ciertas ocasiones:

[…] Cuando se enoja Toteko Atl, es cuando ensucian el agua de un amelito [manan-
tial], cuando alguien se hace de sus necesidades [defeca] o se orina cerca de la agüi-
ta… aunque sea sin querer… entonces sí… viene como una hinchazón en todo el 
cuerpo y nomás se cura dejando ofrenda. (Naupan, Puebla. Diario de campo,1996)

Es decir que, en este segundo caso, cuando se causan ofensas, es necesario estable-
cer otro tipo de intercambio, la retribución, para saldar el daño. En estas situaciones, el 
sanador nahua actúa como intermediario. Los especialistas rituales de la curación ven 
a la dueña del agua en los sueños —que es la manera en que los seres no humanos se 
comunican con los humanos y les reconocen como agentes intencionados—, con la apa-
riencia de una mujer madura que aparece ataviada con corona y collares de flores para 
recordar la proximidad de su fiesta, o como una mujer anciana llorosa que demanda 
respeto cuando se negocia con ella para recuperar la salud de quien la ha ofendido. 

Agua de río: el agua para la limpieza
Por su parte, el dueño o guardián del río es un aire masculino y poderoso. Él es 
muy estricto en el uso de sus recursos: peces, tortugas y langostinos de agua dulce 
—chacales y acamayas—. Para tomarlos, es necesario generar en él subjetividad ac-
tiva a través del convencimiento, de pedirle permiso, y muchas veces con la entrega 
de un regalo que es variable según aquello que se le solicita, como puede apreciarse 
en esta narración en la cual un anciano nos habló de los peligros de vivir en la Sierra: 

Dicen que el dueño del agua es muy fuerte y que “jala” a la gente. Esas cosas pa-
san, y le pueden pasar a cualquiera, por eso hay que estar muy vivo cuando uno 
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se mete al río. Una vez, cuando yo era niño, los hombres iban a cruzar a pie el 
río San Marcos y pensé: —Yo también lo voy a cruzar”. Así que iba yo muy gallo 
y entré al río, lo estaba cruzado y yo veía que iba acercándome a la otra orilla y 
sentí un mareo muy bonito. En eso un vaquero me lazó con su lazo y me sacó del 
agua. ¡El agua ya me estaba llevando! Yo creía que me acercaba a la orilla, pero 
no… me estaba yendo más y más lejos. El agua ya me estaba llevando. El dueño 
del río ya me tenía “agarrado”, pues ni siquiera sabía lo que pasaba. El vaquero que 
me sacó me regañó y hasta entonces me entró miedo por lo que había pasado. 
(Huauchinango, Puebla. Diario de campo, 2009)

El dueño del río es considerado un yeyekatl no necesariamente malo, más bien 
poco confiable, que juega a hacer perder el sentido de la orientación y puede causar 
la muerte a los niños y a los borrachos; por eso, es muy importante pedir permiso 
para internarse en el agua y cuidar de las personas susceptibles al momento de cru-
zar los ríos. En la zona hay muchas narraciones sobre cómo actúa el dueño del río:

Yo sí creo que el dueño del río “agarra” a la gente porque a mí me “agarró”, iba un 
día por refino [aguardiente de caña] a Mamiquetla, era de madrugada porque en 
ese tiempo la venta del refino estaba prohibida y ya venía yo con la carga, pero 
en donde lo destilaban ya había tomado yo refino ¡de 70 grados! … y como iba 
medio borracho, para cruzar el puente colgante me agarraba del lazo, daba cua-
tro pasos y otra vez me agarraba del lazo… y en una de esas que me suelto y me 
caigo. Ya había pasado el agua, caí en unos bejucos de la orilla del río. Como caí 
de espaldas no perdí la conciencia, vi al caballo de carga que seguía su camino 
por el puente y a cuatro de mis perros también, solo el oso, uno de los perros, 
corrió conmigo. Yo me levanté todo adolorido y comencé a caminar y de repente 
vi los cerros volteados, en vez de caminar para alejarme, estaba caminando ha-
cia el agua. El aire del río ya me tenía “agarrado” y no me dejaba y no solo a mí, 
también al perro porque no se escuchaba ningún ruido, nada. De repente una 
rama me lastimó la rodilla y de nuevo tomé conciencia de la situación, del dolor 
y la sorpresa grité, el perro ladró y me di cuenta que ya estaba en el agua y que 
iba caminando a lo hondo. Hasta ese momento, el “dueño” del río me soltó, pude 
orientarme y llegar hasta el pueblo. (Naupan, Puebla. Diario de campo, 1994) 

El ahogamiento de una persona o animal en el río es interpretado como una 
elección del dueño del río hacia él. En este sentido, el iyolotl se queda en el espacio 
donde ocurrió el deceso a menos que se realice el convencimiento para que el aire 
dueño del río entregue al difunto y se puedan realizar los rituales funerarios que le 
permitan a este llegar al lugar de los muertos: 

[…] Por acá abajo, el río San Marcos tiene un puente colgante que cruza hacia Ma-
miquetla y mero abajito del puente hay un remolino. Un día iban dos hombres de 
Pahuatlán para Naupan y uno de ellos, por hacer la maldad le movió el puente al 
otro, el otro cayó al agua justo en el remolino y se hundió. Cuando el hombre llegó a 
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Naupan solito, le preguntaron por el otro y el hombre contestó que no sabía, que ellos 
iban cruzando el puente juntos y que no vio qué pasó, que tal vez había caído al agua.

La gente de Naupan bajó al río y buscaron el cuerpo, llevaban palos y con ellos 
trataban de atajar el cuerpo, pero no encontraron nada porque el “aire” “dueño” 
del río lo tenía agarrado y no quería soltarlo. Al otro día, el padre del señor fue a 
ver a un adivino y él le dijo que el “dueño” del río tenía el cuerpo y el alma de ese 
hombre y que para que lo dejara debía llevar una ofrenda. El anciano llevó lo que 
el adivino le había dicho: dos tortas de pan preparadas y las aventó al remolino 
y desaparecieron. Este hombre estuvo hablando al dueño del agua pidiéndole de 
favor que dejara a su hijo, que lo soltara, pues ya tenía tres días de ahogado y de 
pronto, al levantar la cabeza se dio cuenta que el cuerpo de su hijo estaba en la ori-
lla del río. El dueño del río entregó el cuerpo del ahogado y también su alma, pues 
el adivino les dijo cómo debían pedirla. (Naupan, Puebla. Diario de campo, 1996)

En estas tres últimas narraciones es posible apreciar cualidades distintas a 
aquellas que el agua tiene en su manifestación de lluvia y de manantial. Sin embargo, 
mantiene una gran similitud con aquella otorgada al agua de las presas y del mar 
como es posible apreciar en la siguiente narración, donde a pesar de contar con una 
manifestación femenina, esta necesita vida para alimentarse:

[…] No importa si ahora, si (es) el mes de abril, mes de mayo… cuando sea… 
las gentes se ahogan [y es] porque dicen que la Sipaketle se está alimentando. 
Cuando quiere comer, cuando tiene hambre, aunque sea en la presa [alguien] se 
avienta y aunque no sabe nadar, se mete y se va [se ahoga], porque ella se está 
alimentando. También, cuando eso pasa, dicen de la persona [que] se muere en 
el agua, que el espíritu se lo lleva y que nomás lo suelta si se deja ofrenda. (Tlaola, 
Puebla, Diario de campo, 2005)

Algunos de los ríos más caudalosos de la zona, por su lejanía con los pueblos, no 
están tan contaminados y aún hay animales acuáticos en ellos, a diferencia de otros 
pequeños arroyos que surcan espacios cercanos a las áreas habitadas y que han sido 
utilizados para verter los residuos del drenaje. Cuando llegamos por primera vez a la 
Sierra, todavía no estaba instalado el sistema de drenaje y las personas utilizaban fosas 
sépticas. El respeto al río era fundamental. De hecho, había rituales especiales para 
pedir al río permiso y lavar la ropa grande (cobijas, mantas) que había sido manchada 
con sangre de las mujeres durante el parto o el puerperio. La ropa pequeña y los trapos 
manchados con sangre de la menstruación debían ser enjuagados perfectamente en 
cubetas y el agua sucia, entregada a la tierra, nunca debía ser arrojada al río. 

A inicios de la década de los noventa, cuando llegó la propuesta del gobierno 
para instalar el drenaje en una de las localidades de la Sierra y que descargaría en 
un arroyo cercano, ante nuestra sorpresa, las personas mayores se negaron rotunda-
mente. La asamblea comunitaria se dividió y en la toma de decisiones, que se realiza 
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por votación directa, ganaron los más jóvenes. Al término de la reunión, un hombre 
mayor nos explicó su molestia:

El agua no es para tirar porquería, el agua es bendita. ¿Para qué vamos querer 
ensuciarla? Les dicen a los muchachos que va a poner una planta tratadora más 
adelante para que se vuelva a limpiar, pero ¿para qué? Mejor que no la ensucien, 
se van a morir los animalitos que viven allí, ya no habrá ranitas, ni tortugas…ni 
nada. El agua no le hace mal a nadie, ella nos ayuda. Nomás por sentirse más, no-
más por sentirse como la gente de la ciudad, nosotros somos diferentes, nosotros 
somos mecehuales4, debemos seguir respetando lo que nos da su ayuda. (Naupan, 
Puebla. Diario de campo, 1993)

Al establecer la diferencia sobre la acción de los macehuales en el mundo, el ancia-
no hacía referencia al vínculo que ellos, como parte de una realidad distinta a la urbana 
—que se adapta al modelo de la modernidad—, deberían conservar con los distintos 
aires al vincularse de manera afectiva y con sus formas particulares de manifestación.

A manera de conclusión
Como hemos intentado dejar claro a lo largo de la exposición de nuestros datos 
etnográficos, para los nahuas no existe el ambiente natural como algo ajeno o externo 
a ellos. El entorno es social, puesto que los aires, al igual que los seres humanos, son 
construidos colectivamente como sujetos y, por tanto, deben ser causados a la acción, 
generando en ellos subjetividad activa al convencerles y explicarles la importancia de 
su participación. Si el apoyo solicitado no se lleva a cabo, entonces se iniciará de nuevo 
la negociación o bien se acudirá a otro ser no humano. Si por el contrario el apoyo es 
otorgado, este debe ser reconocido, apreciado y reciprocado mediante la celebración 
de la fiesta de forma inmediata o postergada —siempre que suceda antes de un año— y 
que involucra el ofrecimiento de alimentos, música, danza, flores y copal. 

El perspectivismo amazónico establece como principio fundamental que el 
punto de vista crea al sujeto y que, en cuanto el punto de vista está arraigado en lo 
corporal, entonces existirá una multiplicidad de puntos de vista dependiendo del 
tipo corporal del sujeto. Sin emabargo, entre los nahuas es evidente que no ope-
ra esta distinción: para ellos, los seres no humanos son sujetos con punto de vista 
idéntico al humano y esto se expresa en las diversas relaciones que se establecen con 
ellos, como es el caso de lo que ocurre con el dueño del monte que ha sido objeto de 
otra investigación (Velázquez Galindo 2013). 

Los seres que habitan en el río son protegidos y custodiados por el aire dueño 
del río, de la misma manera que aquellos que habitan en los terrenos agrestes son 
protegidos y custodiados por el dueño del monte. La lógica cultural nahua establece 

4	 El mito de creación señala que el hombre es macehual, un término nahua que en español significa “digno”, 
porque para que él pudiera vivir, los dioses se sacrificaron. El principio ético que rige el mundo nahua es el 
respeto y este se expresa mediante el agradecimiento de aquello que otros hacen —motivados por amor— 
en beneficio nuestro.
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una forma de relación que no es individual, que pudiéramos llamar “propiedad”, y 
que vincula de manera afectiva y de protección a los aires-dueños con los seres no 
humanos (plantas y animales). A pesar de esto, es posible acceder a ellos como ali-
mento, ya que, al aplicar la normativa de los recursos con los que cuenta una persona 
humana, estos no pertenecen al individuo sino a la colectividad, es decir que pue-
den ser solicitados y utilizados por otra, pero siempre bajo un principio básico de 
conservación y reciprocidad ética. Al asumir que el aprovechamiento del recurso es 
compartido, se considera que el recurso no es una propiedad privada bajo nuestros 
términos, sino una forma de propiedad distinta que implica normas de conserva-
ción para que otros continúen haciendo uso de ella a través del tiempo. 

En términos generales, encontramos que existen dos tipos de relaciones que se 
establecen con los seres no humanos. El agua como lluvia y como manantial requiere 
como agradecimiento —y para conservar su propia “fuerza”— alimentos preparados 
como tamales, pollo o guajolote, mole, chocolate y pan. Sin embargo, el agua como 
río caudaloso o como mar, laguna o presa no se alimenta de comida preparada, sino 
que se alimenta, esporádicamente, de vida. Mientras tanto el agua de manantial, que 
se manifiesta en sueños como una mujer joven ataviada para una fiesta con su collar 
y corona de flores, si ha sido ofendida, se puede manifestar como una anciana severa 
o llorosa que exige respeto y retribución por la ofensa recibida y, en esta retribución, 
puede llegar a exigir un sacrificio de vida —un pollo, un guajolote— a cambio de 
conservar la vida de la persona enferma. 

Evidentemente, esta relación entre los seres humanos y no humanos difiere de 
forma radical de la representada por la visión amazónica expuesta por Viveiros de 
Castro (2004a, 37-82) que toma la forma de la depredación. Los seres no humanos 
que pueblan el mundo de los nahuas se mueven en una lógica de interdependencia 
y de motivación para la acción. En el caso nahua, las posibles relaciones que existen 
entre las personas humanas y no humanas están normadas por el principio básico de 
la ayuda, la cooperación y la reciprocidad, en donde el amor, el respeto y el agradeci-
miento son los valores básicos que propician una buena relación. Por otra parte, en 
toda relación entre personas pueden surgir desavenencias y molestias, pero para ello 
existen la negociación, el resarcimiento del daño y el contentamiento.

Desde la lógica nahua, todas las personas deben ser respetadas porque a través 
de su acción —que es causada socialmente— colaboran en el funcionamiento de un 
mundo que es interdependiente. Ante la imposición de la perspectiva de la moderni-
dad, es necesario recurrir a instrumentos jurídicos (Martínez y Acosta 2017) que ga-
ranticen tanto el derecho a existir de los seres no humanos —plantas, animales, ríos, 
montañas, manantiales— en condiciones adecuadas, como el derecho a vivir de los 
seres humanos en un entorno sano y en armonía con ellos. Consideramos que esta 
propuesta revolucionaria —que en algunos países ya ha sido aprobada— permite 
abrir la puerta para acceder a formas diversas de relación con el entorno, reconocer 
epistemologías que han sido silenciadas y atisbar otros mundos posibles. 
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