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Resumen: Objetivo/contexto: El trabajo ofrece una aproximacion a las com-
plejas formas de interrelacion social que establecen, desde una légica propia,
los nahuas de la Sierra Norte de Puebla con su entorno, tomando como ejem-
plo cuatro manifestaciones distintas del agua: lluvia, manantial mar y rio.
Metodologia: la informacién etnografica que sustenta este trabajo se obtuvo
de una investigacion iniciada en 1993 y que continua a la fecha, enfocada en
conocer como viven los nahuas de la Sierra Norte de Puebla. La informacién
fue recopilada directamente en trabajo de campo mediante las técnicas de
observacion participante, registro etnografico y entrevistas antropoldgicas

Este articulo es uno de los resultados de la investigacion de largo aliento realizada por los autores desde
1993 en la Sierra Norte de Puebla, hasta la actualidad. A lo largo de nuestra investigacion hemos abordado
diferentes temas tanto de manera colectiva como individual —algunos han sido tesis de grado—, como la
nocién de la muerte, el chamanismo nahua, la construccién social de la persona, y durante la tltima etapa,
sobre la relacion cultura-naturaleza.
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a pobladores nahuas que habitan en los municipios de Naupan, Xicotepec,
Huauchinango y Tlaola. Conclusiones: a partir de la informacion etnografi-
ca recolectada, apuntamos a demostrar que las distintas manifestaciones del
agua son significadas como personas o agentes intencionados que actan con
base en normativas sociales regidas por una logica de cooperacion e interde-
pendencia, que no solo brinda fundamento a practicas de gestion responsable,
sino a modelos juridicos que podrian ser aplicados en México. Originalidad:
el trabajo es relevante en cuanto aporta elementos a la discusion sobre la di-
cotomia cultura-naturaleza y muestra como se vinculan los nahuas —a través
de un modelo de interdependencia— a la realidad social en que viven.

Palabras clave: Thesaurus: agua; interdependencia; persona. Autores: nahuas;
subjetividad.

Water and its Meanings: An Approach to the World of the Nahua People, Mexico

Abstract: Objective/Context: The purpose of this paper is to provide an over-
ture to the complex forms of social interrelation established by the Nahua
people that inhabit the Northern Sierra in the state of Puebla (Sierra Norte de
Puebla), with their surroundings; an interrelation guided by a singular log-
ic. An example of this can be observed in the four different manifestations of
water: sea and rain, spring and river. Methodology: Ethnographic data that
supports this paper was obtained from a long-term study dating back to 1993
and which has remained focused on grasping the reality in which the Nahua
people from Sierra Norte de Puebla develop their lives. This data was gath-
ered directly by applying different techniques —including participant obser-
vation, ethnographic register and anthropologic interviews— during fieldwork
in the Naupan, Xicotepec, Huauchinango and Tlaola municipalities. Conclu-
sions: We strive to demonstrate, using ethnographic data, that different water
manifestations are signified as persons or subjects with agency that act based
on social norms ruled under a certain logic of cooperation and interdepen-
dence, which provides a basis for responsible management practices, and gives
meaning to legislative models that could be applied in our country nationwide.
Originality: This paper is relevant, in the sense that it can bring new aspects
to a broader discussion regarding the nature-culture dichotomy, and it comes to
show how the Nahua people connect —through an interdependence model—
with the social reality that encloses them.

Keywords: Thesaurus: Interdependence; person; water. Authors: Nahua peo-
ple; subjectivity.

A agua e seus significados: uma aproximac¢ao ao mundo dos nahuas no México

Resumo: Objetivo/contexto: O trabalho oferece uma aproximagdo as com-
plexas formas de inter-relacdo social que estabelecem, a partir de uma logica
propria, os nahuas da Serra Norte de Puebla com seu entorno e toma como
exemplo quatro manifestagdes distintas da agua: chuva, manancial, mar e
rio. Metodologia: a informacdo etnografica que sustenta este trabalho foi
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obtida de uma pesquisa iniciada em 1993, e que continua sendo realizada,
com o objetivo de conhecer como vivem os nahuas da Serra Norte de Pue-
bla. A informagéo foi recolhida diretamente no trabalho de campo median-
te as técnicas de observagao participante, registro etnografico e entrevistas
antropoldgicas a moradores nahuas que habitam os municipios de Naupan,
Xicotepec, Huauchinango e Tlaola. Conclusdes: a partir da informagéo
etnografica coletada, queremos demonstrar que as diferentes manifestagdes
da 4gua sdo significadas como pessoas ou agentes intencionados que atuam
com base em normativas sociais regidas por uma légica de cooperagéo e in-
terdependéncia, que ndo apenas oferece fundamento para praticas de gestao
responsavel, mas também para modelos juridicos que poderiam ser apli-
cados no México. Originalidade: o trabalho é relevante a0 mesmo tempo
que colabora com elementos para a discussdo sobre a dicotomia cultura-na-
tureza e mostra como os nahuas se vinculam — através de um modelo de
interdependéncia — a realidade social em que vivem.

Palavras-chave: Thesaurus: agua; interdependéncia; pessoa. Autores: nahuas;
subjetividade.

ste trabajo es resultado de una investigacién etnografica iniciada en

1993 y que continua hasta la fecha, enfocada en conocer como viven

los nahuas de la Sierra Norte de Puebla. En este escrito presentamos un

acercamiento a la forma en que significan su entorno, con apoyo de la

informacién de campo obtenida mediante observacion participante y
entrevistas antropoldgicas de pobladores nahuas que habitan en los municipios de
Naupan, Xicotepec, Huauchinango y Tlaola. En particular abordaremos los signifi-
cados asociados al agua en cuatro expresiones distintas: lluvia, manantial, mar y rio,
con el fin de mostrar como se vinculan estos significados con la practica social de
gestion cuidadosa del recurso.

En el desarrollo de este escrito daremos prioridad al material etnografico y al
contexto en el cual este se genera, con el propdsito de facilitar la comprension de los
sistemas de significados locales y la 16gica cultural que los dota de sentido. Iniciamos
definiendo algunos conceptos tedricos, luego describimos las particularidades de la
zona y caracterizamos brevemente a los habitantes del area en estudio. Posterior-
mente, presentamos la informacion etnografica sobre el agua con la idea de brindar
el contexto necesario a la informacion etnografica. Por dltimo, reflexionamos en
torno al cambio de paradigma epistémico que implica el reconocimiento de los de-
rechos de la naturaleza, en particular el de los rios.
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La construccion social de la naturaleza y las realidades diversas

Una de las caracteristicas de la modernidad, entendida como la légica cultural que
articula los significados que brindan fundamento al modelo capitalista, es la sepa-
racion tajante que se establece entre el ser humano y su ambiente social y natural.
Desde esta perspectiva, los seres humanos somos definidos y percibidos como in-
dividuos, es decir, como personas o sujetos independientes que actdan de manera
racional —en la busqueda del beneficio propio— en el marco de un entorno natu-
ral y social que nos es ajeno y externo. Desde este modelo de realidad, la relacién
que establecemos con el entorno esta signada por el utilitarismo, que se expresa de
manera clara en nuestros modelos productivos extractivistas con los cuales no solo
cosificamos a la naturaleza, sino al hombre mismo.

La construccion de la modernidad y sus vinculos con la ecologia es parte de un
complejo proceso histdrico que José Manuel Noredo (2006) explica, tomando como
base la generacion del pensamiento ilustrado:

El pensamiento ilustrado consiguié emancipar por vez primera lo politico y lo eco-

noémico de las antiguas reglas morales, no s6lo mediante la relajacion mas o menos

instrumental y transitoria de estas reglas, sino a base de identificar el bien con el

poder y con la riqueza y la virtud con el afan de acrecentarlos. (Noredo 2006, s. p.)

Los resultados de este modelo de pensamiento que prioriza la acumulacién de
la riqueza han sido devastadores con el ambiente; sin embargo, a pesar de que este es
el modelo hegemonico de relacion con la naturaleza, ain existen sociedades que se
rigen bajo otras ldgicas culturales. En el caso de México contamos con mas de cin-
cuenta grupos étnicos, quienes definen su entorno de manera distinta y establecen
una forma de relacion diferente con el mismo. Los estudiosos han llegado a notar
que los ambientes en que ellos habitan se encuentran relativamente mejor conserva-
dos. En un intento por llamar la atencion hacia estos aspectos, Boege (2008) definié
como patrimonio biocultural de los pueblos indigenas, tanto a los recursos naturales
bidticos que se encuentran en su entorno cercano, como a las practicas con las cuales
estos han sido intervenidos en distintos grados de intensidad segtn ciertos patrones
culturales. Un ejemplo de este patrimonio son los agroecosistemas tradicionales y
la diversidad bioldgica domesticada con sus respectivos recursos fitogenéticos desa-
rrollados y/o adaptados localmente (Boege 2008).

Si bien los pueblos indigenas y las comunidades locales han sido reconocidos
como sujetos sociales centrales para la conservacion y el desarrollo sustentable en
el Convenio sobre Diversidad Bioldgica (CDB) de la Organizacién de las Naciones
Unidas (ONU) —del cual México es signatario—, atin no se toman las medidas per-
tinentes para que en cada legislacién nacional se lleve a cabo la integracién obligada
de un marco juridico que garantice el respeto, la preservacion del conocimiento, las
innovaciones y practicas, y los estilos de vida relevantes para la conservacion del
ambiente y el uso sustentable de la biodiversidad.
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El conocimiento de los pueblos indigenas estd compuesto por teorias particu-
lares con las cuales definen el espacio, sus componentes diversos y a si mismos. Estas
teorias establecen las normas que rigen las relaciones entre el hombre y su entorno,
y la creacion de practicas especificas que han sido adaptadas creativamente dentro
de los contextos cambiantes a través de las generaciones. Tales conocimientos, que
son de gran utilidad para las sociedades modernas, no son similares a la ciencia
contemporanea en cuanto son expresiones de una racionalidad diferente; no son
extensiones o formas incipientes del racionalismo cientifico, son teorias sociales o
epistemologias locales sobre el mundo circundante (Toledo y Barrera Bassols 2001,
108). Estas practicas y estos saberes son considerados patrimonio porque tienden a
una conservacion efectiva de los recursos que opera con base en logicas propias, que
no pueden ser separadas de una forma particular de concebir y de relacionarse con
el entorno.

Estas actividades se desarrollan alrededor de practicas productivas (praxis) organi-

zadas bajo un repertorio de conocimientos tradicionales (corpus) y relacionando

la interpretacion de la naturaleza con ese quehacer, el sistema simbdlico en rela-

cion con el sistema de creencias (cosmos) ligados a los rituales y mitos de origen.

(Toledo y Barrera Bassols 2001, 111)

A pesar de la disposicion para reconocer la importancia de los conocimientos
tradicionales vinculados al entorno, ain existen dificultades para abordar el sentido
que tienen estas teorias o epistemologias locales porque, desde nuestro pensamiento
cientifico, la naturaleza solo puede comprenderse en oposicion directa a la cultura,
conformando una dicotomia excluyente. Para nosotros, la naturaleza engloba a todo
aquello que ya esta dado o que es innato. Solo lo natural es real y su realidad deriva
de que existe —como objeto— de manera independiente del hombre. Por otra parte,
con el término cultura nos referimos a todo aquello que es una convencién social
construida por el hombre —el sujeto—; su existencia depende de la continua accién
humana en el mundo. En nuestra realidad segmentada, el conocimiento sobre la
naturaleza y la cultura estd organizado en disciplinas excluyentes: la biologia, por un
lado, y la antropologia, por el otro.

En la actualidad, como sefialan Blazer y De la Cadena (2009, 6), los cientificos
sociales asumimos que los indigenas creen que los cerros u otros elementos de aque-
llo que nosotros llamamos naturaleza tienen vida. Pero, no consideramos que esas
afirmaciones tienen un estatus de realidad debido a dos problemas fundamentales: 1)
porque en las conversaciones interculturales que sostenemos son nuestras categorias
las que determinan conceptual y epistémicamente las condiciones y caracteristicas
del didlogo y, dado que los criterios de validez que manejamos estan regidos por una
perspectiva cientifica monocultural, solo somos capaces de generar interpretaciones
desvalorizadas sobre las afirmaciones ajenas; 2) porque otorgar siquiera el estatus de
posibilidad a esas afirmaciones requiere replantear los supuestos sobre lo real que
sostienen el pensamiento cientifico y eso es una declaracion subversiva.

~
w

PARALELOS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 34 - Bogotd, enero-marzo 2019 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 69-88
https://doi.org/10.7440/antipoda34.2019.04

74

Lo impensable no es que ‘los indigenas crean que los animales o los cerros tengan
vida® —por el contrario, asi es como pensamos. Lo que no podemos es pensar
esas afirmaciones en sus propios términos porque no tenemos las herramientas
conceptuales para hacerlo. Lo inconcebible —lo realmente impensable— es que
el cerro o la ballena sean algo otro. Son cerro o ballena —punto. Eso ‘otro’ es
creencia —esta bien para los indigenas pero no para nosotros, y mucho menos
para el Estado. (Blazer y De la Cadena 2009, 6)

Con esta afirmacion, consideramos que los autores tocan dos temas nodales
de las relaciones interculturales. Por un lado, la dificultad tedrica y metodoldgica
para acceder a los contenidos y a la l6gica que subyace a los conceptos indigenas.
Por otro, a la problematica politica que implica el cuestionamiento de la hegemonia
monocultural actual y a la indignante exclusion epistémica de aquellos sistemas de
conocimientos generados desde realidades distintas, que son tan comprobables em-
piricamente y tan validos como aquellos derivados del método cientifico.

La discusion sobre la relacién entre cultura y naturaleza, desde el ambito teori-
co y metodolégico de la Antropologia, aunada a los esfuerzos por asumir la realidad
de las afirmaciones de las personas con quienes trabajamos y de reflexionar teérica-
mente en torno a ellas, ha brindado algunos frutos interesantes. Wagner (1981), para
mostrar la complejidad de la realidad de los daribi de Nueva Guinea, explica que esta
complejidad solo puede ser comprendida como una inversion del lugar asignado por
el racionalismo occidental a lo innato o natural y a lo creado, lo cultural o lo conven-
cional. Es decir, para los daribi, lo natural existe de una forma eminentemente social
y lo creado por la accion social modifica de manera profunda aspectos que, desde
nuestra perspectiva, hemos considerado innatos o naturales.

Hallamos ejemplos de esta propuesta de cuestionamiento y de reflexion teérica
en torno a la relacién cultura-naturaleza en los estudios de Strathern (1988) con los
melanesios y en las investigaciones de Viveiros de Castro (2004b) con los amazdni-
cos. Este tltimo autor encuentra que, para los amazonicos, lo innato no se correspon-
de con lo universal e inequivoco, es decir, con aquello que nosotros consideramos el
objeto o la naturaleza. Para ellos, lo que corresponde a lo universal es el sujeto, pues
reconocen que hay una humanidad primigenia y generalizada que subyace a todo lo
existente y que es eminentemente social. En cambio, aquello que corresponde a lo va-
riable, lo construido o particular que nosotros ubicarifamos en el rango de la cultura,
corresponde para ellos a los diferentes cuerpos o distintas expresiones de las humani-
dades. En este sentido, lo que existe para ellos de manera natural es una humanidad
primigenia y lo que se construye a través de la accion son los cuerpos.

Pero cabe senalar que esta forma de definir la relacién entre lo natural y lo
construido implica también, entre los amazoénicos, un modelo distinto para conocer
el entorno y que es inverso al occidental. Mientras nosotros requerimos objetivizarlo
para conocerlo, pues la forma del otro es el objeto, el chamanismo amazdnico requiere
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de personificarlo y dotarlo de actitud intencional para conocerlo, pues en esta cultura
la forma del otro es la persona. Al respecto, Viveiros de Castro aclara que:
La personificacion o subjetivacion implica que la “actitud intencional’, adoptada
en relacion con el mundo ha sido de alguna manera universalizada, en este sen-
tido, el verdadero conocimiento (chaménico) pretende mostrar un maximo de
intencionalidad o abducir un maximo de agencia. Una buena interpretacion, en-
tonces, seria aquella capaz de entender cada evento como una verdadera accidn,
una expresion de los estados intencionados de algun sujeto. (2004b, 469)

El autor encuentra que la depredacién es la forma particular de relacion entre
los humanos y los demas seres que pueblan el mundo amazénico. En el caso de los
nahuas, el modelo es diferente y, por ello, retomaremos las propuestas de Magazine
(2015) sobre la generacion de estados intencionados en los sujetos. A la luz de sus
datos etnograficos, el autor replantea las categorias analiticas en que hemos orga-
nizado —como antropologos— la realidad y encuentra que la accién social de los
habitantes de Tepetlaoztoc —un pueblo mexicano— no estd enfocada en la produc-
cioén de cosas —objetivizacién—, sino que se orienta mas bien hacia la producciéon de
sujetos —subjetivizacion—. Le llama subjetivacién a la generacién de estados subje-
tivos activos en las personas, que los habitantes explican como alegria por participar
en determinadas actividades que responden a la invitacién y al convencimiento. En
este sentido, la fiesta, el trabajo o las cosas mismas —las objetivaciones— son la ex-
presion de la suma de subjetividades y es lo que resulta de “hacer algo entre todos”,
pero no son el motivo fundamental de la accién social.

Utilizo el término subjetividad activa para indicar que lo que producen no es

solo accion en los otros, sino también un estado subjetivo que consiste en estar

dispuesto a ejecutar dicha accién. No sobra decir que esta produccién no se re-

fiere a controlar a las demas personas: la accién producida pertenece al actor y no

al productor. El primero requiere de alguien mas para verse impulsado a actuar,

pero una vez que lo decide es porque lo desea. (Magazine 2015, 21)

El “hacer algo entre todos” solo puede lograrse a través de una continua
causacion para la accién orientada a generar la subjetividad activa y lograr la
participacion de los convocados. Aprender esta logica de causacion es la base
para la construccién social de las personas como seres interdependientes. Aunque
cabe reiterar que esta continua causacion no implica una manifestacion de poder o
de imposicién de uno o de algunos sobre otros, sino que se refiere al sefialamiento de
que, en el marco de una interaccién continua y permanente, las personas que son
construidas como seres interdependientes se necesitan mutuamente para poder
actuar (Magazine 2015).

Good (2004) también observo la continua interrelaciéon en que viven los na-
huas de la cuenca del rio Balsas, México, los cuales establecen relaciones de mu-
tua interdependencia con las personas vivas y con los muertos. Estos tltimos son
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vistos como actores importantes en las actividades productivas, particularmente en
el cultivo del maiz —base de la alimentacién—, mientras que los vivos sostienen a
los difuntos a través de la presentacion de ofrendas alimentarias vinculadas al ciclo
estacional y agricola.

A partir de la realidad de la informacién etnografica recibida, Good (2005) pro-
pone un modelo fenomenoldgico en el cual la logica cultural nahua se expresa median-
te ejes conceptuales en donde el concepto de trabajo o téquitl que se entrega y se recibe
de otros —sea mediante acciones o bienes— es el eje ordenador central. Este concepto,
se refiere al uso de la energia humana —llamada chicahualistli o “fuerza”— con una in-
tencionalidad o proposito social en el marco de un sistema donde tanto el trabajo como
sus productos se otorgan a otros como expresion de amor y de respeto.

La participacion en este sistema de intercambio constituye la base del recono-
cimiento colectivo de alguien como persona. Estas relaciones sociales y sus valores
motivantes —el amor y el respeto— no son exclusivos del entorno humano, sino que
son compartidos por seres no humanos que son personalizados o construidos como
sujetos intencionados, que habitan el cosmos y que componen una parte activa en
esta circulacion de trabajo que se entrega a otros como manifestacion de afectos.
Todos se encuentran unidos en una relacion de interdependencia y mutua causacion
para la accién que se expresa a través de los rituales. En los espacios rituales, los seres
no humanos son causados a actuar a través de la generacion en ellos mismos de sub-
jetividad activa o disposicion para la accién, motivandolos, por medio de la fiesta,
a trabajar con los seres humanos y “hacer algo entre todos”, puesto que todos, sin
excepcidn, son concebidos como personas o sujetos integrantes de un mundo social.

Ahora bien, con esta base, explicaremos la manera en que los nahuas de la Sie-
rra Norte de Puebla interactan con el agua en sus diversas manifestaciones, produ-
ciéndolos activamente como personas interdependientes. Es decir, entendiéndolos
como sujetos factibles de ser motivados y de motivar a actuar a través de la gene-
racion de subjetividad activa, les permite integrarlos en un sistema de reciprocidad
signado por el afecto y el respeto.

Un acercamiento a la Sierra Norte de Puebla, México
La Sierra Norte de Puebla forma parte de la Sierra Madre Oriental y esta compuesta
por grandes plegamientos y profundas fallas. La circulacion general de la atmosfera,
los vientos alisios y la composicion de las formas del relieve influyen decisivamente
en los elementos del clima que se presentan en una serie de franjas horizontales
orientadas noroeste-sureste, donde los cambios se producen de forma paulatina vin-
culados a las variaciones en la altura desde las calidas zonas bajas hasta las templadas
zonas de mayor altura. Lo mismo ocurre con el régimen de humedad que fluctia de
menor a mayor liquidez en la vertiente del sotavento (Ruiz 2005).

Los climas célidos imperan sobre las laderas orientales de la zona baja de estu-
dio, mds o menos desde los 500 hasta 1.200 m de altitud. Conforme aumenta la alti-
tud, el clima se torna mas fresco y himedo. En las dreas mas altas de la Sierra —entre
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los 2.000 y los 2.500 m s. n. m.— se encuentra un clima templado humedo con lluvias
todo el afio, cuyo gradiente térmico medio anual varia de 12 °C en las cimas a 18 °C
en los valles intermontanos; la precipitacion anual oscila entre los 1.500 y 2.500 mm.

Este sistema orografico, donde las alturas superan los 2.000 m s. n. m, ejerce
un efecto de pantalla sobre los vientos alisios cargados de humedad procedentes del
golfo de México que al chocar contra las partes elevadas del relieve, descargan gran
parte de la humedad. Como consecuencia de este fendmeno, las precipitaciones mas
abundantes ocurren en las zonas donde las elevaciones son mayores y registran un
descenso hacia el poniente de la Sierra.

Los diversos factores climaticos arriba mencionados condicionan los diferen-
tes tipos de vegetacion natural: en las zonas altas se encuentran fundamentalmente
bosque mesdfilo de montana y vestigios de bosque de pino encino; en las zonas me-
dias se halla vegetacion de transicidn entre bosque meséfilo de montaia y selva alta
perennifolia. En cambio, en las zonas bajas calido-humedas se localiza la selva alta
perennifolia, principalmente en las laderas de los rios San Marcos y Mamiquetla.

El bosque mesdfilo de montaia corresponde a la mayor parte de la vegetacion
de la zona, la cual se encuentra muy perturbada a causa de la tala inmoderada, pero
adn se localiza como bosque no perturbado en pequefios manchones ubicados en
pendientes muy pronunciadas y en zonas de dificil acceso que son conocidas local-
mente bajo el término de “monte” o “cerro”. Estas dreas contienen una gran biodiver-
sidad debido a la combinaciéon de humedad alta y temperatura templada, lo que crea
un ambiente apto para la coexistencia de la flora de clima templado y neotropical, asi
como para la evolucién y conservacion de diversas especies de plantas y animales,
muchas de las cuales son endémicas. Para Williams-Linera, Isunza y Manson (2002,
73) el bosque mesdfilo de montafa es particularmente rico en especies bioldgicas,
“cuenta con el niumero mas alto de especies de mamiferos que cualquier otro tipo de
bosque (95 especies) y una alta tasa de endemismo de plantas (30% de las especies)
reptiles (39%), anfibios (33%), aves (71%) y mamiferos (53%)”.

El bosque mesoéfilo de montafia, ademas, proporciona muchos servicios ambien-

tales importantes. La captacion de agua por este tipo de bosque, puede reducir el

escurrimiento pluvial y aumentar la recarga de los mantos acuiferos resultando

en un aumento en la cantidad de agua disponible entre un 7 y un 158% de la

precipitacion anual [...] y disminuir las inundaciones y sequias que dafian los sis-

temas agropecuarios [...] El bosque de niebla igualmente contribuye de manera
significativa al enriquecimiento y desarrollo de los suelos debido a su baja tasa de

descomposicion. (Williams, Isunza y Manson 2002, 74)

La zona posee un alto nivel de humedad durante todo el afio, que es posible
apreciar a través de sus neblinas nocturnas y los frecuentes “nortes” —lluvias tenues
pero constantes, que llegan a permanecer en la zona hasta por una semana—, produ-
cidos por el paso de algiin huracan por el Golfo de México. Por su parte, la captacion
de agua del bosque se observa —durante la época de lluvias— en el surgimiento de
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multiples manantiales (ameles) y pequeiios arroyos que confluyen en alguno de los
numerosos riachuelos o rios que surcan la region. El agua, entonces, constituye un
recurso natural util para la subsistencia, que los nahuas gestionan de manera parti-
cular mediante un modelo cultural basado en la reciprocidad.

Los nahuas y la realidad en que habitan

Los pobladores de las comunidades nahuas serranas son indigenas bilingiies del na-
huatl y del espafiol. Su actividad econémica principal es la agricultura de temporal,
cultivan la milpa —siembra de maiz, frijol y calabaza— con fines de subsistencia y
destinan al comercio otros productos como café, chile, jicama y cacahuate. Debido a la
inclinacién de los terrenos, la tierra se cultiva con herramientas como la coa, el mache-
te y el azadon. Los pobladores de la region intercambian productos y fuerza de trabajo
con zonas urbanas cercanas, pues se emplean de manera temporal en la industria de la
construccion o en trabajos domésticos en las ciudades cercanas. Actualmente la arte-
sanfa textil ha sido impulsada por parte de grupos de mujeres tejedoras.

El ciclo agricola del maiz es el eje de la cultura local y estd enmarcado por ri-
tuales destinados a seres no humanos llamados yeyekatlame (palabra que traducen
al espaifiol como aires). Cuando iniciamos nuestro trabajo de campo, pensamos que
estos seres eran protectores de las siembras y los encargados de mantener condicio-
nes climaticas dptimas para el crecimiento de los cultivos. Poco a poco nos fuimos
dando cuenta de que todo cuanto existe en lo que nosotros llamamos naturaleza
era una manifestacion de los aires y que la vida nahua se desarrolla en una continua
interrelacién y comunicacién con ellos. Los aires realizan acciones diferenciadas,
complementarias e interdependientes para conseguir el bienestar compartido. Des-
de la perspectiva local, los hombres y los diferentes tipos de yeyekatlame que pueblan
el universo se ayudan mutuamente mientras establecen un intercambio activo de
trabajo y de productos signado por el respeto y el afecto.

En tanto que los yeyekatlame ayudan a los humanos con su trabajo, los nahuas
asumen el compromiso de responder al apoyo prestado con base en normas estable-
cidas de reciprocidad. De la misma manera, aplican férmulas culturalmente acep-
tadas para solucionar conflictos y compensar ofensas. La caracteristica primordial
de estos seres es que, al igual que los hombres, son poseedores de iyolot! (corazén),
es decir que tienen entendimiento-sentimiento (tlamatilistli) y voluntad (cialistli),
lo que hace posible interactuar con ellos y generar relaciones de interdependencia. La
humanidad primigenia de los aires se registra en las narraciones locales que explican
cdémo el mundo ha venido a ser. A continuacidn, presentamos la explicacién de un
especialista tradicional, que fue registrada en el contexto de la celebracion conocida
como la Fiesta del Agua:

[...] Los aires son la gente de mero de antes, los que se juntaron para formar el

mundo como es ahora... ellos cambiaron de su cuerpo para ayudarnos a vivir

y ora son asi, sin cuerpo... pero tienen voluntad y entendimiento, por eso ayu-

dan... (Naupan, Puebla. Diario de campo, 1993)
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En las narraciones que recopilamos durante la investigacion, se han podido
conocer distintos aspectos de la realidad nahua. En una de ellas, que es demasiado
extensa para citarla en este trabajo, se indica la manera en que estos seres, uno a uno,
fueron cambiando su forma corporal para facilitar la vida a los primeros hombres.
Los aires son una expresion particular de un ser llamado Dios Principio de Todas las
Cosas' y ellos generan todo lo existente a partir de si mismos, dotando con distintas
caracteristicas a lo que nosotros categorizamos como naturaleza:

[...] En esos tiempos habia los antiguos que eran dioses, esos eran los aires, pero

se vefan como personas porque su cuerpo era asi como el de nosotros. Los ai-

res, entonces, se reunieron porque querian que los seres humanos vivieran en el

mundo, los hicieron y se pusieron contentos y luego pensaron que las gentes iban

a necesitar quién los ayudara a vivir, entonces cada aire fue cambiando su cuerpo

en sol, luna, tierra, arboles, plantas, animales y todo lo que existe. (Xicotepec,

Puebla. Diario de campo, 2006)

Para los nahuas, la cualidad esencial de la persona es poseer iyolotl, todo lo que
existe en el mundo, en tanto que una manifestacion de los aires posee iyolotl. Por
lo tanto, todos son personas o sujetos que pueden ser motivados a actuar aplicando
normas consuetudinarias variadas: el convencimiento verbal protocolario llamado
comunmente “pedir el favor’, que generalmente se acompaiia de un regalo; o me-
diante la celebracion de la Fiesta del Agua, en la cual se les agasaja con alimentos,
musica, danza y flores. Rodriguez Gonzalez (2009, 439-468) explica que los alimen-
tos son una parte fundamental del ritual de agradecimiento. Los aires ayudan a los
hombres a vivir y estos, a su vez, a través de los alimentos que les ofrendan, los man-
tienen vivos. En esto se fundamenta la profunda relacion de interdependencia que
existe entre los humanos y los aires en el mundo nahua.

Lalluvia y el agua de mar: el agua para las siembras
La narracidn de la creaciéon del mundo, conocida como El quinto sol, es muy extensa
y circula con diversas variaciones a lo largo de la Sierra. En este caso, solo haremos
referencia al origen del agua que fue otorgado un 3 de mayo, en el marco la celebra-
cion de la Fiesta del Agua, por parte de un anciano en una entrevista grabada:
[...] Estaban los aires haciendo el mundo y unos estaban jugando —a que no
rompes ese cerro le dijeron a la Sipaketle... y formaron con nube un cerro, en-
tonces le dijeron: —Ahora si, quiébralo—. La Sipaketle, se sentia muy fuerte y en-
tonces, se echo para atrds para agarrar mds fuerza, y se avent contra el cerro, pero
como era nube, no lo rompid, nomds se pasé de largo y se estrellé de cabeza en el
piso, hizo un hoyo muy grande. Y en ese hoyo, con su cuerpo se formé el mar.
Dicen que cada cabello fue abriendo la tierra, hasta salir por arriba y que de alli

1 Una de las narraciones recopiladas indica que “Dios Principio de todas las cosas se partié en muchos” y
nos aclara que “asi como la mano se parte en dedos. Esos muchos eran los aires”.
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vienen los ameles, los manantialitos que hay por aqui, que forman los arroyos,
scudntos cabellos no tiene?, ;cuantos (sic) aguas no salieron en toda la tierra?
(Xicotepec, Puebla. Transcripcién de entrevista grabada, 2003)

Con base en la narracién anterior, podemos afirmar que Sipaketle es un aire
femenino que se transforma en agua en los tiempos primordiales mientras jugaba
con otros a probar su fortaleza. En esta prueba, la Sipaketle se arroja con tanta fuerza
contra un cerro inexistente que hace un gran agujero en la tierra; su cuerpo, trans-
formado en agua salada, genera el mar, y sus cabellos se convierten en rios subte-
rraneos que brotaran en diversos puntos de la tierra produciendo los innumerables
manantiales que proveen de agua potable a los seres humanos.

Continta la descripcién de como es creado el mundo tal como lo conocemos aho-
ray la Sipaketle aparece en otros puntos de la creaciéon. Retomamos otro fragmento de
la narracidn, recopilada en diversas comunidades nahuas, en el contexto de otra fiesta
tradicional conocida como Bendicidn de la Semilla. Presentamos la mas detallada.

El contexto para comprender la narracion es el siguiente: los hombres ya han
sido creados y Quetzalcdatl* —otra deidad primordial— se da cuenta de que estos
necesitan alimento; después de un viaje de cuatro afios en el que se ve obligado
a transformar su cuerpo en distintos animales, encuentra las semillas de todas las
plantas cultivables dentro de un monticulo de tierra que era duro como la piedra.
Quetzalcoatl no puede romper el cerro para sacar las semillas, se retine en consejo
con los demas aires y deciden solicitar ayuda a la Sipaketle, la mas fuerte de todos,
para romper el cerro:

Bueno, dicen los demas: —”Ya hablamos con el dios del viento, ya hablamos con

el dios del trueno, ya hablamos con la Sipaketle, la duefia del agua, pero ella no

»

nos obedece... no llega, ;qué es lo que vamos a hacer?...

Y mandan a uno a preguntar ;qué cosa es lo que quiere [el agua del mar]? Y re-
sulta que el agua quiere musica para venir hasta donde estd el cerro—, entonces
pensaron ponerle los tambor [ranas o sapos], los pusieron en el camino uno por
uno desde el mar, asi hasta donde esta el cerro, donde estd el almacén de maiz
y asi estaban cantando los sapos en fila hasta donde estaba la duefa del agua.
Entonces es cuando se comienza el dios del viento se mueve y comienza a mo-
ver al mar y el agua se levanta en nubes, cada remolino avienta, cada remolino
mueve y ahi viene una nube negra, y ahi viene otra, ya viene la tormenta, por
eso cantan los sapos para llamar al agua y cuando les va cayendo el agua ya no
cantan. Cuando llegd en ese lugar a donde dios Quetzalcdatl encontrd el maiz,
ahi cayeron los rayos, llovié mas fuerte y cuando se quit6 el agua, comenzaron a
buscar y lo encontraron, ahi estaba almacenado todo— encontraron maiz, frijol

2 Quetzalcoatl forma parte de las deidades primodiales, esta es la encargada de facilitar los alimentos a los
hombres, les ensafa a sembrar y a llevar una vida apacible en colectividad.
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y chiles de diferentes colores, calabazas, todo lo que ahora se cultiva... entonces
ya pudo sembrar la gente. Eso pasé cuando empezd esta era que es el Quinto Sol.
(Xicotepec, Puebla. Transcripcién de entrevista grabada, 2003)

Como es posible apreciar, el agua de mar, al igual que todos los elementos del
entorno nahua —los sapos, el viento, el relampago—, son construidos como sujetos
interdependientes que se vinculan entre si a partir de la generacion de subjetividad
activa que les provoca el estar dispuestos a actuar por la consecuciéon de un objetivo
comun que, en este caso, es otorgar las semillas a los hombres para que se alimenten.

En la narracién aparece implicita la negociacion, el convencimiento y el acuer-
do. El viento, el relampago, el trueno y el remolino estan convencidos de ayudar;
sin embargo, el agua solicita que su recorrido —como condicién para llegar hasta el
cerro— tenga el acompafiamiento de musica —peticién que se cumple con el apoyo
de los sapos—. De tal manera que entre todos rompen el cerro y sacan las semillas
para que se alimenten los hombres. Esto es un ejemplo perfecto de la interdepen-
dencia a nivel césmico.

La celebracién de la Bendicion de la Semilla y la Fiesta del Agua de Lluvia son
festividades vinculadas, ya que en ambas aparece como actor principal la misma figura:
la Sipaketle o la duena del agua. Es por esto que se llevan a cabo de manera tradicional
en el interior de las cuevas, las cuales se asume que son o fueron canales formados por
agua y que en su mayorfa comunican con rios subterraneos. En las cuevas, espacios
conocidos como lugares de encuentro con la Sipaketle, es donde se realiza la Fiesta del
Agua que se celebra el 3 de mayo y sefiala el inicio de la temporada de lluvias.

En estas fiestas, que inician con la “velada” desde la noche del 2 de mayo, se
agradece a la duefia del agua, la lluvia, otorgada para las cosechas pasadas y se le soli-
cita su apoyo para cosechar los productos de la siembra que inicia. En la madrugada
se comienza el trayecto hasta la cueva donde se depositard la comida® preparada du-
rante la noche: tamales, mole con pollo o guajolote, chocolate y pan. También se acos-
tumbra llevar las mazorcas con las semillas que seran sembradas. Al llegar a la cueva,
todos los participantes son ataviados con los collares y coronas de flores —incluyendo
a las mazorcas— y anuncian su llegada con cohetes. En la entrada, inician una prime-
ra danza amenizada con el sonido del violin y la guitarra, mientras se inciensa a los
yeyekatlame guardianes de la cueva. Se les invita a participar de la danza y a compartir
un trago de aguardiente con los recién llegados; luego se dejan regalos para ellos: ta-
males, flores, ceras y aguardiente de cafa. Finalmente, se les solicita su permiso para
entrar al lugar. Cuando el permiso ha sido concedido, los participantes entran a la
cueva y siguen las indicaciones del dirigente del ritual. Al llegar a cierta profundidad,
como lugar sugerido, colocan los alimentos y las mazorcas y, entre humo de copal,
acompanados de musica de violin y guitarra, colocan coronas y collares de flores en el
altar y a los presentes. Al término de la entrega, se ejecuta una danza en compania de

3 Sobre la importancia de la comida en las ofrendas nahuas, ver Rodriguez Gonzalez (2006).
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los aires de la cueva y de la duefa del agua. La fiesta concluye después de compartir
entre todos los alimentos que se llevan.

El agua de manantial: el agua para consumo humano

En las poblaciones nahuas estudiadas, mientras algunas personas estan en la cueva,
otras realizan ese mismo dia la fiesta para Toteko atl, la duefia del agua de manantial.
Esta fiesta también empieza la noche previa al 3 de mayo: los vecinos que comparten
un mismo manantial para su abastecimiento cotidiano de agua inician la prepara-
cién durante la noche con alimentos, collares y coronas de flores. Al otro dia muy
temprano, los pobladores suben la pendiente hasta llegar al manantial que los abas-
tece, acompanados de dos musicos —violin y guitarra—, llevan consigo los collares
y las coronas de flores, un sahumerio con copal, bebidas y alimentos —chocolate,
refresco, agua, cerveza, pan, tamales, guajolote cocido, arroz y mole—.

Después de limpiar el lugar, entre nubes de copal y acordes musicales, realizan
el enfloramiento del manantial. Cabe sefialar que muchos de estos manantiales se
han cubierto para proteger el agua del polvo, con una suerte de tanques de agua cuya
forma ademds permite la cloracion de su contenido y, en muchos casos, sobre el tan-
que de agua se coloca una cruz de madera. También la cruz se adorna con flores y el
dirigente coloca los alimentos y las ceras. Al término del enfloramiento del manan-
tial, el dirigente del ritual coloca a cada participante un collar y una corona de flores.
Después procede a realizar el ofrecimiento de los alimentos disculpandose por lo
pobre de la ofrenda, ante la duefa del agua y a nombre del grupo. Luego le agradece
las bendiciones recibidas, comenta la escasez o la abundancia del agua, el rendimien-
to de las cosechas, las pérdidas o las ganancias del colectivo durante todo el afo. En
seguida anuncia que con su ayuda el préximo afio podran poner una ofrenda mejor.
Finalmente, el grupo danza algunos sones tradicionales y consume los alimentos.

El fin tltimo de la fiesta es agradecer con alegria —alimentos, musica, danza—
la ayuda que el agua ha otorgado a los humanos durante todo el afio. Al preguntar a
una de las presentes sobre la importancia de realizar la fiesta, ella nos comenté: “[...]
si no hacemos la fiesta, la agiiita se pone triste y se esconde. .. pos piensa ‘aqui no me
quieren’ y se va de aqui y sale por otro lado”

En esta referencia encontramos la forma bdsica de reciprocidad que senala
Good (2005): el agua ayuda, es decir otorga su energia condensada en su forma
material para que los seres humanos puedan vivir y lo hace de forma desinteresada.
Es algo obvio para los nahuas que el agua no debe desperdiciarse, pues es una ofen-
sa para aquella que se ofrece a si misma para que la beban. Por su parte, los seres
humanos, en su calidad de personas, saben agradecer y le hacen su fiesta. Cuando
iniciamos nuestro trabajo de campo, a inicios de la década de 1990, no conociamos
toda esta vision de la realidad nahua. Al llegar a la Sierra apenas habia sido introdu-
cida el agua entubada en las localidades. Antes era necesario acudir personalmente
por el agua hasta los manantiales cercanos; el agua era acarreada en cantaros de
barro de tamafio mediano que eran vertidos en otro de gran tamafo que servia de
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acopio para uso doméstico por varios dias y el lavado de la ropa se hacia en los rios
cercanos.

Desde nuestra perspectiva, la introduccion del agua entubada era un servicio
que de manera innegable debia verse como una accién positiva. Por ello fue muy
significativo para nosotros cuando una anciana nos comentd, mirando con disgusto
una llave de agua que goteaba:

Cuando vinieron a preguntar si querfamos que hubiera agua entubada en cada casa yo

dije que no, ya sabia que cuando eso pasara se le iba a perder el respeto al agiiita. Vea

usted, ahora es facil dejarla que se tire. Si todavia tuviéramos que ir al pozo por ella, le

apuesto que las mujeres la cuidarfan mas. Si no la apreciamos, el agua se va a ir y nos

va a dejar y entonces... ;c6mo vamos a vivir? (Naupan, Puebla. Diario de campo 1993)

Ahora comprendemos que, para la anciana, el eje de la conservacion y la ges-
tion adecuada del recurso tenia que ver con el reconocimiento del agua como un
sujeto sensible —pues no olvidemos que tiene corazéon—, es decir, que percibe el
amor, el reconocimiento y el respeto de los demds y que debe ser respetada porque
aporta su existencia para el desarrollo de la vida humana.

A lo largo de la investigacion, fue interesante notar que el agua de manantial era
vista como un ser pacifico; sin embargo, también llega a molestarse en ciertas ocasiones:
[...] Cuando se enoja Toteko Atl, es cuando ensucian el agua de un amelito [manan-
tial], cuando alguien se hace de sus necesidades [defeca] o se orina cerca de la agiii-
ta... aunque sea sin querer... entonces si... viene como una hinchazén en todo el
cuerpo y nomas se cura dejando ofrenda. (Naupan, Puebla. Diario de campo,1996)

Es decir que, en este segundo caso, cuando se causan ofensas, es necesario estable-
cer otro tipo de intercambio, la retribucion, para saldar el dafio. En estas situaciones, el
sanador nahua acta como intermediario. Los especialistas rituales de la curacién ven
a la duena del agua en los suefios —que es la manera en que los seres no humanos se
comunican con los humanos y les reconocen como agentes intencionados—, con la apa-
riencia de una mujer madura que aparece ataviada con corona y collares de flores para
recordar la proximidad de su fiesta, 0 como una mujer anciana llorosa que demanda
respeto cuando se negocia con ella para recuperar la salud de quien la ha ofendido.

Agua de rio: el agua para la limpieza
Por su parte, el duefio o guardidn del rio es un aire masculino y poderoso. El es
muy estricto en el uso de sus recursos: peces, tortugas y langostinos de agua dulce
—chacales y acamayas—. Para tomarlos, es necesario generar en él subjetividad ac-
tiva a través del convencimiento, de pedirle permiso, y muchas veces con la entrega
de un regalo que es variable segtin aquello que se le solicita, como puede apreciarse
en esta narracion en la cual un anciano nos hablé de los peligros de vivir en la Sierra:
Dicen que el dueio del agua es muy fuerte y que “jala” a la gente. Esas cosas pa-
san, y le pueden pasar a cualquiera, por eso hay que estar muy vivo cuando uno
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se mete al rio. Una vez, cuando yo era niflo, los hombres iban a cruzar a pie el
rio San Marcos y pensé: —Yo también lo voy a cruzar”. Asi que iba yo muy gallo
y entré al rio, lo estaba cruzado y yo veia que iba acercindome a la otra orilla y
senti un mareo muy bonito. En eso un vaquero me laz6 con su lazo y me sacé del
agua. {El agua ya me estaba llevando! Yo creia que me acercaba a la orilla, pero
no... me estaba yendo mas y mas lejos. El agua ya me estaba llevando. El duefio
del rio ya me tenia “agarrado’, pues ni siquiera sabia lo que pasaba. El vaquero que
me saco me regaid y hasta entonces me entr6 miedo por lo que habia pasado.
(Huauchinango, Puebla. Diario de campo, 2009)

El duefio del rio es considerado un yeyekatl no necesariamente malo, mas bien
poco confiable, que juega a hacer perder el sentido de la orientacion y puede causar
la muerte a los nifios y a los borrachos; por eso, es muy importante pedir permiso
para internarse en el agua y cuidar de las personas susceptibles al momento de cru-
zar los rios. En la zona hay muchas narraciones sobre como actua el duefio del rio:

Yo si creo que el dueiio del rio “agarra” a la gente porque a mi me “agarrd’, iba un

dia por refino [aguardiente de cafia] a Mamiquetla, era de madrugada porque en

ese tiempo la venta del refino estaba prohibida y ya venia yo con la carga, pero

en donde lo destilaban ya habia tomado yo refino jde 70 grados! ... y como iba

medio borracho, para cruzar el puente colgante me agarraba del lazo, daba cua-

tro pasos y otra vez me agarraba del lazo... y en una de esas que me suelto y me

caigo. Ya habia pasado el agua, cai en unos bejucos de la orilla del rio. Como cai

de espaldas no perdi la conciencia, vi al caballo de carga que seguia su camino

por el puente y a cuatro de mis perros también, solo el oso, uno de los perros,

corrié conmigo. Yo me levanté todo adolorido y comencé a caminar y de repente

vi los cerros volteados, en vez de caminar para alejarme, estaba caminando ha-

cia el agua. El aire del rio ya me tenia “agarrado” y no me dejaba y no solo a mi,

también al perro porque no se escuchaba ningun ruido, nada. De repente una

rama me lastimo la rodilla y de nuevo tomé conciencia de la situacion, del dolor

y la sorpresa grité, el perro ladré y me di cuenta que ya estaba en el agua y que

iba caminando a lo hondo. Hasta ese momento, el “duefio” del rio me solté, pude

orientarme y llegar hasta el pueblo. (Naupan, Puebla. Diario de campo, 1994)

El ahogamiento de una persona o animal en el rio es interpretado como una
eleccion del dueo del rio hacia él. En este sentido, el iyolot] se queda en el espacio
donde ocurrid el deceso a menos que se realice el convencimiento para que el aire
dueiio del rio entregue al difunto y se puedan realizar los rituales funerarios que le
permitan a este llegar al lugar de los muertos:

[...] Por aca abajo, el rio San Marcos tiene un puente colgante que cruza hacia Ma-

miquetla y mero abajito del puente hay un remolino. Un dia iban dos hombres de

Pahuatlan para Naupan y uno de ellos, por hacer la maldad le movi6 el puente al

otro, el otro cayo al agua justo en el remolino y se hundié. Cuando el hombre llegd a
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Naupan solito, le preguntaron por el otro y el hombre contesté que no sabia, que ellos
iban cruzando el puente juntos y que no vio qué pasd, que tal vez habia caido al agua.

La gente de Naupan bajé al rio y buscaron el cuerpo, llevaban palos y con ellos
trataban de atajar el cuerpo, pero no encontraron nada porque el “aire” “duefio”
del rio lo tenfa agarrado y no queria soltarlo. Al otro dia, el padre del sefior fue a
ver a un adivino y él le dijo que el “duefio” del rio tenia el cuerpo y el alma de ese
hombre y que para que lo dejara debia llevar una ofrenda. El anciano llevé lo que
el adivino le habia dicho: dos tortas de pan preparadas y las avento al remolino
y desaparecieron. Este hombre estuvo hablando al duefio del agua pidiéndole de
favor que dejara a su hijo, que lo soltara, pues ya tenia tres dias de ahogado y de
pronto, al levantar la cabeza se dio cuenta que el cuerpo de su hijo estaba en la ori-
lla del rio. El dueio del rio entregd el cuerpo del ahogado y también su alma, pues
el adivino les dijo cdémo debian pedirla. (Naupan, Puebla. Diario de campo, 1996)

En estas tres ultimas narraciones es posible apreciar cualidades distintas a
aquellas que el agua tiene en su manifestacion de lluvia y de manantial. Sin embargo,
mantiene una gran similitud con aquella otorgada al agua de las presas y del mar
como es posible apreciar en la siguiente narracion, donde a pesar de contar con una
manifestacion femenina, esta necesita vida para alimentarse:

[...] No importa si ahora, si (es) el mes de abril, mes de mayo... cuando sea...

las gentes se ahogan [y es] porque dicen que la Sipaketle se esta alimentando.

Cuando quiere comer, cuando tiene hambre, aunque sea en la presa [alguien] se

avienta y aunque no sabe nadar, se mete y se va [se ahoga], porque ella se esta

alimentando. También, cuando eso pasa, dicen de la persona [que] se muere en

el agua, que el espiritu se lo lleva y que nomas lo suelta si se deja ofrenda. (Tlaola,

Puebla, Diario de campo, 2005)

Algunos de los rios mas caudalosos de la zona, por su lejania con los pueblos, no
estan tan contaminados y aun hay animales acuaticos en ellos, a diferencia de otros
pequeios arroyos que surcan espacios cercanos a las dreas habitadas y que han sido
utilizados para verter los residuos del drenaje. Cuando llegamos por primera vez a la
Sierra, todavia no estaba instalado el sistema de drenaje y las personas utilizaban fosas
sépticas. El respeto al rio era fundamental. De hecho, habia rituales especiales para
pedir al rio permiso y lavar la ropa grande (cobijas, mantas) que habia sido manchada
con sangre de las mujeres durante el parto o el puerperio. La ropa pequefia y los trapos
manchados con sangre de la menstruacion debian ser enjuagados perfectamente en
cubetas y el agua sucia, entregada a la tierra, nunca debia ser arrojada al rio.

A inicios de la década de los noventa, cuando llegd la propuesta del gobierno
para instalar el drenaje en una de las localidades de la Sierra y que descargaria en
un arroyo cercano, ante nuestra sorpresa, las personas mayores se negaron rotunda-
mente. La asamblea comunitaria se dividié y en la toma de decisiones, que se realiza
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por votacién directa, ganaron los mas jovenes. Al término de la reunién, un hombre
mayor nos explicé su molestia:
El agua no es para tirar porqueria, el agua es bendita. ;Para qué vamos querer
ensuciarla? Les dicen a los muchachos que va a poner una planta tratadora mas
adelante para que se vuelva a limpiar, pero ;para qué? Mejor que no la ensucien,
se van a morir los animalitos que viven alli, ya no habra ranitas, ni tortugas...ni
nada. El agua no le hace mal a nadie, ella nos ayuda. Nomas por sentirse mas, no-
mas por sentirse como la gente de la ciudad, nosotros somos diferentes, nosotros
somos mecehuales*, debemos seguir respetando lo que nos da su ayuda. (Naupan,
Puebla. Diario de campo, 1993)

Al establecer la diferencia sobre la accion de los macehuales en el mundo, el ancia-
no hacia referencia al vinculo que ellos, como parte de una realidad distinta a la urbana
—que se adapta al modelo de la modernidad—, deberian conservar con los distintos
aires al vincularse de manera afectiva y con sus formas particulares de manifestacion.

A manera de conclusion

Como hemos intentado dejar claro a lo largo de la exposicién de nuestros datos
etnograficos, para los nahuas no existe el ambiente natural como algo ajeno o externo
a ellos. El entorno es social, puesto que los aires, al igual que los seres humanos, son
construidos colectivamente como sujetos y, por tanto, deben ser causados a la accion,
generando en ellos subjetividad activa al convencerles y explicarles la importancia de
su participacion. Si el apoyo solicitado no se lleva a cabo, entonces se iniciara de nuevo
la negociacién o bien se acudira a otro ser no humano. Si por el contrario el apoyo es
otorgado, este debe ser reconocido, apreciado y reciprocado mediante la celebracion
de la fiesta de forma inmediata o postergada —siempre que suceda antes de un afio—y
que involucra el ofrecimiento de alimentos, musica, danza, flores y copal.

El perspectivismo amazonico establece como principio fundamental que el
punto de vista crea al sujeto y que, en cuanto el punto de vista esta arraigado en lo
corporal, entonces existird una multiplicidad de puntos de vista dependiendo del
tipo corporal del sujeto. Sin emabargo, entre los nahuas es evidente que no ope-
ra esta distincion: para ellos, los seres no humanos son sujetos con punto de vista
idéntico al humano y esto se expresa en las diversas relaciones que se establecen con
ellos, como es el caso de lo que ocurre con el duefio del monte que ha sido objeto de
otra investigacion (Velazquez Galindo 2013).

Los seres que habitan en el rio son protegidos y custodiados por el aire duefio
del rio, de la misma manera que aquellos que habitan en los terrenos agrestes son
protegidos y custodiados por el duefio del monte. La légica cultural nahua establece

4 Elmito de creacion sefiala que el hombre es macehual, un término nahua que en espaol significa “digno’”,
porque para que ¢l pudiera vivir, los dioses se sacrificaron. El principio ético que rige el mundo nahua es el
respeto y este se expresa mediante el agradecimiento de aquello que otros hacen —motivados por amor—
en beneficio nuestro.
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una forma de relaciéon que no es individual, que pudiéramos llamar “propiedad”, y
que vincula de manera afectiva y de proteccion a los aires-duenios con los seres no
humanos (plantas y animales). A pesar de esto, es posible acceder a ellos como ali-
mento, ya que, al aplicar la normativa de los recursos con los que cuenta una persona
humana, estos no pertenecen al individuo sino a la colectividad, es decir que pue-
den ser solicitados y utilizados por otra, pero siempre bajo un principio basico de
conservacion y reciprocidad ética. Al asumir que el aprovechamiento del recurso es
compartido, se considera que el recurso no es una propiedad privada bajo nuestros
términos, sino una forma de propiedad distinta que implica normas de conserva-
cién para que otros continten haciendo uso de ella a través del tiempo.

En términos generales, encontramos que existen dos tipos de relaciones que se
establecen con los seres no humanos. El agua como lluvia y como manantial requiere
como agradecimiento —y para conservar su propia “fuerza’— alimentos preparados
como tamales, pollo o guajolote, mole, chocolate y pan. Sin embargo, el agua como
rio caudaloso o como mar, laguna o presa no se alimenta de comida preparada, sino
que se alimenta, esporadicamente, de vida. Mientras tanto el agua de manantial, que
se manifiesta en suefios como una mujer joven ataviada para una fiesta con su collar
y corona de flores, si ha sido ofendida, se puede manifestar como una anciana severa
o llorosa que exige respeto y retribucion por la ofensa recibida y, en esta retribucion,
puede llegar a exigir un sacrificio de vida —un pollo, un guajolote— a cambio de
conservar la vida de la persona enferma.

Evidentemente, esta relacion entre los seres humanos y no humanos difiere de
forma radical de la representada por la vision amazoénica expuesta por Viveiros de
Castro (2004a, 37-82) que toma la forma de la depredacion. Los seres no humanos
que pueblan el mundo de los nahuas se mueven en una légica de interdependencia
y de motivacion para la accion. En el caso nahua, las posibles relaciones que existen
entre las personas humanas y no humanas estan normadas por el principio basico de
la ayuda, la cooperacion y la reciprocidad, en donde el amor, el respeto y el agradeci-
miento son los valores basicos que propician una buena relacién. Por otra parte, en
toda relacion entre personas pueden surgir desavenencias y molestias, pero para ello
existen la negociacion, el resarcimiento del dafio y el contentamiento.

Desde la l6gica nahua, todas las personas deben ser respetadas porque a través
de su accién —que es causada socialmente— colaboran en el funcionamiento de un
mundo que es interdependiente. Ante la imposicion de la perspectiva de la moderni-
dad, es necesario recurrir a instrumentos juridicos (Martinez y Acosta 2017) que ga-
ranticen tanto el derecho a existir de los seres no humanos —plantas, animales, rios,
montafias, manantiales— en condiciones adecuadas, como el derecho a vivir de los
seres humanos en un entorno sano y en armonia con ellos. Consideramos que esta
propuesta revolucionaria —que en algunos paises ya ha sido aprobada— permite
abrir la puerta para acceder a formas diversas de relacién con el entorno, reconocer
epistemologias que han sido silenciadas y atisbar otros mundos posibles.
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