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Resumen
Este ensayo analiza el drama teatral Auto da Barca do Inferno del dramaturgo y músico portu-
gués Gil Vicente (1465-1536?) a la luz de la propuesta acústico-literaria del tema O Pastor de 
la banda musical portuguesa Madredeus (1985- ). Con énfasis en el análisis de la figura pas-
toril, de la doble alegorización de la trama del drama, de la ambigüedad de sus tonalidades 
acústicas y de la incansable recurrencia a un tercer imaginario poético presentado al lector-
oyente en forma de barca, se intentará mostrar cómo dicha canción cuestiona el rígido tabi-
que divisorio insuflado por el dogmático e imperialista maniqueísmo del drama vicentino. 
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Abstract
This essay analyzes the theatrical drama Auto da Barca do Inferno by Portuguese play-
wright and musician Gil Vicente (1465-1536?) in light of the acoustic-literary theme 
of the song “O Pastor”, written by the also Portuguese music band Madredeus 
(1985-). With emphasis on the analysis of pastoral figure, the double allegory of the 
drama’s plot, the ambiguity of song’s tonalities, and the tireless recurrence to a third 
poetic imaginary presented to the reader-listener in the shape of a boat, it will try 
to show how the song questions the rigid parapet established by the dogmatic  
and imperialist Manichaeism of the Vincentian drama.
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Mucho sabemos ya de las sólidas y bellas constelaciones discursivas y genéricas que, dentro 
de la tradición literaria de la Península Ibérica de los siglos xiv y xv, se erigieron entre la 
música, la oralidad y la escritura. En lo que a la tradición lusitana respecta, existe un amplio 
y rico compendio de cancioneros galaicoportugueses, divididos a su vez en lo que hoy 
conocemos como cantigas de amor, cantigas de amigo y cantigas de escarnio. Dicho bagaje 
cancioneril, vale la pena decirlo, adquiere su máxima visibilidad dentro de la fecunda tradi-
ción castellana en el Cancionero general, antología lírica de Hernando del Castillo, publi-
cada por primera vez en 1511. Gracias a su autor contamos con un pleno conocimiento 
de las diversas ramificaciones del género, como los villancicos, las obras de devoción, las 
canciones glosadas, los motes y muchos otros más. A esto podríamos agregar también el 
exquisito corpus romancerista, cuya preservación se la debemos mayormente a los sesudos 
estudios que Gastón Paris, Joseph Bédier y sobre todo Ramón Menéndez Pidal hicieron de 
él en su tiempo. Ahora bien, en el caso del Portugal de la segunda mitad del siglo xv y la 
primera mitad del siglo xvi, la triada musicalidad-oralidad-escrituralidad quizás alcanzó su 
cúspide en la figura del gran dramaturgo, actor, músico, poeta y posible orfebre renacentista 
Gil Vicente (c.1465 - c.1536), considerado el padre del teatro portugués.

Cinco siglos después, bajo los tácitos pero constantes coqueteos de una todavía 
neonata pos-posmodernidad/metamodernidad1, dicha triada pareciera seguir dando de 
qué hablar. Y es que si tenemos en cuenta que “the post-postmodern takes the ‘always 
already’ mixed condition of sources, identities, and new works as a given, not a question 
or problem” (Irvine “The Postmodern…”), y que “from this more recent perspective, 
living in remixed hybridity is thus obligatory, not a choice, since it is the foundation 
for participating in a living, networked, globally connected culture” (Irvine “The 
Postmodern…”), propuestas acústico-literarias como las de Gotan Project y Madredeus 
cobran, creo yo, una mayor relevancia discursiva y genérica en esta época nuestra tan 
llena de cruces y re-revaloraciones estéticas, teóricas, filosóficas, culturales y políticas. 
Ahora bien, más allá de matizar la influencia que ha tenido en su propuesta musical 
el tan a veces prostituido concepto del saudade, la segunda, Madredeus, ha sido clara 
a la hora de enfatizar que el substrato estético de su trabajo no se agota ahí. En entre-
vista especial para Los Angeles Times, Pedro Ayres Magalhães, guitarrista, líder y batuta 
indiscutible de la agrupación,  llegó incluso a afirmar que “when we began our group 10 
years ago, we wanted to take people into a very old aspect of music —which is to show 

1.	 Si bien soy consciente de que el término metamodernismo surgió en respuesta a muchas de las tesis 
esbozadas por los pos-posmodernistas y que son muchas las divergencias entre ambos, quisiera 
creer que sus semejanzas son más que sus desacuerdos. El debate apenas comienza a entrar con 
vigor en la academia, y aferrarse a un término de manera obcecada no contribuiría en nada a este.

http://en.wikipedia.org/wiki/Pedro_Ayres_Magalh%C3%A3es
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how much can be done with acoustic instruments and voice, without recourse to tapes, 
sequencers, special effects or heavy rhythms” (Heckman, bastardilla fuera de texto). Ese 
arcaico, cuasi rústico y —por qué no— desnudo acercamiento acústico, conceptual y 
extra-musical2 a la música portuguesa no puede ni debe interpretarse a la ligera. Si tene-
mos en cuenta el amplio abanico de expresiones musicales lusitánicas que esta banda 
ha venido perfeccionando en sus casi treinta años de carrera profesional, pero también 
el pathos melancólico-bucólico y el ethos petrarquista de sus líricas, no sería entonces 
descabellado afirmar que lo radical de la propuesta discográfica de esta banda nacida 
en 1986, más allá de estar anclada a unos rasgos acústicos medievales y renacentistas, 
consiste sobre todo en ser un excelente punto de entrada para una posible relectura pos-
posmoderna/metamoderna de la literatura portuguesa medieval y renacentista.

Partiendo de este premisa, y atraído no solo por la idea aquella de Shyon Stephan 
Baumann de que “cultural objects formerly viewed as mere entertainment can be legi-
timated as art, in part by the employment of the intellectualizing discourse of critics” 
(ctd. en Klein 1), sino también por las convergencias isotópicas de unos tropos que son 
comunes en ambos, este ensayo  propone entonces la creación de un nexo semiológico 
entre el Auto da Barca do Inferno de Gil Vicente y el tema musical O Pastor, compuesto 
en su álbum de 1990, titulado Existir.  Una vez establecido dicho nexo y valiéndome de 
la inserción de una figura como la del pastor (de ahí el título de la canción), de la doble 
alegorización de la trama como tal, de la ambigüedad sacromefistofélica de sus tona-
lidades acústicas y de la incansable recurrencia a un tercer imaginario poético presen-
tado al lector-oyente en forma de barca, intentaré mostrar que, con su música y letra, 
Madredeus plantea una línea de fuga á la Deleuze, es decir, un canal a través del cual 
se dinamitan las maquinarias de represión individual y social que para ellos parecieran 
estar imbricadas al fondo del drama vicentino. Dichas líneas, para expresarlo de manera 
diferente, “han de ser entendidas como vías clínicas de salud, flujos pertenecientes a los 
deseos puros y no mediados de las maquinas deseantes” (Yebra López). Así las cosas, 
por un instante, pero solo por un instante, esta línea de fuga permite que la propuesta 
acústico-literaria de O Pastor pulverice ese rígido y maniqueo tabique discursivo que 
en el drama, además de estar constantemente insuflado por el dogma católico y el dis-
curso militarista-imperial de la época, adquiere su materialidad máxima en la barca del 
infierno y en la barca del paraíso.

2.	Heckman lo dice: “The Portuguese ensemble’s stage performance is a model of unassuming simpli-
city. Five musicians—two guitarists, an accordionist, a keyboardist and a cellist—seated in a semicir-
cle, wearing dark suits. Standing in the center, garbed in black, is singer Teresa Salgueiro. No special 
effects other than atmospheric lighting and swirling smoke, and, except for discreet sounds from the 
keyboardist, no electronics”.
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AUTO DA BARCA DO INFERNO: TELÓN PARA UNA DOGMÁTICA  
TEATRALIDAD IMPERIAL

Thomas R. Hart señaló que “The Barca do Inferno holds a special place in Vicente’s thea-
tre. It is the only one of his plays printed in his lifetime and that therefore presumably 
presents the text as he wanted it to appear, without the intervention of his son Luis 
Vicente or that of the Inquisition” (19). De ahí que todos los paratextos que en él se 
hallan deban ser sopesados de manera cuidadosa. Llama por eso la atención que Vicente, 
al comienzo de su drama y por un gesto de didactismo de cuyo alcance hablaremos más 
tarde, le ofrezca al lector-espectador una breve sinopsis de lo que este está a punto de 
ver y/o leer. Lo que el dramaturgo condensa en dicha introducción podría resumirse de 
la siguiente manera: después de morir, un grupo de almas llega a la orilla de un río que 
deben cruzar para continuar con el viaje hacia sus respectivos destinos. A su vez, estas 
almas, que en vida pertenecieron a personas de los más variados niveles de la sociedad 
medieval, deben afrontar entonces una especie de prejuicio a manos del diablo y del 
ángel. Conforme a la visión maniquea que se sustenta a sí misma gracias al dogmático 
discurso promovido por la religión católica, aquellos cuya existencia en la tierra hubiese 
estado regida por conductas deshonestas y mezquinas se ven obligados a abordar enton-
ces la barca del infierno, comandada por el diablo y su ayudante. Los otros, los “buenos”, 
obtienen boleto expreso para iniciar su travesía hacia el paraíso. De las catorce almas que 
llegan a la orilla, solo cinco —las de los cuatro cruzados, cuya triunfal y cuasi mesiánica 
aparición en escena solo se da hasta el final del drama— y la del tonto logran escaparse 
del fuego eterno del infierno. A esta última figura, la del tonto, regresaré en breve.

Ahora bien, más allá del guiño intertextual al Decameron de Boccaccio, a los 
Canterbury Tales de Chaucer, a El conde Lucanor del infante Don Juan Manuel, a El 
libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita y a muchas otras producciones literarias de 
la época, la minúscula pero a la vez completa representación de la sociedad portuguesa 
que nos ofrece Gil Vicente en su Auto da Barca do Inferno responde de manera directa 
a unas pulsiones sociales y económicas muy propias de la fragilidad e inmadurez insti-
tucional de un Estado medieval que nada puede hacer ante los cada vez más acentua-
dos coqueteos de una naciente modernidad. Esto explica entonces lo puntilloso que fue 
Vicente a la hora de elegir qué sectores de la sociedad habrían de figurar en su drama. 
Un vistazo rápido a los mismos revela una cierta verticalidad de poder hegemónico que 
contribuye a la consolidación total del poder del rey Manuel I de Portugal, cuyo reino se 
extendió desde 1495 hasta 1521. Así, la función social ejercida por todos y cada uno de 
los personajes contribuye al fortalecimiento de eso que el sociólogo británico Michael 
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Mann, en sus estudios acerca de la constitución del Estado medieval y moderno euro-
peo, ha denominado como “poder ideológico”, y que el anteriormente citado Rhys Jones 
ha interpretado como “[a power that] derives from: an individual’s ability to maintain 
a monopoly of the process whereby ideological meaning is placed upon concepts and 
categories within a society” (68). De este modo, dicho poder ideológico se ejerce de un 
personaje con respecto a otro, pero más importante aún, del rey con respecto a todos. 
Más adelante retomaré este asunto.

Por otro lado, la obra teatral de Gil Vicente, publicada por primera vez alre-
dedor de 1517 y 1518, y por segunda vez en 1562 como parte de una compilación 
(Copilaçam) hecha por su propio hijo Luis, halla  —creo yo— en los sólidos estu-
dios del historiador literario decimonónico Teófilo Braga, del romanista y lusitanista 
francés Paul Teyssier, Luíza María de Castro e Azevedo, Anselmo Freire Braamcamp, 
del ya citado Thomas Hart, I.S. Révah y del medievalista inglés Anthony Lappin, sus 
más lúcidas lecturas y bases teóricas. Si menciono a todos estos estudiosos de la obra 
vicentina es porque más allá de las posibles críticas y parodias al establishment portu-
gués de la época que el drama —según la mayoría de ellos— ofrece, tanto la aproxima-
ción de Teyssier como la de Lappin (para citar un par de ejemplos), si bien ancladas a 
diversas vertientes teóricas, parecieran apuntar hacia el mismo norte. Y es que como 
bien sugiere Lappin en el estudio introductorio a la edición que él mismo hizo del 
drama en 1997 (edición que yo mismo he usado para llevar a cabo esta investigación), 
el drama “is an instrument of propaganda for royal policy that sought soldiers for 
expansion into Africa. The Moralidade’s cheap, small, chap-book format destined it 
for easy distribution among the literate classes, and thence, by reading to small groups 
of listeners, to the population at large” (12).

O PASTOR: SUBVERSIONES PASTORILES Y DINÁMICAS 
METAFÓNICAS
 
Tanto mi énfasis en la naturaleza misma del tejido social de los personajes como 
en la dimensión dogmático-propagandística y/o proselitista que se halla inscrita al 
fondo de la pieza teatral de Vicente no son casuales. Y digo que no lo son puesto que 
precisamente en estos dos aspectos del drama (el social y el propagandístico) es en 
donde más se puede apreciar la inversión simbólica que la agrupación Madredeus, 
a través de su canción O Pastor, hace del mismo. Decíamos hace unas cuantas líneas 
que de todos los personajes de la obra solamente a cinco  —los cuatro caballeros y 
el personaje del tonto, llamado Joane— se les permite subir a la barca del paraíso. 
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El resto de personajes, quienes, en orden de aparición, vendrían a ser el noble, el 
prestamista, el zapatero, el fraile dominico, Brísida Vaz (quien en vida fue matrona/
proxeneta), el judío, el juez, el abogado y por último el ladrón condenado a la horca, 
son obligados a abordar la barca del infierno. Madredeus pareciera estar consciente 
de las dinámicas de poder ideológico que, de manera tácita, se ejercen entre un per-
sonaje y otro. Esta aserción adquiere mayor respaldo si tenemos en cuenta, como 
bien aduce Thomas R. Hart, que “Gil Vicente treats the condemned souls in the 
Barca do Inferno as types defined by their rank or occupation rather than as indi-
viduals” (17). Dentro de este contexto valdría la pena subrayar, por ejemplo, cómo 
tanto el juez como el abogado ostentan un claro poder ideológico sobre el ladrón 
condenado a la horca. Algo similar ocurre también entre el fraile dominico y el 
judío, entre el noble y el prestamista, y entre este y el zapatero. En la base, sujeta a la 
lascivia y el falocentrismo de todos estos, Brísida Vaz. Y arriba, en la cima de dicho 
ensamblaje, la figura invisible mas no por eso menos totalizante del soberano.

Buscando desestabilizar este sólido ensamblaje social e ideológico creado por 
Vicente, Madredeus, tal y como el título de su canción lo indica, recurre entonces al 
elemento pastoril, que en la obra va de la mano con un imaginario profundamente 
infantil. A primera vista, dicho gesto no pareciera contener alcance subversivo alguno. 
Fiel a la tradición literaria de aquel entonces, tradición muy posiblemente iniciada 
en la Península Ibérica por un coetáneo suyo, el dramaturgo, actor y también músico 
Juan del Encina, Gil Vicente esboza en sus obras muchos y variados cuadros pastoriles. 
Obras suyas como el Auto da Visitação, el Auto Pastoril Castelhano y el Auto dos Reis 
Magos así lo confirman. Por eso, dentro de este contexto es importante señalar, como 
bien lo hace Miller, que “ao traçar o elemento pastoril na literatura através dos sécu-
los, até o século xvi, é preciso reconhecer duas correntes principais: sacra e profana” 
(17), agregando líneas más abajo que “a primeira corrente será representada nas obras 
de autores como Teócrito e os seus continuadores, Virgílio e alguns contemporâneos 
seus, Petrarca, Sanazzaro … A segunda corrente terá a sua origem na Bíblia, no Antigo 
e Novo Testamentos e na literatura litúrgica” (17).

Consciente de lo bien definidas que están estas dos vertientes, Madredeus apela 
entonces a una ambigua figura pastoril, situada en las márgenes mismas de ese cons-
tructo binario litúrgico-literario que señala Miller. Sabedor de la dimensión sinecdó-
quica que aquel timón posee con relación a la barca, esto es, a la flota marítima, o sea, al 
“imperio”, pero también al cierre doctrinario de carácter circular conformado tanto por 
el infierno como por el paraíso, este niño-pastor se va lanza en ristre contra ambas. Aun 
así, coincido con Hart cuando, en lo que a las condenadas respecta, afirma que “Vicente 
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does not allow us to see the suffering of the condemned souls. Although the Devil in 
charge of the boat … makes no attempt to conceal its destination, he makes almost no 
reference to the torments that await his passengers, greeting them as if they were embar-
king on a pleasure cruise” (Hart 16). Es por eso que llama la atención que Madredeus 
extienda este no saber, esta falta de certeza, a las seis almas que sí logran ser salvadas:

Ai que ninguém volta
Ao que já deixou
Ninguém larga a grande roda
Ninguém sabe onde é que andou
Ai que ninguém lembra
Nem o que sonhou
E aquele menino canta
A cantiga do pastor. (Madredeus 1-8)

En O Pastor tenemos una fluctuación constante entre esa corriente pastoril profana y 
sagrada de las que hace un rato nos hablaba Miller; profana por su actitud cuasi burlesca 
y escéptica ante el sistema fluvial/estatal y teológica que representa el timón, y sagrada 
porque, tal y como el mismo Miller sugiere, este niño-pastor, en consonancia directa 
con el Salmo 23 de la Biblia, funge como “pastor […] é amigo e guia que quer fazer tudo 
pelo bem-estar das ovelhas” (35). Si seguimos la canción de cerca, será posible advertir 
que solo hasta el final de la segunda estrofa (octavo verso) nos es develada la identidad 
de quien en realidad está hablando, es decir, la identidad de un niño-pastor. Cabe anotar 
que este deslizamiento del sujeto poético es gradual: la letra de la canción comienza con 
una voz omnisciente; esa voz es quien circunscribe a las almas salvadas en el ámbito del 
“no saber”; es ella quien, en su afán por develar el potencial doblemente semiótico del 
timón, lo enfatiza de manera clara; es ella, la voz omnisciente, quien nos habla de la inca-
pacidad de las almas para advertir la dimensión doblemente onírica de lo que allí está 
ocurriendo. Pero solo hasta el séptimo verso nos damos cuenta de que quien en realidad 
ha estado narrando/cantando todo esto ha sido el niño-pastor. Dicho de otro modo, 
la “cantiga do pastor” (7) que escuchamos en la voz de la solista es la misma “cantiga” 
pastoril que ese niño-pastor está entonando, aseveración que se corrobora aún más con 
la textura prepubescente, infantil, de una voz soprano como lo es la de Teresa Salgueiro. 
Vista desde este ángulo, no sería arriesgado afirmar que O Pastor está apuntalada toda 
por una estructura metaficticia y metafónica3. 

3.	El juego metafónico de la banda alcanza mayor visibilidad en el 2008, cuando esta, sin la presencia ya 
de la solista Teresa Salgueiro y en conjunción con la agrupación Banda Cósmica, grabó un disco bajo el 
nombre de Metafonía.
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APUESTA POR UNA SEGUNDA ALEGORIZACIÓN

Una vez aclaradas las arquitecturas metaficticias y metafónicas del tema, la potencialidad 
deconstructiva de este proceso de doble alegorización del drama vicentino a manos, o 
mejor aún, a voz de este niño-pastor, puede apreciarse aún más. Lo realmente genuino de 
todo esto es que Madredeus se vale de la tradición misma para llevar a cabo su maniobra. 
Y digo “tradición” porque dentro del campo de estudios renacentistas es bien sabido que 
“el canto del pastor participa de lo humano como creación artística, y de lo divino, como 
expresión de la condición de una Naturaleza que es objeto del canto de los Dioses y tam-
bién de los hombres” (Marín Tortillo 102). Valiéndose de dicho recurso, la agrupación 
hace que este niño-pastor ofrezca una lectura doblemente alegórica de la experiencia de 
todas estas almas. Para entender a fondo la estructura en  mise en abîme que la banda está 
a punto de erigir en su canción, es necesario partir entonces de la idea de que el drama 
vicentino opera con base a una lógica netamente alegórica, algo que tiene asidero en el 
amplio bagaje místico-religioso que ofrecen los textos de San Pablo, San Jerónimo, Santo 
Tomás de Aquino y San Agustín, entre otros. La agrupación portuguesa se vale enton-
ces de este recurso alegórico tan común en las obras de la época para problematizar aún 
más el drama vicentino: el niño-pastor, camuflado bajo esta supuesta voz omnisciente y 
próximo ya a aparecer en escena, se queja de que “Ai que ninguém lembra / Nem o que 
sonhou”  (Madredeus). La tensión entre el verbo  “lembrar” , conjugado en tiempo pre-
sente, y el verbo “sonhar”, conjugado en la canción en pretérito perfecto simple (‘sonhou’), 
sirve además para ensamblar un nivel narrativo extradiegético siempre perenne, situado 
por fuera de ese aparato dogmático de manipulación del cual fueron víctimas las almas 
en un pasado. Dentro del contexto de lo alegórico, tanto el acto de recordar como el acto 
de soñar vendrían a constituir entonces procesos de construcciones de “mundos” que se 
repelen entre sí. Ambos son ejercicios de constante reescritura que, a medida que avanzan 
terminan por autocancelarse el uno al otro. A su vez, dicho proceso de autocancelación 
conlleva de manera inevitable a una desestabilización de ese ‘mundo-sistema’ global de 
carácter teológico e imperial dentro del cual están inscritos ambos.

Con este gesto Madredeus pareciera estar al tanto de que los “critics have often 
remarked the difficulties which arise from adding to a literal meaning or from substituting 
for it an allegorical interpretation, because the literal meaning involves immorality or is 
inconsistent with a conception that occurs elsewhere in the work under consideration” 
(Knowlton 173). Siguiendo entonces a Knowlton, la doble alegorización del niño-pastor 
consiste en desalegorizar doblemente lo que en el drama en sí ocurre: las almas, en el sen-
tido religioso más literal posible, son eso: unas almas amnésicas, burdamente arrastradas a 



...16... Perífrasis. Vol. 5, n.o 9. Bogotá, enero - junio 2014, 96 pp. ISSN 2145-8987 pp 8-22

Juan E. Villegas-Restrepo

escoger entre un bien y un mal que se valen de las mismas lógicas fluviales y metamarítimas 
para arribar a sus respectivos destinos. Con esto no quiero decir que Vicente no hubiese 
estado al tanto de la íntima conexión que existía entre alegoría y realismo. Coincido con 
Lappin cuando afirma que “Vicente attacks the belief that the religious practices that 
accompanied death automatically assured salvation” (5). Pero más allá de que haya mos-
trado en vida “a great tolerance and sympathy for non-Christians [as, for example, in his 
letter of 1531 to Joao III]” (Parker 69), el dramaturgo luso explota al máximo la poten-
cialidad literaria de la alegoría, con el fin de reafirmar aún más un dogma católico que, 
ante la súbita avalancha de cristianos nuevos, debió idearse nuevas maneras de articular 
sus preceptos teológicos en aras de una mayor inclusión, no solo religiosa sino también 
militarista. Madredeus se vale de los mismos recursos que Vicente le plantea en su drama, 
pero los lleva a otros horizontes. Fiel a los tropos marítimos que inundan la obra, esta 
doble alegoría articulada por el niño-pastor, para decirlo de otro modo, arrastra la barca 
narrativa vicentina a unos mares cada vez más turbios, más inciertos.

Pero para poder apreciar los peligrosos alcances que esta figura pastoril à la 
Madredeus supone, la clave sería entonces no caer en la trampa de querer equiparar 
la aparente ortodoxia del imaginario infantil que en el Auto da Barca do Inferno nos 
ofrece el personaje del tonto (‘parvo’) Joane, con el imaginario infantil pastoril esbo-
zado por la banda portuguesa. Digo esto porque en su maravilloso mamotreto Gil 
Vicente: espíritu y letra, Stephen Reckert ha indicado, y con razón, que “the fool plays 
an important dramatic role … by breaking the monotony of the processional form 
of the drama by his interjections” (ctd. en Lappin 10). Sus barrocas dislocaciones 
morfosintácticas del latín, su latente coprolalia, su burla constante; todo esto, a pri-
mera vista, podría tentarnos a concebir a Joane como un ente desestabilizante dentro 
de la obra. Sin embargo, un análisis atento del mismo nos pondría de cara al hecho 
de que el tonto no interrumpe, ni siquiera por un momento, el cierre doctrinario y 
maniqueo que la obra busca articular. Sumadas al trato aparentemente ingenuo pero 
siempre condescendiente que el ángel tiene hace él4, las constantes y jocosas mofas 
que sufre el diablo a manos de este último contribuyen al robustecimiento de los pila-
res dogmático-militaristas imbricados en el drama. Como bien afirma Lappin, “far 
from being the voice of unorthodoxy, the fool can speak for the angel, and hand out 
God’s judgement … the ‘subversive’ popular character of the fool is exploited in the 
Moralidade to support the political aims of the hierarchy” (10-11). 

4.	Trato que, entre otras cosas, culmina con el beneplácito del ángel para que este suba a la barca, 
aduciendo que dada su condición de tonto, todas sus acciones de cuando aún vivía no fueron nunca 
producto de la malicia, salvándole así de la barca del infierno.
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MARES ACÚSTICOS, ALEGORÍAS TERCIARIAS Y BARCAS DE LA 
FANTASÍA: EL FIN DEL FIN

No contenta con desestabilizar el croquis social e ideológico ni con empañar una alegoría 
cuyo fin dogmático lucía antes tan claro, la banda lisboense se vale también de su música 
para establecer una narrativa alterna a la que ofrece el drama vicentino. Ya de por sí las 
dinámicas polifónicas que se gestan entre chelo (Francisco Ribeiro), guitarras (Pedro 
Ayres Magalhães, Fernando Júdice y José Peixoto), sintetizador (Rodrigo Leão), acor-
deón (Gabriel Gomes) y voz (Teresa Salgueiro) sugieren una cierta displicencia hacia el 
carácter monolítico de la misma. Cabe, sin embargo, decir que de todos ellos, la guitara es 
quien llama más la atención, no solo por ser heredera directa de la vihuela, muy usada en la 
Península Ibérica del siglo xvi, sino también porque diegéticamente hablando esta ocupa 
un nivel fónico-narrativo más alto que el de la voz misma. De manera automática, ese solo 
gesto nos conlleva a apreciar la esfera de ultramusicalidad dentro de la cual se halla inscrita 
O Pastor: la voz soprano de Salgueiro, concebida dentro de este esquema como algo “natu-
ral”, como algo “dado”, se encuentra estética, discursiva y diegéticamente muy por debajo 
de la narrativa de la guitarra. Es ella, la música, el arte mismo, el artificio, el placer estético, 
la poesía convertida en sonido, lleva las riendas de su contestación al drama vicentino. En 
el caso del Auto da Barca do Inferno esta supremacía del arte por encima de la realidad 
no pareciera ser tan cierta. Por eso no creo estar muy de acuerdo con Luciana Stegagno 
Picchio, para quien “il fine etico, edificante delle obras de devaçam è assolutamente secon-
dario rispetto a quello artistico; tutti i testi del ‘mestre trovador’ sono scritti per divertire 
più che per edificare la Corte. Quanto al fine dottrinario, esso manca totalmente” (ctd. 
en Hart 20, bastardilla fuera de texto)5. No por el simple hecho de que el signo perfor-
mativo constituya el marco genérico-discursivo de la obra misma debemos dejar de creer 
que esta no se encuentra supeditada a fines netamente doctrinarios (ya sean religiosos o 
imperiales). Donde Stegagno Picchio escribe etico y edificante, yo leo ‘dogmático’ y ‘propa-
gandístico’. Y si lo hago así no es porque esté ignorando el hecho de que todo significante 
esté siempre adscrito a una lógica de eso que Derrida solía llamar “free-play”, sino porque 
detrás del auto vicentino, como bien nos muestra Lappin, existe una fuerte pulsión milita-
rista e imperial. No por nada los cambios que la Inquisición le hace a la obra (con respecto 
a líneas pronunciadas por el fraile como también por los caballeros, por citar un par de 
ejemplos), están dirigidos a apretar más aún las amarras de un dogma que pareciera verse 

5.	“El objetivo ético y edificante de las obras de devoción es absolutamente secundario con respecto al 
artístico. Todos los textos del ‘mestre trovador’ fueron escritos más para divertir que para edificar a la 
Corte; y en cuanto al fin doctrinario, éste está totalmente ausente”.

http://en.wikipedia.org/wiki/Pedro_Ayres_Magalh%C3%A3es
http://en.wikipedia.org/wiki/Rodrigo_Le%C3%A3o
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a ratos eclipsado por una ideología militar-imperial que, quizás sin saberlo, comenzaba a 
mostrar ya un cierto afán de secularismo. Los subrepticios binarismos que se dan en la obra 
no pudieran ser más claros: paralelo al “bien” y al “mal” o al “infierno” o al “paraíso”, está 
también un sutil, vulgar y maniqueo binarismo de “militarismo” versus “dogma”, como si 
dicha oposición nos presentase una opción más laxa y benévola que la otra.

Madredeus identifica de manera clara y lúcida estas otras sutiles configuraciones de 
poder que pululan por debajo del binarismo mayor sobre el cual la obra está apuntalada. De 
ahí que su narrativa acústica, como he venido argumentando desde líneas atrás, tenga tanta 
importancia dentro de su proyecto de relectura del drama vicentino. Así, gracias al carácter de 
ejecución de tempo presto (rápido) que poseen, las notas semicorcheas que de principio a fin 
figuran en el tema contribuyen a crear una cierta ansiedad, un cierto pathos militarista, guerre-
rista, apocalíptico y/o escatológico en el oyente, algo que resultaría completamente normal si 
tenemos en cuenta la dimensión dogmática y oscurantista que nos ofrece Vicente, aseveración 
esta que me sitúa en una posición un tanto más pesimista que Thomas R. Hart, para quien 
“the play is typical of Vicente’s theatre in that it combines comic and serious motifs” (20). No 
obstante, lo interesante aquí es que dichos pathos —una vez desplegada la balsámica y bucólica 
voz de Teresa Salgueiro— pareciera hundirse en denso mar de ambigüedades. Esta misma 
tensión  acústica y discursiva se mantendrá viva hasta el momento en que irrumpe el coro, 
momento en el cual la dinámica de la canción pasa de piano (suave) a forte.  

Si nos adscribimos al hecho de que “music has always sent out lines of flight, like 
so many ‘transformational multiplicities’, even overturning the very codes that structure 
or arborify it; that is why musical form, right down to its ruptures and proliferations, is 
comparable to a weed, a rhizome” (Deleuze y Guattari 11-12), no debe sorprendernos 
entonces que la constante supremacía de la guitarra sobre la voz (artificio versus natura); 
la ambigüedad que esta última le imprime a la narrativa acústico-guerrerista y apocalíp-
tica; y el estallido final de un coro que, valiéndose de una dinámica de interpretación 
más forte, alude de manera explícita a un tercera barca, constituyan el cénit de la inver-
sión simbólica que Madredeus hace del Auto da Barca do Inferno. Y es que contrario a 
lo que ocurre en el drama vicentino, en donde las dos barcas no dejan de morder nunca 
la orilla de esa masa, de ese constructo onírico-continental que, sin ser Purgatorio, se 
posiciona no obstante como una estación previa ya sea al cielo o al infierno, esta barca 
fantástica, este tercer imaginario que nos ofrece O Pastor en contrapeso a los dos que 
ofrece Vicente, se encuentra flotando en mar abierto, desligada por completo de un 
centro definido: “Ao largo ainda arde / A barca da fantasia” (8-10, bastardilla fuera de 
texto). Estamos, para decirlo de otra manera, ante aquello que los musicólogos franceses 
Pierre Boulez y Célestin Deliége llegaron a definir en alguna ocasión como una “music 
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that floats, and in which the writing itself makes it impossible for the performer to keep 
in with a pulsed time” (ctd. en Deleuze y Guattari 26).

Sentado esto, dos cosas sobresalen de este tercer imaginario poético. Una, su sig-
nificante, y dos, su estado de materialidad. En cuanto al significante, una aproximación 
etimológica nos pondría de cara al hecho de que la palabra “fantasía” —del latín phanta-
sia, que significa aparición  e imaginación, y cuya génesis puede ser encontrada en la pala-
bra Phantasos, nombre del personaje mitológico que, según Ovidio, además de ser hijo de 
Somnus, era también una de las tantas deidades del sueño— se encuentra ligada de manera 
directa al mundo de los sueños y la alegoría. No contento con haber alegorizado lo que en el 
drama vicentino ya estaba de por sí alegorizado (primera alegorización), este niño-pastor lo 
alegoriza todo por segunda ocasión. A su vez, esta constante disociación de la orilla discursiva 
a la cual están atadas las barcas, ese desplazamiento gradual de la visión —de su visión— hacia 
unos mares cada vez más remotos, permiten que la fantasía (léase ‘aparición’, ‘imaginación’; 
en fin, ‘goce estético’), se erija como alternativa perfecta ante los cada vez más asfixiantes 
influjos del dogmatismo y el guerrerismo imperial. Que esta barca-imaginario de la fanta-
sía haga su aparición en llamas (‘ainda arde’)  no debe leerse tampoco como un triunfo del 
fuego infernal por sobre el goce estético y el ejercicio imaginativo. En gesto paródico, típico 
de una lógica pos-posmodernista/metamodernista, Madredeus, desde una perspectiva qui-
zás un tanto romántica y simbolista, se reapropia del discurso apocalíptico del medievo con 
respecto al fuego, a las llamas, al infierno y lo torna positivo, reparativo, balsámico. Esta rea-
propiación también se puede ver en la posición del niño-pastor frente al concepto de “alma”, 
articulada esta vez por medio de la estrategia de autocancelación (estrategia que en la segunda 
estrofa de la canción la vimos operando con relación al mundo del “recuerdo” y el mundo del 
“sueño”). En otras palabras, este niño-pastor declara de manera abierta que la visión (es decir, 
su segunda alegorización) que dio pie a la aparición de esta tercera barca-imaginario, llega a su 
fin una línea después, justo en el momento en que su sueño, es decir, su segunda alegorización 
llega a su fin, dejando que su alma —articulada creo yo que a través de preceptos netamente 
románticos— opere como guardiana, lo que nos conllevaría a intuir que Madredeus concibe 
el alma humana como una especie de fantasma interno que opera como barómetro espiritual, 
estético y trascendental del hombre, o en este caso, del niño-pastor. Esto, de entrada, nos 
obliga a leerla a ella, el alma, desde un ángulo netamente romántico: “E o meu sonho acaba 
tarde / Deixa a alma de vigia” (Madredeus, énfasis mío). Que el niño despierte del sueño 
(segunda alegorización) del sueño (primera alegorización) en el que estaba, y que con dicho 
abrir de ojos el imaginario del goce estético representado por la barca de la fantasía llegue a su 
fin tampoco supone un triunfo del binarismo vicentino por sobre este. Muy por el contrario, 
por un instante, pero solo por un instante, la barca se hace visible a los ojos del niño-pastor. 
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Sabedores de que “Metamodern neoromanticism should not merely be understood as re-
appropriation; it should be interpreted as re-signification: it is the re-signification of the 
commonplace with significance, the ordinary with mystery, the familiar with the seemliness 
of the unfamiliar, and the finite with the semblance of the infinite” (Velmeulen y van den 
Akker 12). Así, Madredeus se vale entonces del recurso de la reapropiación con respecto al 
fuego y al alma (reapropiaciones articuladas, creo yo, desde un ángulo neorromántico) para 
lograr que esta barca, por medio de sus llamas, instile en el niño-pastor una fuerte dosis de 
goce, de placer estético, de fantasía, de poesía que desestabiliza de manera momentánea las 
configuraciones de poder dogmático e imperial a las que el drama vicentino estuvo asociadas 
desde el momento de su incepción.

CONCLUSIÓN 

Creo haber demostrado cómo a través de la inclusión del elemento pastoril, del apro-
vechamiento de la potencialidad simbólica de una figura como la alegoría, de la puesta 
en marcha de una narrativa acústica y de la formulación de un tercer imaginario poético 
como respuesta al constructo binario de las dos barcas, O Pastor responde de manera 
directa a las herméticas dinámicas, tanto dogmáticas como imperiales, sobre las cuales 
está cimentado el Auto da Barca do Inferno del dramaturgo portugués Gil Vicente. Cabe 
significar que mi afán —como creo también que el de Madredeus— por querer cues-
tionar el drama vicentino viene a la par cargado de una profunda admiración hacia un 
hombre que, como bien se puede observar en la carta que escribió en 1531 al Rey João 
III, demostró una gran sensibilidad, empatía y respeto hacia aquellos “elements within 
the nation, who were foreign in both religion and blood” (Parker 115).

Para los críticos literarios de este período histórico de la Península Ibérica, la 
naturaleza transicional de la temprana modernidad en términos económicos, filosófi-
cos, psicológicos, culturales y demás, constituye un escollo teórico de dimensiones titá-
nicas. La tendencia a leer estos textos a través de ópticas premodernistas, modernistas, 
posmodernistas o pos-posmodernistas/metamodernistas conduce de manera inevitable 
a una fatal distorsión tanto discursiva como textual de los textos. Con todo y eso, la 
aproximación de Madredeus al drama vicentino a través de su canción O Pastor no debe 
leerse como el intento vulgar de un grupo de músicos obsesionados por querer distor-
sionar el texto a través de unos lentes teóricos que no le son propios. Lo que vemos aquí 
es más bien un proyecto de contestación simbólica suscitado precisamente por la fuerza 
poética, la potencialidad semiótica y belleza minimalista de una obra que continuará 
dando de qué hablar por mucho tiempo. Más que un rechazo, lo que Madredeus ofrece 
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es una oportunidad hermosa para descubrir ese vasto espacio que existe entre el len-
guaje, la música y el genio poético de un hombre que, de muchas maneras, se adelantó 
a esa figura monumental y fundacional de las letras y el espíritu portugués que fue Luís 
Vaz de Camões:  ¿O qué son acaso esas dos barcas a la orilla de un sueño, sino la excusa 
perfecta para dar rienda suelta a las fantasías marítimas que, sesenta y un años después 
han de verse condensadas en Los Lusiadas?
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