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Este articulo pretende poner de relieve el papel jugado por el manchego José Castillejo en el
ambito de la educacion y de la cultura. Desde el entorno de la Institucion Libre de Ensefianza,
siguiendo los planes de Francisco Giner de los Rios, Castillejo se nos presenta como verdadero
regenerador de Espafia a partir de la educacion. La Junta para ampliacién de estudios, la Resi-
dencia de Estudiantes, el Instituto-Escuela, etc. son sus realizaciones.

Ademas, por primera vez desde 1911 se publica completo un documento basico para internar-
se en la cosmovision de Castillejo: la conferencia que en ese afio dict6 en la Sociedad de “El Si-
tio” de Bilbao titulada LOS IDEALES DE LA CULTURA SUPERIOR..

ABSTRACT:

This article aims to highlight the role played by José Castillejo, from La Mancha, in the field of
education and culture. From the environment of the Institucion Libre de Ensefianza (Free
Education Institution), following the plans of Francisco Giner de los Rios, Castillejo comes to
us as a true regenerator of Spain from education. The Board of studies amplification, the Res-
idencia de Estudiantes (Students Residency), the Instituto-Escuela (Institute-School), etc. are
his embodiments.

Also, for the first time since 1911 a complete document, essential to understand in depth the
cosmovision of Castillejo is published: the speech that in that year he gave in “El Sitio” Society

of Bilbao with the title of THE IDEALS OF THE SUPERIOR CULTURE..

No podria faltar en este niimero que la Re-
vista 1. A ALLBOLAFILA consagra a Castilla-
La Mancha un pequeiio apartado dedicado a
José Castillejo. Se trata de un personaje con
quien “me encontré” cuando la vida me levi a
Cindad Real para participar como Secretario
General y profesor en la puesta en marcha del
Colegio Universitario. Organicé un  seminario
para celebrar el centenario del nacimiento de
Castilleo o que me obligd a investigar para
Sacar a la luz a quien era practicamente un
desconocido. Aquella investigacion se convirtid en
el primer libro publicado que puso de relieve el

importante papel jugado por este ilustre cin-
dadrealeiio®”.

Castillejo es un manchego, nacido en
Ciudad Real, en 1877, vinculado a la Ins-
titucion Libre de Ensefianza a través de
Don Francisco Giner de los Rios con
quien puso en marcha la Junta para amplia-
cion de estudios e investigaciones cientificas
(JAE), en 1907. Desde este organismo,

37 PALACIOS BANUELOS, L. José Castilljo.
Ultima etapa de la Institucion Libre de Ensenanza,
Madrid, Narcea, 1979.
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del que fue Secretario, y en el entorno de
la TLE se fundarfan la Residencia de Es-
tudiantes, la Residencia de Sefioritas, el
Instituto-Escuela —en estos momentos se
cumple su centenario—, etc.

EL FRANQUISMO CONVIER-
TE A CASTILLEJO EN UN DES-
CONOCIDO

En la dura postguerra, muchos espa-
fioles conectaban a través de sus radio-
galenas con la BBC de Londres para ente-
rarse de lo que pasaba en el mundo y
también dentro de aquella “cerrada” Es-

pafia franquista >

No se perdian los
mensajes que un espafiol llamado José
Castillejo emitia los domingos a través del
programa “La voz de Londres”. En sus
charlas para espafioles repetia a los jove-
nes que no se dejaran seducir por la poli-
tica y que superaran aquella situacién que

habian heredado de la guerra civil:

“Juventudes! En esta hora suprema abra-
zaos fraternalmente y acoged a los que os dicen
que son vuestros enemigos. Que el germen de la
nueva nacion no leve la sangre apestada por el
odio. Vuestra mision suprema es reconciliar y
perdonar.

No os dejéis seducir. Apartaos de la politica.
Formaos primero como hombres. Estudiad la
naturaleza y la bistoria, la literatura y el arte.
Misculos fuertes y cerebro equilibrado son garan-
tias de libertad. Sed libres. No rechacéis doctri-
nas o ideas, guardarlas para meditarlas. Respe-
tad a los jovenes equivocados. Mds se corrigen con
afecto que con desprecio. Cultivad el sentido del
honor y del juego limpio.

398 La labor llevada a cabo por JC desde la BBC
la explica ampliamente su amigo y luego yerno
Rafael Martinez Nadal en “José¢ Castillejo, el hombre y
su quehacer en “La Vog de Londres” (1940-1945)”,
Madrid, Editorial Casariego, 1998.

La nacion que tenga esas juventudes puede

tener libertad, democracia y, si el caso lega, victo-
- 99399
ria””".

¢Quién era el tal Castillejo? Tras los
azarosos afios de la guerra y los condicio-
namientos impuestos por los vencedores,
habia que hacer memoria para responder
a esta pregunta. Unos unfan este persona-
je a la Junta de Pensiones y a su extraor-
dinaria accion investigadora y educativa y
le relacionaban con la investigaciéon uni-
versitaria, con la Residencia de Estudian-
tes, con el Instituto-Escuela... institucio-
nes todas borradas por el régimen de
Franco. Otros le recordaban como un
catedratico un tanto peculiar de la Uni-
versidad Central que acudia a sus clases
en bicicleta, trajeado y cubierto con un
sombrero hongo. Los mas pensaban que
era un gran experto en temas educativos.
Habia quienes, siguiendo las pautas del
mas rancio franquismo, le crefan enemigo
de Espana, un “rojo” antiespafiol que “se
habia ganado” el exilio que sufria en In-
glaterra y que no merecia estar en Espa-
fia. Aquellos que no se dejaban llevar por
la propaganda del régimen sabfan la ver-
dad, por encima de todo, era un intelec-
tual liberal al que la locura del 36 habfia,
como a tantos otros, anatematizado, pet-
seguido y... convertido en un exiliado...
Pero para la mayoria de los espafioles,
preocupados de sobrevivir en la dura
postguerra, era un perfecto desconocido.

En efecto, Castillejo —como sus cole-
gas institucionistas— fue reprobado e ig-
norado durante el franquismo. Y al mar-
ginarlo, se le relego al olvido, a la lista de

39 Tras la nefasta experiencia de la guerra en-
contramos con frecuencia sugerencias de intelec-
tuales similares a esta de Maraidén: “No creas
—dice un proverbio oriental— en la castidad que te
predica el eunuco. Solo el que es capaz de errar, el
que errd alguna vez, puede enseflar con eficacia el
camino recto” (“La leccién de Pavlov”, Ahora, 20

de abril de 1936).
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los repudiados a los que no interesaba
conocer. Era de los espafioles que el ré-
gimen despreciaba y que, por lo tanto,
habfa que rechazar. De hecho, tuvieron
que pasar los cuarenta afios de la dictadu-
ra y esperar a la celebracién de su cente-
nario, en 1977, para que apareciera mi
citado libro.

¢A qué se debia aquel silencio sepul-
cral que sufria todo lo referido a la ILE?
Esta era la pregunta que nos haciamos
muchos universitarios en pleno fran-
quismo. La respuesta tiene que ver con la
propia esencia del régimen de Franco y su
rechazo de instituciones y personas que
durante la etapa anterior habfan destaca-
do por su defensa de la libertad. Aquellos
hombres que se calificaban de liberales y
que pertenecian a una Institucién que se
apellidaba precisamente Libre serfan acu-
sados de enemigos de la patria y de anti-
espafioles. Y, consecuentemente, institu-
ciones y hombres fueron “sacados” de la
historia; mas aun, fueron borrados de la
Historia de Espana por el franquismo.

Hoy sabemos que Castillejo es un des-
tacado protagonista de la historia de la
educacion y de la cultura espafiolas; es un
reformista liberal. Su curriculum nos dice
que era catedratico de Derecho Romano
y también Secretario de la Junta de Pen-
siones. Su capacidad creativa se hizo
realidad desde dicha Junta en la Residen-
cia de Estudiantes, en el Instituto-Escuela
y en otras muchas instituciones a las que,
como veremos, dio vida. Sus libros mues-
tran la faceta mas intelectual del persona-
je. Sus colaboraciones en prensa diaria —
por ¢jemplo, en E/ So/~ son la mejor
prueba de su compromiso con la Espafia
que le tocd vivir.

En el proyecto gineriano se integrara
Castillejo desde que, muy joven, entrd en
contacto con don Francisco y, a través de
él, con la ILE. Entre ambos se establecid

pronto una relacién, o mejor, una comu-
nién profunda. Ahora bien, gcual es la
aportacion de cada uno de ellos? La ver-
sion consagrada desde la propia ILE es
que Castillejo fue el eficaz colaborador de
Giner cuya mision consistié en poner en
marcha los planes ginerianos. Mis investi-
gaciones me han confirmado que Castille-
jo no solamente es un gestor de los pro-
yectos de Giner. No. Castillejo, dentro de
la cosmovision, del programa y de la pra-
xis educativa de la ILE y, por supuesto,
siguiendo los planes de Giner, desplegd
su extraordinaria capacidad creativa para
hacer realidad novedosas empresas edu-
cativas. Y la conjuncién de estas dos face-
tas, la de creador y la de gestor, es lo que
le convierte en el hombre clave de la ul-
tima etapa de la ILE. Porque todos sa-
bemos que las ideas y los planes, por muy
atractivos que resulten o por muy buenos
que sean, no sirven para nada si no se
hacen realidad. Y para hacer realidad un
proyecto hay que gestionarlo bien. Eso es
lo que ocurri6 en la ILE con Castillejo.

BREVESNOTAS BIOGRAFICAS

José Rafael Claudio Castillejo y Duarte
ve la luz en Ciudad Real (30 de octubre
1877) cuando, en Madrid, la Institucion
Libre de Ensefanza (ILE) daba sus pri-
meros pasos de la mano de Giner. Habra
que esperar al nuevo siglo para que am-
bos personajes coincidan, se conozcan y
establezcan una feliz colaboracién. Sus
origenes son manchegos por via materna
—de Alcolea de Calatrava, Ciudad Real-y
extremefios —de Cabeza de Buey, Bada-

. ; 400
joz— por via paterna” . Fueron sus pro-

400 Sus abuelos paternos eran Rafael Castillejo
Pernfa, natural de Cabeza del Buey (Badajoz), y
Gumersinda Masas Bermudez de Castro, de Sanc-
ti-Spiritus, y los maternos, Jacinto Duarte Sanchez
y Susana Pérez de Madrid, de Alcolea de Calatrava
(Ciudad Real).
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genitores Daniel Castillejo *"

Mariana Duarte y Pérez de Madrid. Su
abuela paterna habifa decidido que, como

y Masas y

no podia dar estudios a sus dos hijos,
enviarfa a la Universidad al mas inteligen-
te, Daniel, que estudié Derecho en Sala-
manca, quedandose el otro, Rafael, a car-
go de la hacienda.

El nuevo matrimonio, Daniel y Maria-
na, se instala en Ciudad Real, y donde
vera nacer a sus cuatro hijos: José, el ma-
yor, Pilar, Concha y Mariana. En su casa
de las calles Calatrava, 16 y Paloma, 22
(hoy calle José Castillejo) vivian con ellos,
aunque en estancias separadas, sus tias
Aurora, Rosalfa y Rita, su preferida, pues
le cuidé desde que tenfa un afio, cuando
naci6 su hermana Pilar.

Las tias y las hermanas de José Castillejo en un
balcén de su casa de Ciudad Real: Concha Casti-
llejo, Aurora Duarte, Mariana Castillejo —sentada—,
Pilar Castillejo y Rosalfa y Rita Duarte.

En la capital manchega, Daniel abre su

402
. En este entorno

despacho de abogado
familiar, confortable y cordial, vive cuan-
do nifio. Estudia en el Instituto de Ciu-

dad Real recibiendo el grado de bachiller

401 Procedian los Castillejo de Mélaga, se estable-
cieron en Cérdoba pasando una rama a Fuenteo-
vejuna y de ahi a Cabeza del Buey y Sancti-
Spiritus.

402 Se incorpora al Colegio de Abogados de Ciu-
dad Real el 24 de noviembre de 1874. Fue aboga-
do de la red de ferrocarriles. Véase “Ilustre Cole-
gio de Abogados de Ciudad Real”. Afio de 1904.
Ciudad Real. Imp. Pérez Hermanos, 34 pags.

el 24 de junio de 1893. Es un muchacho
inteligente e inquieto, muy travieso, que
aprueba sin problemas, que tiene una
enorme facilidad de palabra —sus compa-
fieros le llamarfan “el diputado de Parla”—
y un desarrollado sentido del humor. Su
falta de disciplina hizo que le llevaran
interno al colegio “Marfa Cristina” de El
Escorial para estudiar los tres primeros
cursos de Derecho. Era este un centro
catolico privado de ensefianza universita-
ria que acababa de fundar la Reina Regen-
te Marfa Cristina de Habsburgo y Lorena,
enclavado en el complejo del Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial, que ges-
tionan los agustinos. Como era ensefianza
libre, tuvo que homologar estos estudios
en un centro oficial: en la Universidad de

403

Valladolid y en la de Zaragoza

EN 1896, se instala en Madrid para
terminar sus estudios de Derecho como

alumno oficial en la Universidad Cen-

J404

tral™. A finales de ese 1898, logra licen-

: 405 -
ciarse en Derecho™” tras defender brillan-

403 En la Universidad de Valladolid homolog
los estudios preparatorios (curso 1893-94), que
comprendian: Metafisica, Literatura general espa-
fiola e Historia critica de Espafia. Y en la Univer-
sidad de Zaragoza cursé las siguientes materias:
Elementos de Derecho natural, Instituciones de
Detecho romano y Economia politica y Estadisti-
ca el curso 1894-95, y Derecho politico y adminis-
trativo (primer curso), Historia general del Dere-
cho espafiol, Instituciones de Derecho canénico y
Elementos de Hacienda publica durante el curso
siguiente

404 En la Universidad Central cursé en 1896-97:
Derecho civil espafiol comun y «foral (primer
curso), Derecho politico y administrativo (segun-
do curso), Derecho penal y Derecho internacional
publico. En el Curso 1897-98: Derecho civil es-
pafiol, comuin y foral (segundo curso), Derecho
mercantil de Espafia y de las principales naciona-
les de Europa y América, y Derecho internacional
privado. Y en 1898-99: Prictica forense y redac-
ci6én de instrumentos publicos.

405 E] 23 de noviembre de 1898 logra el grado de
Licenciado en Derecho con sobresaliente. Su
expediente académico se encuentra en el Archivo
Histérico Universitatio de la Universidad Com-
plutense. Presenta de las 19 asignaturas de la
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temente el tema “Sociedad conyugal. Su
concepto. Fundamento racional del ma-
trimonio”. El siguiente curso 1899-1900

., . 406
realizo los estudios de Doctorado™™.

Tras su contacto con Giner a princi-
pios de siglo, Castillejo, que debi6 pensar
en dedicarse a la politica, pues cualidades
no le faltaban para ello, seguira las pautas
de Don Francisco y centrard su vocacion
en proyectos educativos. Aprender idio-
mas y viajar por Europa para, al tiempo
que amplia sus conocimientos de dere-
cho, informarse a fondo de las institucio-
nes educacionales existentes en Alemania,
en Francia y, sobre todo, en Inglaterra —
es un anglofilo convencido— para adaptar-
las a la realidad espanola. Profesional-
mente se movera en dos planos: el educa-
tivo como creador y gestor de centros
fruto de la planificacién de Giner y como
catedratico. Castillejo, en fin, se convierte
un gran especialista en temas educativos
actividad que compatibiliza con su cate-
dra de Derecho romano. En una visién
global del personaje, el adjetivo que me-
jor le define es el de humanista. De ahi su
interés por la historia que inunda sus cla-

407
ses de derecho™".

Este es el resumen del brillante curri-
culum de un espafiol dispuesto a trabajar
por una Espafia mejor pero que, pasados
los afios, sufriria en sus carnes los desga-

carrera, 18 sobresalientes y 1 notable. De ellas, las
9 cursadas en Madrid durante los tres ultimos
cursos presentan ademds Premio-Matricula de
Honor.

406 Para el doctorado en Derecho cursé las si-
guientes asignaturas: Literatura y Bibliografia
juridicas, Historia de la Iglesia y colecciones ca-
nénicas, Legislacion comparada e Historia de los
Tratados. todas ellas con sobresaliente y Premio o
Mencién. Archivo Historico Universitario de la
Universidad Complutense.

407 Seleccién de textos del libro de Castillejo
“Democracias destronadas. Un estudio a la lnz de la
revolucion espaiola, 1923-1939”, Prologo de Rafael
Nuiiez Florencio, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp.7,
9,10...

rros de una guerra cruel que le llevarfan a
exiliarse en Londres donde reposan sus
restos con esta simple leyenda: “Un gran
espariol que murid en el exilio”.

SEMBLANZA A TRAVES DE
TESTIMONIOS

Hacer una semblanza de José Castille-
jo resulta sencillo porque cuantos le co-
nocieron coinciden en lo fundamental.
Salvador de Madariaga o Ramén Carande,
Julio Caro Baroja o Pablo de Azcarate, y
el retrato que de él hizo su mujer, Irene

408 . . .
, vienen a decirnos lo mismo.

Claremont
Fisicamente, era un hombre alto y delga-
do, con bigote y quevedos, que vestia
elegantemente y que ya antes de los cua-
renta cubria su temprana calva con un

sombrero blando.

José Rafael Claudio Castillejo y Duarte

Caro Baroja dice que llamaba la aten-
cién por su porte algo quijotesco, con un
cierto aire de modesto profesor laborista

)9

. 409
londinense™ . Cuenta Irene que llamaba

la atencion su larga cara en cuanto al fisi-

408 CLAREMONT DE CASTILLEJO, Irene: I
married a stranger. Life with one of Spain's enigmatic
men, 1967, 156 p. Se trata de un libro rico en deta-
lles de la vida de José Castillejo y su entorno que
lo tradujo en 1995 su hija Jacinta Castillejo y lo
publicé Editorial Castalia con el titulo “Respaldada
por el viento”.

409 CARO BAROJA, J. Prélogo a J. CASTILLE-
JO: Guerra de ideas en Espania, Revista de Occiden-
te, Madrid, 1976, pagina 9.
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co y que eran rasgos sobresalientes de su
caracter su encanto y su sentido del hu-
mor, junto a unas excepcionales dotes
para la expresion dramatica: “era maestro
del dramatismo facial y de los gestos de
sus bellas manos”. Madariaga abunda en
este aspecto: “palabra mas manante y
espumante, gesto mas grafico y evocador,
rostro mas expresivo, mas capaz de re-
presentar una comedia en la que cada
faccién, ojos, nariz, labios, frente y hasta
la vasta calva tomaban parte en la accion,
no los he conocido en parte alguna”*"’. Su
peculiar sentido del humor le llevaba con
frecuencia a tomar el pelo a la gente, di-
virtiéndose en ello, pero hacia dificil saber
cuando hablaba en broma o en serio.
Facilidad de palabra, elocuencia, brillan-
tez, abundancia de ideas y recurso a cuen-
tos y proverbios, humor... Esa era la
conversacion de Castillejo.

Comprensién y tolerancia genuina se
unfan a un talante rotundamente liberal.
De su sentido de la rectitud dice Salvador
de Madariaga: “igual a la suya la he cono-
cido, pero mayor no, porque no cabe”. La
austeridad era en ¢él consustancial. Los
becarios de la Junta protestaban porque
las becas eran muy escasas y las exigen-
cias de Castillejo muchas. Estas actitudes
o virtudes estan dentro del ideario de
Francisco Giner de los Rios y de la Insti-
tuciéon Libre de Ensefianza. Recordemos
que preconizaba la libertad y la tolerancia,
el trabajo serio y continuado, el rigor y la
austeridad y que estaban en contra de
cualquier tendencia al lujo. Tal vez por
eso, por ejemplo, no sentian ninguna
fascinacion por el entonces “admirado”
edificio de Correos, el mas alto de Euro-
pa, ni por una Ciudad Universitaria de
grandes construcciones

cuyas puertas

tenian que permanecer en ocasiones ce-

4“0 MADARIAGA, Salvador de: Espasioles de mi
tiempo. Planeta, 1974, pag. 223.

rradas por falta de dinero para pagar a los
porterosm. Y es que los institucionistas
trataban de ir a lo esencial, desprendién-
dose de toda apariencia externa. Esta
tendencia de JC a ir al fondo de las cosas,
a buscar la eficiencia y perfeccién en todo
lo que hacia le llevaba en ocasiones a
exigir mucho a quienes vivian o trabaja-

ban con é1*"2.

Al acercarnos a la ingente obra que
Castillejo realiz6, nos convencemos de
que se trataba de un hombre inteligente y
activo, lleno de ideas y proyectos e incan-
sable trabajador. Justino de Azcarate dice
que era un “hombre dotado —superdotado,
me atrevo a decir— para la acciéon”. A esto
unfa una gran capacidad para tomar deci-
siones en el momento oportuno asi como
para llevar a cabo una gestion eficaz. En
suma, fue un pragmatico, un brillante
gestor capaz de hacer realidad, con éxito,
sus proyectos. ¢Cémo funcionaba su
mente para enlazar ideas y gestiéon con
tanta eficacia? Su mujer cuenta que dejaba
que las ideas se cociesen lentamente en su
mente. Los proyectos quedaban como en
gestacion vy, llegado el momento opot-
tuno, iba derecho a lo que queria y entra-
ba en acciéon. Valoraba extraordinaria-
mente la experiencia y buscaba siempre
hechos mas que palabras. Refiere Irene

#1 E] proyecto de una Ciudad Universitaria en
Madrid se puso en marcha en 1929 por iniciativa
de Alfonso XIII. Una Junta constructora, con el
presidente de la Republica a la cabeza, impulsé las
obras entre 1931-1936. En la primera Junta, que
tenfa a Juan Negrin como secretario, Castillejo
figuraba como vocal por la Facultad de Detecho.

#2 En este sentido, cuenta su mujer que habia
una respuesta que estaba pronta en su boca, espe-
cialmente en sus afios de exilio: “eso estd mal, te
enseflaré a hacerlo” y refiere una anécdota ocutri-
da con su hijo David cuando tenia catorce afios
que ¢l me relatd: en cierta ocasién, cuando su
padre le pregunté donde habia colocado unas
manzanas que acababa de recoger del arbol, el
muchacho respondié “las he subido al desvan,
papa, y las he puesto en el lugar equivocado”.
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que en cierta ocasion, participando en
una asamblea del Comité de Cooperacion
Intelectual de la Liga de Naciones donde
todo el mundo hablaba sin parar, se le-
vant6é y pregunté publicamente si entre
los asistentes habia alguno dispuesto a
poner sus investigaciones cientificas a
disposiciéon de los que las necesitasen.
Tras un largo silencio, sélo se oyé una
respuesta positiva, la de Madame Curie.

JC —asi firma muchas de sus cartas—
era un personaje original y dificil de enca-
sillar. Bajo unas formas suaves, sus deci-
siones tenfan una firmeza casi intransi-
gente. Maneras y actitudes que con fre-
cuencia, dice Justino de Azcarate, la gen-
te, incluso la mas afin a él, no compren-
dfa. Ello le proporcioné una gran inde-
pendencia y autoridad. La gente se referfa
a “las cosas de Castillejo” pero las respe-
taba. Andando el tiempo resultaba que
esas “cosas” revelaban acierto y una sin-

gular eficacia.

Otra caracteristica importante es su
habilidad para pasar desapercibido. JC
cree mas en el hacer que en el aparecer,
en el ser que en el estar. Por conviccién
profunda y también por estrategia. Esta
cualidad —rara entre intelectuales— se po-
ne de relieve, a titulo de ejemplo, en esta
carta:

“.. . Aungne mny agradecido a su deferencia
quiero rogar a 1. que no incluya mi nombre
entre las personas a quienes dedica su trabajo.
De ningtin modo ni por ningiin concepto puede
Sigurar (mi nombre). Al lado de Tund y de D.
Dalmacio puede usted, si desea ese homenaje a la
Junta, mencionar a Cajal que es Presidente de
ésta y hombre de ciencia como Tund o don Dal-
macio.

Yo soy un funcionario que ejecuta resoluciones
de la Junta y ni tengo personalidad cientifica ni
me son atribuibles las medidas de la Junta para
proteger la ciencia. Creo que a la Junta y a mi

personalmente nos haria usted, con la mejor
intencion, un dano. Si usted dice en su libro que
ha sido pensionado por la Junta creo es bastante
porque es la verdad escueta. Si wusted pone el
nombre de Cajal, o de Bolivar o de cualguier otro
cientifico, rinde un debido tributo a su talento.
Pero no otra cosa.

Usted excusard mi sinceridad que no excluye

mi gratitud. Suyo afectuosamente. |. Castilleo”
413

Esta actitud de discrecion absoluta,
evitando todo personalismo, no podia
dejar de pasarle factura en un pais en el
que siempre han abundado los “fantas-

b

mas” y los que fagocitan lo que otros
hacen. Se trata de una tropa de interesa-
dos que viven de los demas intentando
por todos los medios neutralizar, cuando
no anular, al verdadero creador. Si a esto
unimos la extendida envidia que suele
existir hacia aquellos que, como él, triun-
fan sin perder su libertad e independen-
cia, tendremos como resultado —al mar-
gen de otras consideraciones— la minus-
valoracion y el silencio que ha existido
sobre este personaje.

Para completar este retrato anadiré
una nota mias. Este hombre, intelectual,
catedratico, experto internacional en te-
mas educativos y articulista de cuestiones
politicas era al mismo tiempo campesino
y granjero. Fue siempre, dice J. de Zulue-
ta, una persona de campo. Tenfa una
fuerte vinculacién con su tierra: “él per-
tenecia a las piedras, a los arroyos, al calor
y a los aromas, tan intimamente como
cualquier campesino”, ha escrito su mu-
jer. Para vivir en plena naturaleza, com-
pré un olivar en Chamartin de la Rosa y
convencié a algunos de sus amigos para
que hicieran lo mismo. Menéndez Pidal e
Ignacio Bolivar, entre otros, seguirfan su

#13 Carta meconografiada de Castillejo a D. Ca-
yetano Lopez, 11-X-1922.
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consejo. Alli, él mismo podaba los olivos,
plantaba arboles frutales, planeaba el mé-
todo de riego mas adecuado para los me-
lones, tomates, pimientos, etc. En su oli-
var, experimentaba con las semillas que
trafa de sus viajes al extranjero, cuidaba
las vifias y, en ocasiones, elaboraba el
vino que se consumia en su casa. En este
olivar de la Cuesta del Zarzal, adornado
por la jara —tan frecuente en su tierra—,
encontr6 lo que como campesino le fal-
taba en Madrid*".

Podriamos también hablar de un Cas-
tillejo deportista pues era aficionado a
jugar al tenis, al fatbol y a esquiar. Fue
uno de los primeros en traer a Espafia el
fatbol, deporte que habfa aprendido en
Inglaterra y que practicaba con sus alum-
nos de la Universidad de Valladolid. Uti-
lizaba la bicicleta —sin prescindir de su
sombrero hongo- para ir de su casa a la
Universidad, en San Bernardo, llamando
poderosamente la atencién en aquellos
afios en los que no abundaban las bicicle-
tas en Madrid. Giner le ensefié que los
viajes eran la mejor manera de aprender y
no par6 de viajar. Era un amante del ex-
cursionismo y hacfa, con Giner y Cossio,
frecuentes marchas a la sierra de Guada-
rrama o Gredos. Amante del paisaje cas-
tellano, se integraba en la Castilla eterna
recién descubierta por los hombres del
98. Nada mas expresivo que esta imagen
de Madariaga: “Castilla, cerrada sobre si,
reservada y seca de animo se derrama en
la Mancha. Castillejo, que en lo que tenia
de castellano, era muy reservado, duefio
de sfy directo, era derramado de palabra,
gesto y expresiéon”. Porque este hombre,
cosmopolita, buen conocedor de Europa
y América, abierto a las mas modernas

414 Ta Cuesta del Zarzal es hoy la calle Menén-
dez Pidal. Su finca se consetva tal como él la
organizé y y una de las casas alli existentes es la
sede de la Fundacién “El Olivar de Castillejo”.

corrientes europeas, no olvida nunca sus
raices. Uno de sus refranes preferidos —los
conocfa y utilizaba cuando la ocasion lo
permitia— dice “mira a dénde vas, pero
no te olvides de dénde vienes”. El nunca
olvidarfa la Mancha, su tierra. En su per-
sona se unfan, recuerda su mujer, el idea-
lista don Quijote y el realista Sancho Pan-
za.

LA JAE COMO NUCLEO REGE-
NERADOR

La JAE se crea por un R. D. de 11 de
enero de 1907 del ministro Amalio Ji-
meno, bajo el gobierno liberal del mar-
qués de la Vega de Armijo. Este Decreto
parte de la idea de que una obra asi debia
encomendarse a un organismo dotado de
las garantfas necesarias, independiente de
la politica, de caracter técnico, con estabi-
lidad y dedicado exclusivamente a temas
de investigacién y educativos. Funcionara
primero como un nucleo de gestién y
control de las pensiones y de los pensio-
nados en el extranjero y después como un
nucleo generador de instituciones educa-
tivas y de investigacion. En efecto, desde
la JAE iran surgiendo una serie de orga-
nismos que tendran vida propia. Los la-
boratorios diversos —de idiomas, de fisica,
quimica etc.— Las Residencias ofrecerfan
a los universitatios de fuera de Madrid un
lugar no sélo donde vivir sino también
donde completar su formacién universi-
taria con una atencion especial a la cultura
humanistica. En 1910, aparece la Resi-
dencia de Estudiantes y en 1915, la Resi-
dencia de Sefioritas. Los Centros de en-
seflanza primaria y secundaria pensados
para poder ensayar nuevos métodos de
enseflanza, como el Instituto-Escuela
(1918), etc. Como los nuevos estableci-
mientos fueron ubicindose entre el barrio
de Chamberi y los Altos del Hipédromo,
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Ernesto Giménez Caballero lo calificd
como “bartio laico”.

¢Podemos hablar de antecedentes?

Pueden considerarse antecedentes, en

primer lugar, el Colegio Internacional*’
Creado por Salmerdn, en 18606, algunos
—y el propio Giner— lo consideran prece-
dente de la ILE. Recientes investigaciones
de Sanchez de Andrés'' ponen el acento
como germen de la JAE y el Fomento de
la Educacién Nacional en unas “juntas de
amigos institucionistas” que desde finales
de siglo se reunfan para hablar de refor-
mas educativas y sociales. En ellas inter-
venfan, con Giner, Bolivar, Joaquin Cos-
ta, Gumersindo de Azcéarate, Adolfo Al-
varez-Buylla, Altamira, Labra, Gonzalez
de Linares, Orueta, Salmerén, Simarro,
Una, Cossio, Torres y un largo etcétera.

Lo importante aqui es concretar que la
esencia de lo que serd la JAE estaba desde
hacfa tiempo en los planes de Giner que
con esta obra plasmaba estudios y expe-
riencias de treinta afios. Y en esos planes
hay algunas personas, en concreto Cajal y
Castillejo, que juegan un papel relevante.
Castillejo, en 1900, fue el encargado en el
Ministerio de Instruccion Puablica y Bellas
Artes del servicio de informacién técnica
y de relaciones con el extranjero y del
régimen de pensiones que se concedfan a
propuesta de las universidades. El prepa-
ra desde dentro del Ministerio los proyec-
tos, reglamentos y leyes de lo que muy

415 Véase en Internet el trabajo de Juan Manuel
Diaz Sanchez, Nicolds Salmerin, fundador y director del
Colegio “El Internacional”. Modelo y ensayo para la
Institucion Libre de Ensenanza-1566-1874. Se queja el
autor que serd Giner quien monopoliza la obra
colectiva, intuida y anticipada por Salmerén que
ha sido sistematicamente postergado.

416 [ eticia Sanchez de Andrés en “La Junta para
Ampliacién de estudios dentro del proyecto insti-
tucionista de Francisco Giner de los Rios y Ma-
nuel B. Cossio” en 700 asvs... o.c. p. 49 y ss.
Utiliza una docentacion inédita hasta ahora de la
Real Academia de la Historia del fondo Ginet.

pronto serfa la Junta para ampliacion de estu-
dios e investigaciones cientificas (JAE), conoci-
da también como Junta de Pensiones. Pienso
que en este proyecto jugé muy fuerte su
pragmatismo. Habfa que contar con los
presupuestos del Estado para llevar a
cabo el programa renovador. Y habia
también —y esto era fundamental- que
saber gestionarlo adecuadamente.

Sin ninguna duda, un papel muy im-
portante es el que juega por Don Santia-
go Ramén y Cajal. Los grandes parame-
tros que Cajal desea inyectar en el funcio-
namiento de la JAE: el amor y el trabajo.
Porque para el Presidente de la JAE el
mévil de toda labor es el amor: “En la
ciencia como en la vida el fruto viene
siempre después del amor”. Acierta Ra-
moén Carande cuando en su “Galeria de
Raros” dice que Cajal logra “transformar
el ocio en afanes gozosos”. Leoncio Lo-
pez-Ocon™ afirma que “la JAE contri-
buyé decisivamente a la cajalizaciéon de
Espafia”, es decir, a poner en practica el
programa educativo y politico de Cajal, ya
planteado en una de sus primeras obras
—Reglas y consejos para la investigacion bioldgi-
¢ca—. Plensa, por el contrario, que la JAE
surgi6 del acuerdo entre investigadores
experimentales —con Cajal- y el grupo
krauso-institucionista. Para Pablo de Az-
cérate"'® era “la primera obra seria y cons-
tructiva de renovacién cientifica, educati-
va y pedagobgica de caracter oficial, reali-
zada dentro del aparato institucional del
Estado en la época moderna”.

La JAE se ocup6 inicialmente de or-
ganizar las pensiones para que los estu-

47 Sigo los trabajos de Loépez-Océn, su Breve
historia de la dencia espaiiola (Alianza, 2003) y espe-
cialmente su importante articulo “La woluntad
pedagdgica de Cajal Presidente de la JAE”, consultado
en Internet.

48 “José Castillejo la Junta para Ampliaciéon de
Estudios”, Insula 209.
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diantes universitarios que tuvieran capa-
cidad e interés salieran al extranjero a
ampliar sus conocimientos, a conocer la
investigacion y los nuevos métodos que
en las diferentes ciencias se utilizaban en
los pafses mas avanzadas. En una segun-
da fase la Junta debia proporcionar a sus
pensionados cuando volvieran a Espafia
los instrumentos necesarios en las institu-
ciones adecuadas para poder adaptar a
Espafia lo aprendido fuera. De hacerse
bien esta doble labor el resultado no po-
dria ser otro que una renovaciéon de la
ciencia en Espafia. También, y no es lo
menor en importancia, habria que contar
con la influencia que el conocimiento de
otras gentes y pafses producirfa en los
pensionados que serfan receptores de
cuando nuevo les ofreceria su situacién.
Podrfamos concluir que con todo ello se
estaba ya en el mejor camino posible para
regenerar Espafa.

La Junta se plantea como un organis-
mo apolitico, que tuvo como presidente
al recién nombrado Premio Nobel San-
tiago Ramoén y Cajal, y como consejeros a
personalidades de un relieve excepcional,
como Gumersindo de Azcarate, Alvarez
Buylla, Joaquin Costa, Echegaray, Me-
néndez y Pelayo, Sorolla, Torres Queve-
do, Luis Simarro, Ignacio Bolivar, etc.

La historia de la JAE que hoy cono-
cemos nos permite concluir que durante
treinta afios fue el principal 6rgano de
vanguardia en la renovacién educativa del
pais*"”. Del éxito de aquella operaciéon dan
buena cuenta los logros alcanzado en los
ambitos mas diversos. El problema fue
no haber podido continuar su trabajo mas
tiempo. Aquella guerra incivil, como dirfa
Unamuno, y el posterior Régimen del 18
de julio pusieran punto final a aquel nud-

419 Asi lo pensaba ya Castillejo en su Guerra de
ideas en Espaiia, pag. 99. El es quien mejor explica
lo que pretendié y lo que fue la JAE.

cleo generador de ciencia y cultura de
donde habria surgido un pais distinto, la
Espafia deseada.

La JAE, para llevar a cabo su labor ne-
cesitaba “la confianza de todos los parti-
dos y escuelas, la tolerancia para todas las
opiniones y la independencia frente a
cualquier exigencia o presién que no sean
las de los intereses cientificos del pais”.
De ahi la importancia de dejar fuera la
politica. El propio JC al reflexionar en el
exilio sobre aquella rica realidad que fue
la JAE la califica como un experimento
de 6rganos autébnomos para la reforma
educativa. Porque, en efecto, se cre6 una
especie de directorio apolitico. Y preci-
samente por eso, la JAE fue mal digerida
por los politicos que deseaban intervenir
en su funcionamiento, deciditr en la de-
signacion de becarios, etc. pues “era difi-
cil -—dice Castillejo— convencerles de la
diferencia entre conceder una beca para
investigacion cientifica y nombrar un jefe
de policia”. Al final se llegd al compromi-
so de que la Junta someterfa cada afio una
propuesta para el uso que debia hacerse
de las becas acordadas por el Parlamento.

La Junta se componia de 21 miembros
honorarios vitalicios, profesores y cienti-
ficos eminentes, representando las dife-
rentes ramas del conocimiento y todos
los matices de la opinién publica: catoli-
cos, republicanos, ateos, carlistas... Alli,
con Ramén y Cajal como presidente y
Castillejo como secretario, se sentaban
Alvarez Buylla, Gumersindo de Azcérate,
Ignacio Bolivar, Joaquin Costa, José
Echegaray, Menéndez y Pelayo, Torres

. a 420
Quevedo, Joaquin Sorolla, etcétera ™ .

420 La primera Junta estaba integrada, ademas de
las personas indicadas, por Julian Calleja, José
Casares Gil, Victorino Fernandez Azcarza, José
Fernandez Jiménez, José Marva, Julian Ribera,
José Rodriguez Carracido, Vicente Santa Marfa de
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Escribe de

ideas...””:

Castillejo en  “Guerra

“quedaba desechada toda idea de fuerza y de
victoria porque, en una corporacion que busca la
verdad y la justicia, se trata de una cuestion de
conviecion y de hallar las soluciones apropiadas,
no de vencer por el peso de la mayoria. Por tanto,
en el momento en que surgia una division de
opiniones se posponia la resolucion hasta que se
hubiesen recogido mds pruebas”.

La verdad es que, como cuenta su mu-
jer, Castillejo se ocupaba de convencer a
cada miembro de la Junta individualmen-
te antes de que los asuntos se trataran.
Esta ‘preparacion del terreno’ le llevaba
en ocasiones a pedir ayuda a las mujeres
de aquellos que encontraba mas reacios
para asi convencerles mejor.

En relacién con las pensiones para el
extranjero, JC explica que se daban a
cualquier ciudadano espafol que pudiese
dar pruebas de una preparacion suficien-
te, al margen de su edad, calificaciones o
estudios previos. Desde 1910, se dieron
una media de cincuenta cada afio, tras
una seleccion entre unos 200-300 aspiran-
tes. En total se dieron unas 1.300 en un
cuarto de siglo. El mayor numero se con-
cedi6 para medicina y derecho™'.

Paredes, San Martin, Luis Simarro, Eduardo Vi-
centi. Las vacantes se fueron cubriendo por Ama-
lio Gimeno, Eduardo Hinojosa, Menéndez Pidal,
Joaquin Fernandez Prida, Joaquin Sanchez Toca,
Gabriel Maura y Gamazo, Domingo de Orueta,
Duque de Alba, Fernando Alvarez de Sotomayor,
Luis Bermejo Vida, Juan de la Cierva Codorniu,
Manuel Ferniandez y Fernindez Navamuel, Luis
Olariaga, José Ortega y Gasset, Julio Palacios,
José Marfa Plans, Matfa de Maeztu y Witney, Juan
Zaragiieta, etc.

421 De 1907 a 1934 recibié 8.149 solicitudes de
pensién y concedié 1.594. De 1907 a 1914, 2.858
solicitudes y 533 concedidas. 1915 a 1921: 1.564 y
277; 1921-28: 1.663 y 337; 1928-34: 2.064 y 447.
GOMEZ ORFANEL, G.: La Junta para Amplia-
cion de Estudios y su politica de pensiones en el extranjero,
«Revista de Educacién», marzo-abril 1976.

La Junta daba mayor importancia a la
formaciéon y al aprendizaje de métodos
que al almacenaje de conocimientos, pre-
firiéndose aquellos que ya tenfan expe-
riencia. En la eleccién de las materias de
estudio la Junta facilitaba completa liber-
tad a sus estudiantes para evitar entu-
siasmos fingidos.

Desde la JAE fueron creandose:

-El Centro de Estudios Histéricos,
dedicado al estudio de lengua, literatura y
arte espafoles y lenguas clasicas. Creado
por R. D. 18 de marzo de 1910 (Conde
de Romanones), estaba situado en el piso
bajo de la Biblioteca Nacional. Contaba
con varias secciones a cargo de Rafael
Altamira, Miguel Asin, Joaquin Costa
(que no llegd a ocuparse de su seccion),
Manuel Goémez Moreno, Eduardo de
Hinojosa, Marcelino Menéndez y Pelayo,
Ramoén Menéndez Pidal y Julian Ribera.

-El Instituto Nacional de Ciencias Fi-
sico-Naturales. Fue creado por R. D. 27
de mayo de 1910 (Conde de Romanones)
agrupando para ello el Museo de Ciencias
Naturales, con sus anejos maritimos de
Santander y las Baleares, el Museo de
Antropologia, el Jardin Botanico y el La-
boratorio de Investigaciones Biologicas
de Ramon y Cajal.

-Los Laboratorios permanentes fueron
creados por R. O. de 8 de junio de 1910
(Conde de Romanones), con el fin de
fomentar las investigaciones cientificas y
los estudios experimentales, mediante la
colaboraciéon de los laboratorios, talleres
o centros dependientes del Estado que,
invitados por la Junta para asociarse, ob-
tuvieran la necesaria autorizaciéon del de-
partamento ministerial a que pertenecie-
ran. El promotor de esta idea fue Torres
Quevedo, que puso a disposiciéon de la
Asociacion su laboratorio de automatica.
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-La Comisién paleontolégica y prehis-
torica y la Escuela Espafiola de Roma.
Fundada por R. D. de 3 de junio de 1910
(Conde de Romanones) dependia direc-
tamente del Centro de Estudios Histori-
cos. En principio estuvo a cargo de Ra-
mén Menéndez Pidal, auxiliado de José
Pijoan, que entonces era pensionado de la
Junta.

Como experimentos para romper la
monotona uniformidad de los patrones
oficiales y para corregir la atmosfera fria y
puramente intelectual de la educacion
espafiola, buscando una formacién inte-
gral del hombre, se crearon estas Escuelas
y Colegios. Debian cubrir todo el periodo
escolar, desde los jardines de infancia
hasta el final de los estudios universita-
rios. Castillejo los agrupa en dos seccio-
nes, el Instituto Escuela y la Residencia
de Estudiantes. En todos estos centros,
que gozaban de independencia cientifica,
la Junta tenfa poderes exclusivos de fi-
nanciacién, nombramiento y despido de
sus directores.

DOCUMENTO: LOS IDEALES DE
LA CULTURA SUPERIOR por JOSE
CASTILLEJO*

Los ideales de la cultura superior se publican
por primera veg por LA ALBOLAFLA recu-

422 HEste documento fue a una conferencia que
Castillejo pronuncié en la Sociedad “El Sitio” de
Bilbao en 1911. Se publicé entonces en un pe-
quefio opuasculo. En 1999, El Sitio me invité a
pronunciar una conferencia que titulé “Encuen-
tros con José Castillejo” donde glosé y comenté
dicha conferencia. Mi intervencion se publicé en
La Tribuna de “El Sitio” en el ano 2000, en una
esmerada edicién al cuidado de José Manuel Az-
cona -Presidente por entonces de “El Sitio”- que
recoge una seleccién de intervenciones de sus 125
afios de vida de dicha Sociedad. Estan presentes
como personajes del pasado: Unamuno, Indalecio
Prieto, Azafia, Gumersindo de Azcdate, Maria de
Maeztu, Carmen de Burgos, Ortega y Gasset,
Bergamin, Alba, Miguel Primo de Rivera y un
largo etcétera. Pero también actuales como Aznar,
Anguita, Areilza o Solé Tura.

perando asi uno de los documentos mis impor-
tantes de Castillejo donde excpone toda una cos-

) . . 423
movision que impregnard toda su obra .

*

“Sefioras y sefiores: Cometerfa un pe-
cado de lesa ingratitud si no dedicara mis
primeras palabras a agradecer a la Socie-
dad El Sitio, y en su representacion a la
Comisiéon Directiva, el honor que me ha
hecho trayéndome a este lugar, consagra-
do ya por altas representaciones de la
politica y de la ciencia, y permitiéndome
participar en esta obra de paz y de cultu-
ra.

Pero debo advertir que yo no he veni-
do aqui a aportar un factor original, sino
solamente a deponer como testigo acerca
de cosas vistas y oidas en mis viajes, por
si ellas fueran elementos utilizables para
los anhelos de resurgimiento que esta
region revela.

Quisiera, al menos, contribuir a in-
quietar un poco nuestro pais, llamando a
su reposo soporifero con la agitacion, con
los problemas, con las sacudidas que
conmueven cada mas hondamente a los
pueblos civilizados.

La funcién politica

Mas cuando yo venfa dispuesto a ha-
blaros de los ideales de la cultura supe-
rior, es decir, exponiéndolo mas sencilla-
mente, de las ideas que parecen inspirar
los principales intentos de perfecciona-
miento social, he aqui que, pocos mo-
mentos antes de congregamos en este
lugar, se extiende por la ciudad la noticia
de acontecimientos politicos que inquie-
tan los animos y ponen de nuevo en cues-
tion la estabilidad del régimen en que
vivimos.

425 Conferencia pronunciada por José Castillejo en la
Sociedad ""El Sitio", de Bilbao, el 1 de abril de 1911.
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Y como yo no puedo sustracrme al
ambiente que en estos momentos se res-
pira en esta sala, ni se me oculta que, en la
paralizaciéon de nuestro espiritu nacional,
apenas se percibe como sefial de vida otra
cosa que las leves e intermitentes sacudi-
das politicas, eco de una sorda fermenta-
ciéon social; ni encontrarfa acogida, ni
despertarfa interés entre vosotros en estas
circunstancias nada que no venga enlaza-
do al apremiante dolor que el pais siente,
quiero comenzar planteando problemas
politicos. Afortunadamente la época ac-
tual va llevando a un mismo cauce aguas
que destilaron lejanas fuentes.

Para ello me basta con que reflexio-
nemos todos cudl es el concepto ordina-
rio que de la vida politica tenemos y cua-
les los elementos que, en el orden de las
ideas, han venido, de origenes varios, a
alterar una y otra vez la ecuacién de las
formulas establecidas.

Para interpretar el comun sentir en es-
te punto, debo referir la politica al arte de
gobernar los pueblos, de dar leyes y apli-
carlas, de mantener el orden, de hacer
justicia, de administrar rectamente.

Ahora bien; imaginad una sociedad
que vive con ritmo tranquilo al compas
de un conjunto innumerable de reglas que
todo el mundo practica sin darse cuenta
de ello, y de un grupo mas pequefio de
normas y leyes que rigen de un modo
expreso, por mandato divino, por orden
del rey o caudillo, o por una tradicién que
las hace sagradas, la propiedad y los con-
tratos, y las funciones publicas de la go-
bernacion del Estado, y el castigo de los
delincuentes, y la marcha de los tribuna-
les, y la formaciéon de los ejércitos, y la
exaccion de los tributos; e imaginad la
solemnidad del momento en que, por vez
primera, se le ocurriera a alguien poner en
duda la justicia, la rectitud, la proceden-
cia, la inviolabilidad de esas leyes.

Cuando llegb ese primer momento de
rebeldia del espiritu, las gentes se pregun-
taron si todas las leyes eran justas, y qui-
sieron someterlas al tamiz de su propia
conciencia, y alteraron la estabilidad tra-
dicional, y sembraron la incertidumbre y
la desconfianza respecto a la legitimidad
de los viejos valores, ni mas ni menos que
hace en una plaza comercial el banquero
que lanza la noticia de que circulan mo-
nedas falsas y de que no hay una sefial
indubitada para distinguirlas de las bue-
nas. Se conquisté asi la primera libertad,
pero se pagd un grave precio de inquie-
tud.

Buscando algin punto de apoyo al or-
den social, parecié descubrirse luego un
criterio para depurar las leyes y distinguir-
las: un derecho natural impreso en la
conciencia de todos los hombres, univer-
sal, absoluto e invariable, como manantial
puro del cual toda regla juridica deba
derivarse. Mas no imaginéis que durd
mucho el goce de esa conquista, porque
en todo el campo politico y filoséfico,
desde la extrema derecha al anarquismo,
surgi6 una critica de las bases del sistema
que redujo a insignificante minoria el
numero de creyentes. Fue puesta de relie-
ve la relatividad de todo derecho y su
correlacion con los factores etnograficos,
histéricos, geograficos y culturales, es
decir, que cada derecho es producto de su
Asi
reinado de la incertidumbre, y nos que-

época. volvemos nuevamente al
damos por lo que se refiere a las leyes,
como decfa antes respecto a las monedas,
no solo sin saber cual es la nota que dis-
tingue las buenas de las falsas sino du-
dando, si se me permite continuar el si-
mil, hasta de la legitimidad de la acufia-
cibn monopolizada, es decir, de que el
poder publico, la autoridad, pueda impo-
ner limites, en forma de reglas, a la liber-
tad del hombre.
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Lo que no pudo conseguirse por el la-
do del contenido se buscé también mi-
rando al origen, y parecié que toda discu-
sion sobre las esencias juridicas perdia
importancia ante estos dos grandes prin-
cipios: es derecho justo, y por tanto go-
bierno justo, el que procede de fuente
legitima, y no hay otra fuente de derecho
ni otra base de autoridad que la voluntad
del pueblo. He aqui como se crey6 alcan-
zar otro punto de reposo, porque pat-
tiendo de ¢l toda la corriente liberal, que
ha sido a la sazén casi toda la corriente
politica apenas tuvo que preocuparse sino
de cémo obtener pura y determinada
aquella voluntad nacional. Y no necesito
recordar las torturas de los hombres de
ciencia y de los hombres de gobierno
para obtener el sistema mas perfecto de
representacion, a fin de que llegaran a las
Camaras hasta los mas débiles ecos, para
sumarse en la resultante, y escapar a la
tiranfa de las mayorias; ni como para todo
ello fue preciso movilizar las masas de
ciudadanos y llamar por vez primera a su
conciencia y hacerlos participes de las
funciones publicas, viniendo asi a la vida
en el siglo dltimo un nuevo mundo social
que hemos debido pagar por el momento
con un tributo de burguesfa, mediocridad,
nivelacion y filistefsmo, pero que también
es la fuente y, sobre todo, el resorte tnico
de toda esperanza futura.

Pero sucedié con ese movimiento li-
beral lo que con todos los otros; que, en
su paso por la historia, dejé una herencia
definitivamente incorporada al patrimo-
nio de la cultura universal, pero luché
también por ideales efimeros, por con-
quistas circunstanciales y por errores que
otras corrientes, viniendo detris, se en-
cargan a su vez de purgar.

Pertenece a aquella herencia positiva la
consagraciéon de que el gobierno es una
fuerza interna, que no puede venir de

fuera; que un pueblo no puede ser gober-
nado sino gobernarse; que es engafiosa
toda accion que tienda a sustituir aquel
impulso, nacido de las entrafias de la so-
ciedad, por un poder ajeno cualquiera, sea
la amenaza de unas bayonetas, los res-
plandores de una majestad o la sugestion
de una generosa teorfa. Ninguna hay ver-
daderamente triunfante hasta que ha pe-
netrado las almas y ha despertado en ellas
una cierta energfa expansiva.

Y claro esta que asi, si cambia la vieja
nocién del gobernante, no desaparece
éste. Gobernante es aquél que recoge mas
certeramente y expresa con mas fidelidad
el sentir nacional, uniendo a aquello que
constituya la conciencia social actual, la
férmula concreta que interprete sus vagas
aspiraciones para el porvenir, todo ello en
una sintesis donde se sumen esos factores
al fondo de tradicién histérica, con el
coeficiente de valoraciéon que a cada uno
corresponda dentro de un criterio univer-
sal y humano. Unas veces se ejerce esa
funcién de gobierno desde las Camaras y
los ministerios, otras fuera de ellos y con-
tra ellos. Quien mejor estimula, siente y
expresa aquella conciencia social, ése go-
bierna.

Ahora bien, esa definicién esquemati-
zada del principio que nos ha legado la
corriente liberal, no es, ni la fiel repro-
duccién de su férmula primera, ni el con-
tenido unico de su esencia. Ahi hemos
venido a parar, como antes decfa, por una
serie de despojos y compromisos.

Si; hoy puede considerarse universal-
mente admitido que el sujeto del go-
bierno es el pueblo, de tal modo, que
hasta los partidos conservadores y reac-
cionarios toman el nombre de liberales, e
invocan en pro de sus proyectos la volun-
tad del cuerpo electoral o piden el referén-
dum.
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Mas, quiza en este punto llegan algo
tarde; porque precisamente esa nocion
simplicista y mecanica de la sociedad es
uno de aquellos principios circunstancia-
les que la doctrina liberal trajo y que casi
desde el comienzo entr6 en honda crisis.
La conciencia del pueblo no quiere decir
la opinién del nimero limitado de ciuda-
danos actuales que tienen voto, y mucho
menos la opinién expresada en un mo-
mento determinado y concretada en un s7
o un o, sin matices ni distingos. Se ha
traido a la nocién de pueblo el concepto
organico de los seres vivos, con el com-
plejo entrecruzamiento de fuerzas que
vienen de las cédulas, pero no son dina-
micamente su resultante mecanica, la idea
de la herencia, la tradicion, el influjo con-
siguiente de las generaciones pasadas y
hasta la representacion de las futuras, que
parecen venir ya a lo lejos reclamando su
parte y haciendo pesar su opinion.

Por otra parte, las Revoluciones, que
fueron aurora de la era liberal, necesita-
ron derrocar un régimen feudal, de privi-
legio personal, y, para no combatir una
tiranfa con otra tirania, invocaron la auto-
ridad suprema de la ley. Los hombres les
parecieron seres superiores que jamas
podian dignamente, Sin caer en la esclavi-
tud, someterse a otros hombres; mientras
todos deben estar bajo un principio abs-
tracto, absoluto; la ley. Asi se redujo la
funcién del gobernante y del juez a la
aplicacion exacta, implacable, ciega, de la
ley. Y asf creci6 la fe en el poder de ésta,
hasta el punto de que los mismos parti-
dos conservadores que mas razonable-
mente se habfan atenido a las realidades
histéricas, han dado recientemente el
espectaculo de responder a las demandas
de la opinién sobre la vida cultural del
pais, con los textos legales que contienen
la lista de los centros docentes y de inten-
tar por leyes y decretos la reforma de la

administracion, la instrucciéon publica y la
moralidad.

{Qué mas! Si hasta cuando el honor
patrio, ese aroma de una vida social no-
ble, se ha visto en entredicho por actos
indignos de un grupo de ciudadanos, se
ha querido encomendar a una ley la defi-
nicién del patriotismo y se ha atribuido la
representaciéon nacional a un grupo de
mandarines.

Ahi tenéis bien reciente el ejemplo de
Francia. En su esfuerzo para llegar a la
separacion de la Iglesia y el Estado y a la
independencia del poder civil, ha traspa-
sado los limites de la neutralidad y ha
perseguido a las congregaciones religio-
sas. El resultado ha sido que los conven-
tos se han convertido en hoteles y los
habitos en levitas y, como no han sabido
llegar al espiritu, se han quedado con la
sotana en la mano y se les ha escapado el
fraile.

Asi se recogen de la herencia liberal,
con los valores permanentes, esos ele-
mentos caducos en sazén de ser elimina-
dos. Porque hace ya tiempo que de diver-
sOs vientos vienen aires nuevos a renovar
la ficcién gastada.

No cabe que entre aqui en detalles.
Basta pensar, como sintoma, en el cam-
bio que actualmente se opera en la posi-
cion del juez y del magistrado respecto de
la ley: de instrumento mecanico para su
aplicacion exacta (que es siempre injusta y
dura) tiende a convertirse en 6rgano pro-
ductor y definidor del derecho aplicable
en cada caso, sin mas sujecion que ciertas
orientaciones generales, ni mas garantia
que una solida formacién técnica y una
gran elevacion ética.

Ahi tenéis, en igual direccién, los tri-
bunales comerciales modernos, los tribu-
nales para delincuentes jovenes, la con-
dena condicional y, en el orden politico,
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la aversion a los gobiernos mixtos, la in-
clinacién al despotismo, patente, v. gr., en
Alemania y en el Japén, y la vuelta al
principio platénico del gobierno del
hombre por el hombre, con todo el pre-
dominio del elemento genial y personal
que las revoluciones, como antes indica-
ba, desterraron en odio a la tirania.

Al mismo tiempo, el fracaso de aquel
periodo de esplendor momentaneo que
produjeron los reyes filantropo s ha trai-
do una reaccién a favor de la accién es-
pontanea y difusa del cuerpo social y la
desconfianza consiguiente en la labor
reflexiva de los filésofos o de los Parla-
mentos, en cuanto aspiren a traspasar
cierto limite, por lo cual no puede ya na-
die pensar en improvisaciones que aho-
rren el proceso lento por el cual se for-
man, palmo a palmo, célula tras célula, la
conciencia y el alma nacionales. Y he aqui
cémo, también por este lado, ha quedado
el factor hombre en el primer plano.

Revélase eso igualmente en el proce-
dimiento. El liberalismo tradicional era
abstencionista. Crefa bastante la garantia
de las libertades individuales y esperaba
que ella harfa fructifero el entrecruza-
miento de los intereses. Pero el socialis-
mo, que surgié como protesta, ha desli-
zado sus fermentos por doquier, y hoy
son intervencionistas todos los partidos,
es decir, quieren poner las grandes fuer-
zas sociales, y entre ellas el Gobierno, al
servicio de ciertos ideales que significan
en definitiva un tipo humano de mayor
perfeccion y espiritualidad.

As{ venimos a parar a otra de las gran-
des transformaciones de las ideas politi-
cas. Del mismo modo que hizo crisis el
principio liberal econémico del libre jue-
go de los intereses individuales, como
medio de bienestar social, y cien voces
proclamaron que el resultado -inmediato
al menos- de ese sistema era el capitalis-

mo y la explotacién creciente e irreme-
diable del trabajador, asi también aquel
otro axioma de que la voluntad del pue-
blo es la expresion de toda justicia y de
todo buen gobierno, ha venido también a
cierta ruina y descrédito. Porque, conse-
cuentes con €, la pervivencia en la barba-
rie serfa la sola férmula posible para Ma-
rruecos y la intolerancia fanatica -de dere-
chas y de izquierdas por igual- serfa la
unica norma justa para Espafia, mientras
la gran mayorfa de sus ciudadanos no
alcance una superior placidez espiritual.

Ahora bien; cuando las grandes poten-
cias envian sus ejércitos a Marruecos,
consuman un atentado brutal que nadie
podria justificar aunque invocase la vo-
luntad unanime de Europa; pero cuando
imponen al Sultan la supresiéon de los
tormentos o cuando muestran su enojo
por atavico s impulsos de nuestro pais, se
apoyan a su vez en un principio ante el
cual no son nada las voluntades de miles
de millones de marroquies y espafoles.
La voluntad del pueblo ha perdido, pues,
su autreola de infalibilidad. Cuando se la
invoca como fundamento sustantivo no
se es sincero. Algunos catélicos espafioles
piden régimen de privilegio a favor de la
confesion religiosa de la mayoria, mien-
tras los catélicos ingleses, que son mino-
ria, protestan contra ese mismo principio
que los pone alli en condiciones de infe-
rioridad. Y es que aquéllos no se atreven
a luchar abiertamente por el triunfo de su
credo y vienen a la pelea con unas armas
que ya arroja el contrario como inservi-

bles.

Porque, en efecto, parece que recla-
man su parte en la direcciéon social y que
se constituyen como 6rganos especificos
permanentes, ante los cuales se desvanece
el poder ilusorio de una mayorfa numéri-
ca, entidades de tipo diverso, unas de
remoto arraigo, otras en formacion; par-
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tidos politicos, sectas religiosas, universi-
dades, corporaciones cientificas, prensa,
sindicatos obreros, trades-uniéns, mien-
tras decrece visiblemente el poder de los
Parlamentos.

Mientras éstos tuvieron que resolver
cuestiones de las llamadas politicas, que
por la tradiciéon del siglo XVIII querfa
decir abstractas, generales, negativas, de
forma, y por el estado de la cultura media
eran un tanto ingenuas y superficiales, la
labor legislativa pudo encomendarse a
cualquier ciudadano electo; pero cuando
la época de lucha romantica ha pasado y
problemas de fondo, de contenido, de los
que tocan a las fuerzas efectivas espiritua-
les o a la realidad concreta econdémica,
han venido con su complejidad a urgir
soluciones que exigen laboriosa prepara-
ci6on de un grupo de técnicos, entonces
han quedado los Parlamentos casi reduci-
dos a la funcién fiscalizadora y a la
transmisiéon de quejas con que las regio-
nes y las clases sociales sacan a luz sus
necesidades. Todo lo sustancial se elabora
por aquellos otros organos especificos
que oscuramente van apareciendo.

Al mismo tiempo, la voluntad del
pueblo como razén suprema de justicia,
es sustituida por ciertos principios, mas o
menos claramente determinados: postu-
lados de la cultura, momentos de la evo-
lucién  social, fundamentos racionales,
exigencias de la naturaleza humana, algo
en fin, que recordaria a veces el derecho
natural si no fuera menos absoluto y con-

creto.

Y, sin embargo, de todo ello, no han
pasado en vano una etapa revolucionaria
y una era liberal. Hay que repetir que el
principio del gobierno del pueblo por el
pueblo ha quedado como conquista defi-
nitiva. Todo gobierno es una fuerza in-
terna de producciéon compleja. Su sustitu-
cion por otra es imposible o ilusoria,

siendo esto propiamente, no una teorfa
generosa, sino una ley de la mecanica
social semejante a la de la gravitacion.
Pero ello no quiere decir, hay que repetir-
lo, que aquella fuerza, unica directriz posi-
ble, sea también, y s6lo por eso, justa. Son
frecuentes, hasta la vulgaridad, los casos
en que consideramos extraviada la opi-
nién publica o en que juzgamos severa-
mente leyes que reflejan la voluntad na-
cional.

Ahora bien; mientras no nos hagamos
duefios de este secreto que acabamos de
ver tan solicitamente buscado y tan em-
pefiadamente escondido en la historia, del
criterio de la justicia, continuaremos me-
cidos al azar en el vaivén de los entusias-
mos y las negaciones.

No temais, con todo, que yo venga
con la pretension de haberlo descubierto.

Ni hace falta ahora para lo que quiero
deciros. Basta con considerar que, si bien
la justicia, como la moralidad, la ciencia o
el arte, no son tales porque la mayorfa las
consagre, es imposible tampoco conce-
birlas haciendo abstraccion del hombre.

Si hay que encontrar fuera de nosotros
el criterio de lo justo, serd una clase de
hombres, dotados de cierta clarividencia
espiritual, quienes puedan hallarlo y reco-
nocerlo. Si hemos de producitlo en nues-
tro interior, sera también en las almas
dotadas de cierto temple donde mas puro
germine.

En ambos casos habremos de referir
toda idea de perfeccion, de excelencia, de
adelanto, a un fondo humano general
susceptible de progreso y mejora. Algu-
nos se atreveran a sefialar un cierto punto
de llegada, o al menos un cierto norte;
pero ¢de donde lo sacan en definitiva sino
de su propio espiritu y hasta revestido,
sobre el esqueleto permanente de lo hu-
mano, con el superpuesto ropaje de lo
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actual transitorio de que -bien que les
pese- no podran despojarlo?

Llamese causa o lldimese condicion,
cada vez va apareciendo mas claro que no
podemos acercamos al reino de la justicia,
sino por el mejoramiento de los hombres,
es decir, por el empuje en la direccion
hacia la cual tiende el espiritu humano en
virtud de su propia fuerza interna.

Para el que observa, no es cuestion de
un recuento de opiniones, sino mas bien
de mirada certera y penetrante a fin de
percibir cual de ellas tiene mayor poder
expansivo por haber puesto el rumbo
hacia esa via que la humanidad va a reco-
rret.

Si la idea que el sofiador lanza a los
cuatro vientos perfora tiempo y espacio
para florecer en su dfa, no es sino porque
tenfa delante el calor de su primavera y
meti6 las raices hondas en favorable sue-
lo.

Es frecuente oit como se Invoca una
categoria que parece en el primer mo-
mento damos la clave: la idea de la cxltura.
No es realmente cosa nueva.

Aparece en Grecia, en Alejandria, en el
Renacimiento. Pero su determinacién en
tan larga historia ha sido también una
serie de tanteos y vaivenes: entre la so-
briedad y la abundancia, entre la naturale-
za y el arte, entre la reflexion y el instinto,
entre la idea y el sentimiento, entre la
contemplacién y la acciéon. Porque, bien
mirado, no es posible sefalarle tampoco
un contenido a priori, ni aplicarle otra
valoracion que la de producto, y medio al
mismo tiempo, para la renovacion interna
espiritual. El hombre al servicio de la
cultura, quiere decir el hombre trabajando
por hacerse mas universal y mas perfecto,
o sea desarrollando las cualidades de su
propia naturaleza, de su propio tipo, las
cualidades humanas y suprimiendo o ate-

nuando las extrafias, es decir, las morbo-
sas. La formula serfa que los hombres se
hacen mas perfectos y mas justos a medi-
da que se hacen mas sanos. La salud va
dejando al descubierto la racionalidad.

Y si ahora recordamos que, también
por lo que se refiere a la aplicacién de las
leyes, a despecho de reglamentos, de or-
ganizaciones judiciales, de penas y carce-
les, de ejércitos y torturas, no hay justicia
posible sino con hombres justos, com-
prenderemos cémo el saneamiento de la
humanidad va arrinconando aquella ma-
quinaria que jamas trajo el reinado del
derecho, sino sélo su vil caricatura.

No cabe imponer a un pueblo una ley
extrafia que venga de fuera, ni tampoco
puede ser proclamado sacrosanto cuanto
a un pueblo se le ocurra en medio de su
barbarie. No queda, pues, otro camino
que ayudarle a salir de ella.

Y permitidme ahora un paréntesis por
si alguno creyera que todo esto son flores
del ingenio para pasar el rato, lejos de
batallar de las realidades. Quiero volver a
ellas.

Asi como los tribunales y los parla-
mentos no son sino instrumentos de arbi-
trariedad cuando los hombres que los
componen carecen de ideal puro y de
virilidad, asi las escuelas, las universida-
des, las granjas, los canales, los pantanos,
los correos, las aduanas, las carreteras, los
acorazados y los regimientos no son sino
pura -y cara- farsa cuando no hay un espi-
ritu que los vivifica.

¢De qué nos sirve que se apruebe un
plan de carreteras y canales si no se cons-
truyen? ¢Ni para qué los queremos cons-
truidos si los canales han de estar secos y
las carreteras seran lodazales? ¢Ni qué
vale que el agua corra si no hay campos
que regar, ni trigo que sembrar, ni merca-
dos donde vender? ¢No veis las granjas

263



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

Luis PALACIOS BANUELOS

agricolas ser jardin de recreo para los
ingenieros, y las universidades oficinas, y
las academias tertulias? ¢Cémo puede
nadie contentarse con llevar a la Gacea la
creaciéon de nuevas escuelas, o con hacer
examenes y dar grados y premios, o con
levantar flamantes edificios y amontonar
aparatos? ¢De qué sirve toda esa facil
decoracién si nadie se ocupa en preparar
los actores?

Y eso consiste en que, como dice Ca-
jal, lo que mas cuesta producir a la Natu-
raleza es un cerebro. Podemos improvisar
un pantano o un barco; pero si no nos es
dado poner también un espiritu, nunca
seran sino una charca y una boya.

Ahora bien; nosotros hemos sido los
ultimos en Europa en apercibimos de que
no hay nada tan urgente como crear ce-
rebros; de que no es problema hacer agri-
cultura, sino hacer agricultores; ni hacer
universidades, sino cientificos; ni escue-
las, sino maestros; ni fabricas, sino indus-
triales; ni credos, sino creyentes; ni leyes
nuevas, sino hombres nuevos.

Y hemos pagado ese pecado viendo
poco a poco escaparse el alma de todas
las cosas fundamentales que deberfan
integrar una nacionalidad y quedar sélo
en pie los muros frios, donde apenas lla-
mea algin fuego fatuo. Eso son la inmen-
sa mayoria de nuestras instituciones y
establecimientos.

He aqui, por qué querfa decir dos pa-
labras sobre los esfuerzos que hace el
mundo para retener el espiritu en las co-
sas, mejor dicho aun, para despojar las
cosas de todo lo que no es fuerza espiri-
tual o producto vivo de ella; de la solici-
tud con que la humanidad, consciente
cada vez mas de si misma, va allanando el
camino para que se desarrollen sus mas
sanos gérmenes y cultivando con mas
esmero cada generacion. No hay nada

que tanto pueda enorgullecer a un pafs
como sus hombres, ni aun grandeza ma-
terial y riqueza efectiva que no se base
sobre ellos, sobre su firmeza moral, sobre
su potencia de trabajo, sobre su elevacién
de ideales, sobre sus virtudes civicas, so-
bre su salud y su equilibrio.

Por eso la funcién de gobernar no
puede ya vivir de la ilusién de guiar hom-
bres, sino de la realidad de formar hom-
bres que se guien. Repasad, si queréis
hacer esto palpable, los departamentos
ministeriales: ¢Qué tiene que hacer Esta-
do mas esencial que diplomaticos habiles
y cultos, y Gracia y Justicia magistrados
probos, y Fomento agricultores e ingenie-
ros, Instruccién Pablica maestros, Guerra
soldados y Gobernaciéon administradores
y ciudadanos? Todo lo demas se da por
afiadidura y consecuencia, o se compra
barato en el mercado mundial.

Asi, cuando se dice que la funcién po-
litica se ha convertido fundamentalmente
en una funcién pedagdgica, no se trata de
encerrarla en el estrecho limite profesio-
nal de fundar mas escuelas o abrir nuevas
bibliotecas, por urgente que ello pueda
set, sino de volverla en la totalidad de su
accién hacia los factores vivos, libertan-
dola de su vieja labor de Sisifo.

Claro esta que yo voy a referirme esta
noche primordialmente a las instituciones
de educaciéon que son semillero general
para formar hombres; pero ello es sola-
mente porque me son mas familiares.
Mas yo querria que mis oyentes no pet-
dieran de vista el sentido general que he
procurado acentuar en lo que llevo dicho
y que aplicaran cuanto voy a decir sobre
algunos problemas concretos de la educa-
cién nacional, a todos los otros de la reli-
gién, la industria, las artes, la moral o la
politica que se rigen por el mismo princi-
pio: todos se reducen en definitiva, a una
laboriosa conquista de almas.
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Los agentes de la cultura

Cuanto me queda por decir se refiere
principalmente a cosas vistas en el extran-
jero y tiende a dar una idea de conjunto
de ese enorme movimiento pedagdgico
de donde parece comienzan a surgir los
pueblos nuevos.

Pero serfa injusto si no declarara que
fue aqui en Espafa, en una escuela que
vosotros sin duda conocéis, en la Iustitn-
cion Libre de Ensenianza, de Madrid, donde
yo vi por vez primera en forma elaborada
y organica el espectaculo de lo que luego
he contemplado como sistema de educa-
ci6én en los pueblos de Europa.

No sé si por haber sido aquella mi
primera impresiéon de toda una concep-
cién nueva, o porque, segun luego he
visto, aquel grupo de maestros esta en
contacto hace mas de cuarenta afos con
el mundo civilizado y ha ido recogiendo
con percepcion certera y amplio espiritu
sus mas fundamentales direcciones, o
también por tratarse de mi propio pais y
de amigos a quienes debo toda mi forma-
ci6én, yo no he hallado en parte alguna un
centro que con tal escasez de medios y
tan contrario ambiente haya mantenido
tan puros y abundantes los ideales y haya
penetrado tan hondo en las entrafias de
su pueblo. Y téngase en cuenta que mien-
tras su obra no ha trascendido, ni podia
trascender al gran publico, se ha conside-
rado en ella como extraordinario y hasta
arriesgado aquello que constituye ya en
todas partes el sistema ordinario de edu-
cacion, mientras sus principios peculiares,
sus originales aportaciones a la pedagogia
moderna y su direccién eminentemente
nacional y conservadora, no han sido aun
percibidos aquende el Pirineo sino por
una exigua minoria.

Asf como vefamos que gobernar no es
hacer leyes, sino poner la ley dentro de las

almas, asi también la obra de formar
hombres, la obra general pedagogica, no
se agota en un contenido que sea menes-
ter incorporar al espiritu humano, ni en
un conjunto de reglas, sino que es una
direccién, una fuerza, la preparacion con-
tinua para una vida superior, mediante
una accién artistica, viva.

Y a la manera como el Gobierno no
tiene por instrumentos unicos los minis-
tros y las Cortes, tampoco la funcién
educadora reside exclusivamente en las
Estas
desempefian como actividad especifica,

escuelas y universidades. las
pero no pensemos en modo alguno que
esta en mano del maestro modelar las
generaciones como un alfarero sus vasi-
jas. Primero, porque aqui se opera sobre
un sujeto activo que tiene su estructura
propia y no se deja forzar, ni renuncia a
su propia iniciativa sino para morir. Y
segundo, porque la humanidad no se
transforma sino por el peso de fuerzas
sociales, por un movimiento molecular,
difuso, que sale a veces en explosion a la
superficie, tras siglos de gestacion labo-
riosa, y hace creer a los espiritus sencillos
que el mundo se redime con un discurso
y se encauza con un catecismo.

La conciencia de este caracter comple-
jo de la obra educadora, marca una pro-
funda traza en las instituciones pedagdgi-
cas de todos los pueblos. Hay un ansia
enorme de aprovechar cada dia para ella
mayor numero de factores. Y cuidado,
que no existe cosa alguna en el mundo,
de las que pueden llegar a nosotros, desde
la Naturaleza hasta la ciencia y la idea,
que no sea un elemento positivamente

utilizable.

La educacién es obra social, como lo
son el arte, la ciencia o el derecho, y la
sociedad es el medio natural en que el
hombre se mueve.
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De aqui que quieran traerse en todas
partes a colaborar en la obra pedagbgica,
ademas de las fuerzas naturales (el cam-
po, la luz, el aire, las montanas, la fauna y
la flora...), todos los organismos en que el
hombre puede vivir.

La familia es acaso entre ellos el mas
importante. Y en efecto, se ha provocado
una doble corriente de auxilio entre la
familia y el maestro. Hoy son dos fieles
aliados. Pero como se va comprendiendo,
una vez pasado el fervor intelectualista,
que el hogar es un poder mas fuerte que
la escuela, cada dia es mayor el deseo de
ponetlo en condiciones de servir al ideal.

Se quiere que la casa auxilie, continde
y complete la accion de la escuela, y de
ahi una serie de instituciones que tienden
a dar garantias materiales y morales a la
vida de familia y también a educar a los
padres como educadores de sus hijos.

Es imposible entrar aqui en detalles;
pero no sé si hay actualmente un movi-
miento de trascendencia semejante a éste.

Al mismo tiempo que la familia, esa
ola de mejoramiento humano por la
transformacién de la humanidad ha ba-
flado estos organismos. Las asociaciones
profesionales y obreras, las corporaciones
cientificas, las fabricas, los teatros, los
tribunales, las prisiones, el Parlamento,
son otros tantos lugares de propaganda y
accion.

Bien se comprende que las Universi-
dades, en ciertos momentos apartadas de
lo que no fuera la formacion intelectual,
ensanchen también, mas cada dia, en vir-
tud de ese mismo movimiento, su radio
de accion; para abarcar la vida toda de los
estudiantes, sus juegos, sus hogares, su
tutela moral, al mismo tiempo que su
formacion profesional en los laboratorios;
para abrir sus puertas a los obreros y a las
mujeres; para hacer obra social y obra de

extension; para influir en la enseflanza
primaria mediante la inspeccién y las es-
cuelas modelo, y para contribuir a la for-
macion del Magisterio.

{Qué mas! La Iglesia y el Ejército, que
por motivos diversos han provocado a
veces un cisma en la comunién cultural,
son llamados también amorosamente a
ella. Las Universidades prestan en mu-
chos paises su savia para la formacién del
clero, y alli donde la pasién no se ha
desatado en persecuciones, se ha hecho al
sacerdote apodstol de educaciéon moral y
civica, eficaz auxiliar del maestro. Ahi
tenéis el ejemplo de Rumania.

Y en cuanto al Ejército, mientras el
movimiento pacifista y la solidaridad
obrera no acaben con la paz armada, se
ha intentado también utilizado. Unos
paises, como Alemania, han disminuido la
duraciéon del servicio a medida que au-
menta la cualificacion escolar o académi-
ca del recluta, y dan ademas en los cuarte-
les una instruccién seria. Otros, como
Inglaterra, aborrecen el servicio obligato-
rio y velan para que el ejército no se con-
vierta en un poder politico subversivo, a
las 6rdenes de unos cuantos generales,
arbitros de la naciéon. Después de haber
asentado bien firme la supremacia del
poder civil, hasta el punto de que ni si-
quiera militares de uniforme se toleran en
calles y plazas o fuera de actos de servi-
cio, quiere que el ejército sea la nacién en
condiciones de defenderse y trata para
ello de preparar a cada ciudadano, sin
necesidad de cuarteles ni de coaccion. Asi
han surgido los batallones de voluntarios
en las escuelas y en las Universidades, la
reserva territorial, los cuerpos de boys
sconts, etc. Y en seguida se ha pensado que
el elemento humano es el Gnico que no
puede improvisarse, que, mientras cabe
comprar fusiles en unos meses, no se
hacen soldados sino en afios o siglos; vy,
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como por encanto, los que parecian des-
tinados a ser ministros de la muerte se
han hecho por lo pronto heraldos de la
vida: se les ensefia a ser fuertes, a correr, a
nadar, a escalar montafias, a vencer peli-
gros, a ser sobrios, a dormir al aire libre, a
bastarse a si mismos, a conocer la geogra-
fia y la topografia de su pais, a viajar; se
les dan cursos de matematicas, de auxilio
a heridos, de historia, de mecanica... Ver-
daderamente cuando uno ve en los vera-
nos aquellos campamentos escolares pa-
sando un mes en vida rural de endureci-
miento, no hay apenas temor de que surja
de ellos el odio enfermizo que hace des-
trozarse a los hombres. He aqui con qué
colosal poder llega la cultura a transfor-
mar en fuerzas civilizadoras hasta los
instrumentos de barbarie.

Los sindicatos y asociaciones obreras
han comprendido igualmente que todo su
arraigo depende del modo como vayan
formandose las generaciones venideras.

Su obra fundamental ha sido, en rigor,
la educacion del pueblo. ¢Cémo han po-
dido las ideas de Marx perforar la dura
masa social y llegar abajo sino por un
trabajo de ariete de sus apostoles, en el
mitin, en la prensa, en el taller y en el
hogar? Y al mismo tiempo que esa educa-
ci6n por la idea, se ha trabajado sobre las
costumbres y han surgido las cooperati-
vas, las casas del pueblo, las sociedades de
socorros y de resistencia y todo ese tejido
que ha aprisionado y fortalecido a un
mismo tiempo a aquel obrero-célula del
siglo pasado.

Todavia mas: esas agrupaciones obre-
ras, han recurrido a la educacién en su
forma especifica, a la escuela. En unas
partes la han fundado sobre sus propias
bases; en otras, intentan en estos momen-
tos reivindicar el gobierno de la ensefan-
za publica.

Al encuentro de esta corriente salen
las clases intelectuales y, hasta hoy, direc-
toras, queriendo, con mayor o menor
sinceridad, sumarla al esfuerzo de los
organismos tradicionales. Ahi esta Ox-
ford, la vieja aristocrata, albergando un
colegio universitario de obreros que lleva
el nombre de Ruskin, protegiendo, en
union de otras Universidades, el movi-
miento de extension, tomando parte en la
obra de la Asociacion educadora de Trabajado-
res 'y dando sus hijos a los setlements de
que luego he de decir unas palabras.

Cuando eso se ha hecho con una gran
amplitud de miras y una escrupulosa neu-
tralidad, el éxito ha sido franco; pero
'cuando, tendenciosamente, se ha querido
apartar al obrero de su propio credo y
servitle ciencia capitalista, ha venido ense-
guida la escision. Ahi tenéis, en el mismo
Colegio Ruskin, en estos momentos, un
ejemplo elocuente. Algunos obreros
agradecen el honor que se les hace y re-
nuncian a él. Dicen que la Historia y la
Economia que se les ensefia estan falsea-
das, y tienden a fundar su propia Univer-

sidad.

Las prisiones, donde no son todavia
de

tortura y miseria, squé son sino reforma-

carceles inquisitoriales, mansiones
torios para transformar, hasta donde sea
posible, al delincuente, mediante una
educacion adecuada que pueda devolver-

le, quiza, a la normalidad de la vida social?

Basta con esos ejemplos para que se
comprenda cémo la educacién nacional
no es obra de la escuela solamente, sino
producto de la colaboraciéon de multiples
fuerzas, y por ello también ha de ser obra
de tolerancia y neutralidad lejos de toda
pasién politica, sectaria, religiosa o de
casta. Se quiere formar hombres, no cato-
licos, ni protestantes, ni librepensadores,
ni monarquicos, ni republicanos. Ellos
seran luego una cosa u otra; pero si antes
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y siempre son hombres sanos, lo seran
noblemente y en servicio de la humani-

dad.

No debe extrafiar esto. Radicales y
conservadores han llegado a coincidir en
que no se puede envenenar al publico con
alimentos adulterados, porque las cues-
tiones de higiene y salubridad se conside-
ran por encima de toda diferencia de par-
tido, y hasta de todo interés egoista na-
cional. Pues de igual modo se viene tam-
bién al acuerdo de suprimir todo veneno
espiritual, todo odio y todo anatema, al
menos en esa edad en que los pueblos
cultos no permiten tampoco a los nifios
fumar, ni entrar en cafés y tabernas, ni
andar por las calles a deshora.

Bien se comprende que esa neutrali-
dad ha tenido, entre otros, un formidable
enemigo en la propaganda religiosa. En
los pueblos donde la cultura ha podido
penetrar sin hallar en su camino viejos
intereses, tradiciones consagradas, pre-
venciones y recelos, no se ha ocurrido
siquiera que las confesiones religiosas
pudieran hacer la escuela teatro de sus
luchas bajo la proteccién del Estado vy, ni
catdlicos, ni protestantes, ni judios, han
reclamado sino el respeto a sus concien-
cias, la libertad de propaganda y la igual-
dad ante la ley.

Pero alli donde la inviolabilidad de
conciencia ha tenido que luchar por una
alianza secular entre el poder civil y una
religiosa, ha
emancipar a aquél. Cada pafs ha obrado

confesion sido  preciso
segun su caracter y el estado de su cultu-
ra. Francia, v. gr., de un modo violento vy,
en buena parte, injusto. Inglaterra mas
suavemente, apoyandose en la idea de la
tolerancia, que ha ido ganando los cora-
zones.

Y asi se da el espectaculo de que en
paises sinceramente religiosos, donde el

culto es una necesidad espiritual y no el
resultado de presiones sociales o amena-
zas de condenacién, se ve convivir en la
escuela, en la Universidad, en el hogar y
hasta en el mismo templo, a todas las
confesiones, incluso la catdlica.

Yo recordaré siempre la admiracion
que a un padre espafiol le producia ver
que el director anglicano de una escuela
donde ibamos a colocar a su hijo, llamaba
al sacerdote catdlico para encomendarle
su direccién religiosa. Y la sorpresa que a
mi, educado en el especticulo del odio,
me producia ver a una madre catdlica que
iba ella a su iglesia y mandaba a su hijo a
la evanggélica.

Y hago aqui punto, por un cierto ru-
bor de que a estas alturas necesitemos
recordar todavia estas cosas.

La educacién para todos

Otra consecuencia de los principios
intervencionistas en politica, asi como del
lugar que ha ido conquistando la forma-
ci6on espiritual en la economia del mundo,
ha sido la proclamacién de la ensefianza
gratuita y obligatoria. Gratuita, para ha-
cerla accesible a todas las clases, y obliga-
toria para acentuar el deber que tienen los
padres y la sociedad de procurarla, ni mas
ni menos que el alimento sano y el agua
pura y el aire limpio, a los nifios, mientras
ellos no son capaces de gobernarse.

Este movimiento esta solamente ini-
ciado en ciertos paises y muy avanzado
en otros, pero en ninguno suficientemen-
te desarrollado para dejar de ser grave
problema.

Porque es el caso que la ensefianza es
solamente gratuita en la escuela primaria,
y el sistema de las becas a alumnos aven-
tajados, que se emplea para abrir a los que
carecen de recursos el camino de la es-
cuela secundaria y la Universidad, deja
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desamparados a los que carecen de talen-
to, viveza o habilidad.

La misma escuela secundaria y la Uni-
versidad no estan apenas dispuestas sino
para recibir ciertas clases sociales. El hijo
del obrero no puede hacer en ellas una
preparacion que le sirva para ser obrero.
Creo que este problema es de una gran
dificultad, porque se complica a su vez
con el del valor de la escuela respecto al
taller y con el del lugar que debe darse a
la cultura desinteresada, humanista, en la
formacion de las clases trabajadoras. He
visto algunos intentos de solucién. Ahora
precisamente el Consejo de Condado de
Londres esta abriendo en los barrios mas
pobres escuelas secundarias donde se
hace, al lado de una ligera preparacion de
cultura general, mucho trabajo de taller:
ebanisterfa, fragua, albanilerfa, tapicerfa,
confeccién de trajes, cocina, lavado, plan-
cha y hasta escuela de navegacion.

Frecuentan estas escuelas, muy princi-
palmente, becarios que vienen de las pri-
marias y salen hechos buenos obreros, y
cuando mas oficiales. Quieren evitar, con
buen sentido, el escollo de una ingenieria
incipiente. Por las noches hay cursos de
taller para los muchachos, ya colocados,
que quieren continuar un par de afios su
aprendizaje, y para adultos que deseen
perfeccionarse.

Hay que esperar el resultado de este
ensayo, pero quiza Bilbao deba tomar
muy especial nota de éL.

Hasta que ese camino no esté andado,
sera dificil llevar la ensefianza obligatoria
mas alla de la escuela primaria o la prima-
ria superior. Pero vendra el tiempo, y ya
se le ve claramente aproximarse, en que
aquel caracter obligatorio se extendera a
la educacién secundaria o, mejor formu-
lado, en que la escuela primaria se pro-
longue, por natural desarrollo, hasta la

Universidad. No hasta la actual, sino has-
ta una Universidad que ahora esta en
gestacion, cuyos contornos apenas se
perciben en la penumbra, pero donde
seguramente tendran cabida, para hacer
su cultura general superior y su ultima
preparacion profesional, todos los ciuda-
danos, lo mismo obreros manuales que
filésofos, hombres que mujeres.

De que esto no es un suefio, ni siquie-
ra un porvenir demasiado remoto, res-
ponderan algunas de las indicaciones que
mas adelante haré.

Pero, si se ha llegado a sentar en los
mismos bancos de la escuela primaria a
ricos y pobres, no se ha podido conseguir
que se nivelen los otros factores de su
educacién: la familia, el medio social, el
taller. No olvidemos, sin embargo, el
importante esfuerzo hecho en ese senti-
do. Todos sabéis que las cantinas escola-
res dan alimento sano a precio infimo o
enteramente gratis; que se ha establecido
el socorro en metalico a las familias, para
mejorar la situacién del hogar donde los
nifios viven; que se hacen colonias de
vacaciones, asistencia médica en las es-
cuelas, bibliotecas circulantes; que se dan
trajes y calzado, bafios y espectaculos; que
se concede pase en tranvias y ferrocarri-
les; que se organizan excursiones; que se
de

alumnos y comités tutelares para encon-

constituyen asociaciones antiguos
trar trabajo y ofrecer socorro en las épo-
cas de paro. Qué sé yo! No es facil en
unos instantes abarcar toda la obra cir-
cum-escolar que aspira a completar, muy
principalmente para los desheredados, la

labor de la escuela.

Aunque con tales limitaciones, el ca-
racter obligatorio de la ensefianza prima-
ria se ha asegurado de una manera eficaz
en los paises cultos. A la obligacién con-
signada en la ley y a las penas, indtiles o
poco eficaces casi siempre, ha seguido la
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organizacion de un servicio que, en vista
de las comunicaciones de los maestros
sobre las faltas de asistencia, visita a las
familias, socorriendo necesidades o des-
gracias que alterara a normalidad escolar
de los nifios y llevando el remedio de un
modo tutelar y discrecional, mds a manera
de apostolado que de funcién policiaca,
alli donde en cada caso se revela la verda-
dera causa del descuido. Cuando el nifio
deja de ir a la escuela por falta de unas
botas, se le ofrece un par; cuando es por
ir a trabajar para ganar soldada, se le ofre-
ce socorro equivalente; cuando por jugar
en las calles, se le hace la escuela mas
atractiva y alegre; cuando por el vicio de
los padres, se le lleva a escuelas especiales
que suplen en cierto modo su hogar;
cuando por perversiéon propia, ingresa en
escuelas de truhanes donde es tratado
como anormal, bajo direccién médica y
técnica.

No necesito decir, sefiores, que para
todo esto no basta un grupo de funciona-
rios inteligentes. Es mas bien preciso, si
se me permite el simil, que todo el tejido
social esté él mismo sano, para que rege-
nere células enfermas o destruidas.

La obra pedagogica

Si consideramos ahora la obra que to-
dos esos factores de la educacién nacio-
nal han de realizar, hallamos que es preci-
so partir de la unidad radical del espiritu
humano, de cuya total e indivisa actividad
son so6lo facetas lo que llamamos inteli-
gencia, voluntad o sentimiento. Por eso
parece hoy incontestable que toda educa-
ci6n ha de ser total. El esfuerzo para con-
seguido es uno de los mas largos y elabo-
rados capitulos de la politica pedagogica
moderna.

Como esta corriente se ha formado,
en buena parte, surgiendo de los moder-
nos estudios psicolégicos y pedagdgicos,

en oposicion a la obsesion intelectualista
precedente, la porcién mas visiblemente
elaborada ha sido el capitulo de la educa-
cion fisica, la educacién moral y la educa-
cion artistica.

La educacion fisica tiene, por ejemplo,
su expresion elocuente en aquellos colo-
sales campos de juego, parques y praderas
que son el orgullo de las grandes escuelas
inglesas. La importancia que este pais
atribuye a los ejercicios y a los deportes es
bien conocida para que necesite insistir
en ella.

Aquel principio de la unidad radical
del espiritu humano se ha ensanchado,
para abarcar también el cuerpo, y ha pro-
ducido aqui amplias consecuencias. Por-
que se ha visto que las carreras entre
aquellos robles corpulentos, el vestido
ligero, la ventilacion, el sol, la lluvia, el
bafio diatio, la natacion, las excursiones,
no han creado solamente en pocas gene-
raciones musculos acerados y hombres
endurecidos. Ahora resulta que el foor-ball
y el criguet son la mas grandes escuela de
educacion social, que es decir abnegacion
y fusién del individuo en la colectividad,
el mas perfecto ejercicio para desarrollar
la iniciativa y hacer rapida la resolucion; el
mas acabado modelo de disciplina objeti-
va. Ahora resulta que en una excursion se
aprende mas geograffa, mas botanica o
mas geologfa que en un curso; al menos
una geograffa y una botanica vivas, dota-
das de dinamismo creador. Ahora resulta
que el bafo purifica a un mismo tiempo
el cuerpo y el espiritu; que el cansancio
tiene mas eficacia moral que un sermon;
que la ropa limpia produce maneras cor-
teses.

Los ejercicios fisicos se han unido con
los juegos. La gimnasia racional metddica,
que va sacudiendo musculo tras musculo,
tiene graves inconvenientes: tiende a alte-
rar el desarrollo natural del organismo, y
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s6lo puede ser empleada como tratamien-
to médico; pero, sobre todo, es ingrata y
odiosa para los nifios. La forma normal
del ejercicio fisico es hoy, en todas partes,
el juego. Y la razén no ha sido solamente
aprovechar esa espontanea tendencia de
los nifios, sino utilizar su valor pedagdgi-
co para el conocimiento de la Naturaleza,
para la afinaciéon de los sentidos, para el
desarrollo de las facultades formativas e
inventoras...

Por otra parte, se ha introducido don-
de quiera el trabajo manual. Lo hallamos
en los jardines de la infancia, combinado
con los juegos, y luego en las escuelas
primarias y secundarias en forma de talle-
res, donde se trabaja el carton, la madera
o el hierro, y después en los laboratorios
y galerfas de maquinas de las Universida-
des. Pero todo ese esfuerzo no ha obte-
nido solamente manos mas habiles, mas
flexibles y ligeras, mas fieles y mas obe-
dientes a la idea, sino que ha sustituido a
aquellos cuadernos donde se repetia cien
veces una definicion para aprenderla.
Porque parece averiguado que aprende
mejor un teorema de geometria quien lo
construye en madera que quien lo escribe.
Y se ha visto ademas, que ese trabajo
manual aguza el ingenio y la originalidad,
afina la paciencia, despierta el tesoén para
no retroceder ante dificultades, da a la
febril actividad infantil un mundo plastico
donde cristalizar.

En la educacion moral hallamos una
crisis analoga a la de los otros 6rdenes. El
aprendizaje de reglas morales, la ensefian-
za de un catecismo moral regulador de la
vida, es una consecuencia del intelectua-
lismo, es decir, de un sistema que supone
el mundo gobernado por las ideas. Y ese
sistema ha fracasado. Basta con pensar en
que la idea misma, en el sentir que aqui le
damos, es un producto del hombre, y no
puede serle prestada, sino sélo producida

en ¢él. Pero, aun después de que alguien
haya llegado a comprende perfectamente
la distinciéon entre lo bueno y lo malo,
entre lo noble y lo grosero, y sea capaz de
formular con toda precision un imperati-
vo moral, la experiencia tristemente nos
ensefla que no siempre vive segun ¢l
También aqui, como en el orden politico
de que al principio hablabamos, las leyes
no tienen la eficacia que se les ha atribui-

do.

Y bien se comprende ya que la crisis
ha sido la misma. La educacidon moral no
es para las gentes nuevas otra cosa que la
formacion del caracter. Y la formacién
del caracter significa la formacién del
hombre referida primordialmente a la
fuerza interna que es factor directivo de
su conducta.

De modo que el problema de cémo
puede conseguirse que los hombres lle-
ven una vida moral, que antes se contes-
taba enseriandoles los preceptos morales, ahora
se contesta haciéndolos morales.

E inmediatamente se han echado las
gentes a pensar por cuales caminos po-
dremos obtener hombres dotados de esa
fuerza interna. Ahora bien, si hubiéramos
de reducir a una férmula las conclusiones
de la riquisima literatura que ese proble-
ma ha provocado, serfa que no hay un
solo factor de la vida que no pueda con-
vertirse en agente para la formacién del
caracter: la casa, la mesa, la religioén, el
estudio, el juego, las amistades, los afec-
tos, la Naturaleza, el arte. Vienen luego
los tanteos para determinar el valor edu-
cativo, v. gr., de cada disciplina cientifica:
quién prefiere las matematicas, quién el
latin, quién la historia; para conocer el
valor moral de los juegos, el influjo de la

alimentacion, del medio social de la fami-
lia...

Mas si queremos aqui también reco-
ger, como venimos haciendo, la nota mas
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saliente, parece indudable que la educa-
cién oral, en cuanto es obra de la escuela,
tiene como factor fundamentalmente
decisivo la personalidad del maestro. Yo
pienso que ése ha sido el punto de coin-
cidencia en las encontradas tendencias
que disputaron en el dltimo Congreso de
educacién moral de Londres. Catdlicos,
protestantes, judios, librepensadores,
conservadores y liberales, aristocratas y
obreros, convinieron en que nada impor-
taban los planes de estudio, ni la lectura
de la Biblia, ni la habil ensefianza moral
con ejemplos, ni ningin otro resorte,
comparados con el influjo directo, perso-
nal, fresco, de un maestro entusiasta, de
costumbres puras, de ideales firmes, de

poder sugestivo.

El ideal estético ha sido otra de las
grandes aportaciones modernas a la obra
de la educacion. Su cultivo tiene formas
exteriores bien conocidas, desde el deco-
rado de la escuela, hasta el estudio de los
grandes modelos artisticos y literarios, el
conocimiento de los tesoros acumulados
en los museos, la musica, el paisaje, el
dibujo y tantas otras. Mas lo esencial
también aqui es hacer el espiritu del nifio
sensible a las emociones estéticas y activo
para convertirlas en ley de su vida. Esto
repercutird ciertamente en su traje o en
sus maneras; pero irda mas alla: dara a su
espiritu la placidez del equilibrio y sera
una segunda ley moral, o mejor la misma
ley moral en uno de sus aspectos.

Yo creo que esa elevacion del sentido
estético a norma directriz de la vida, tiene
hoy su expresiéon eminente en el pueblo
inglés. Y a ello atribuyo la nobleza de los
modales, la delicadeza de los sentimien-
tos, la moderacién y el vigor de la accion,
que son notas dominantes en aquella ra-
za. La mayor parte de cosas socialmente
proscritas, no lo estan como inmorales,
sino como de mal gusto. Parece como si

en ellos el sentido estético fuera con rela-
cién al sentido moral lo que el instinto
respecto a la razén: un centinela avanza-
do, menos reflexivo, pero mas seguro.

Hasta por el cultivo del ocio culto se
aproxima este pueblo a nuestra represen-
taciéon de lo que pudo ser la antigua Gre-
cia.

El ideal social

La nueva educacion aspira a un desa-
rrollo vigoroso de la individualidad. Es
visible que atravesamos un  neo-
romanticismo que rinde culto a la origina-
lidad creadora. No importa que degenere
frecuentemente en alardes de extravagan-
cia vacia, si se salva el principio de que es
preciso favorecer el desarrollo de cada
personalidad para que acuse con todo

vigor sus lineas peculiares.

Consecuencia, en parte al menos, de
esa corriente, es la tendencia a la simpli-
cidad de la vida (que viene también del
lado estético con la vuelta a la Naturaleza)
y la preparacion para bastarse cada uno a
si mismo.

Sélo que, como contrapeso -o quiza
serfa mejor decir como consecuencia- hay
un fondo de solidaridad y de disciplina
social que viene de dentro afuera. Se sien-
te nacer la individualidad maés potente
cuanto mas recia es la base comin huma-
na en que se asienta. No basta con hacer
hombres; se quiere formar ciudadanos y
caballeros.

Ya indicaba antes que los juegos son
en las escuelas uno de los grandes medios
de desarrollar la individualidad dentro del
molde social. Cumplen el mismo fin, en
el aspecto intelectual, los laboratorios, de
que luego diré unas palabras. Recuerdo
que en la escuela de Bedales, en Inglate-
rra, me encontré con que soélo se otorga-
ban premios por trabajos voluntariamen-
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te emprendidos por los alumnos, no por
los obligatorios de la escuela.

Al caracter social de la obra pedagogi-
ca responden fundamentalmente las insti-
tuciones donde se hace vida comun. Las
de tipo mas perfecto no pueden llamarse
propiamente internados, porque éstos
suele entenderse que suponen la clausura,
la cual significa precisamente la exclusion
de cierta vida social. Por el contrario, se
tiende a que el intercambio de ideas, el
contacto de ramas cientificas wvarias, las
facilidades econémicas, la ventaja de utili-
zar bibliotecas y organizar juegos, al influ-
jo de un ambiente favorable y todas las
excelencias de la vida corporativa, sean
compatibles con el ideal familiar y con
agrupaciones sociales intermedias o exte-
riores.

Por eso las grandes escuelas son colo-
nias donde se reunen un grupo de fami-
lias, que suelen ser las de los maestros, un
cierto numero de muchachos recibidos en
esos hogares, y otro grupo que se incor-
pora como externos a las clases y a los jue-
gos. Asi nace una especie de aldea o de
ciudad escolar, que vive a veces sola en el
campo, a veces enclavada en una pobla-
cioén, pero que cultiva dentro de si todos
los tipos de relaciones sociales en un am-
biente de libertad.

Este deseo de buscar la regeneracion
de la sociedad total humana mediante la
escuela, construyendo sociedades modelo
con ayuda de ella y para hacerla, al mismo
tiempo, posible, ha crecido en nuestros
tiempos, como consecuencia de una mas
perfecta comprension del valor del medio
social en la obra pedagdgica, a que antes
me he referido, y de la extension de ésta a
lo largo de la vida humana.

Donde no ha sido posible otra cosa,
las instituciones circum-y post-escolares
han tratado, por el momento, de subvenir
a las necesidades mas apremiantes.

Pero alli donde habfa tradiciéon o fuer-
za bastante de ideal social, han recibido y
proliferado las instituciones educativas de
tipo residencial. La corriente se propagd
de las escuelas elementales y secundarias
a las Universidades, especialmente en los
paises de lengua inglesa; se remozaron los
viejos colegios en las de tipo antiguo, y se
han creado, al lado de las nuevas, hospe-
derfas para estudiantes, que se aproximan
cada vez mas al ideal de aquéllos, hasta
donde es adaptable a la vida moderna.

El problema de la disciplina en esas
vastas agrupaciones escolares ha cambia-
do de caricter. Histéricamente fue la
necesidad de mantener en vigor una regla
externa de vida, para evitar colisiones o
apartar peligros. Ahora es la formacién de
una conciencia social bastante viva para
ejercer presion, hasta absorber los ele-
mentos analogos y eliminar los adversos.
Es el mismo principio que halladbamos en
la politica. Disciplina quiere decir go-
bierno, y gobierno significa fuerza interna
directriz.

Suprimida la regla externa, vive la es-
cuela en un régimen de libertad. Si se
consigue formar un ambiente moral y de
trabajo ¢l da la medida de las cosas que
deben evitarse, siempre en el modo flexi-
ble de un ideal que pide en cada caso
aplicacion distinta. La veracidad es en-
tonces considerada como atributo de
virilidad y fortaleza. Sobre ella se levantan
todas las relaciones entre escolares y
maestros.

En Eton, la gran escuela de la aristo-
cracia inglesa, preguntaba yo a uno de los
profesores qué medios empleaban para
corregir las faltas de los muchachos. Me
dijo que bastaba preguntar quién las habia
cometido para que el autor lo declarara
inmediatamente. Si algin muchacho falta
a la verdad, la tacha de cobardia y el me-
nosprecio de sus compafieros le hace
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imposible la vida: no es preciso que se le
expulse; la opinién general le obliga a
marcharse.

Todo depende de la apreciacién colec-
tiva y de su criterio moral, hasta el punto,
me decia aquel maestro, que nada puede
corregirse si la opinion general de los
muchachos no lo considera reprobable. Y
cuando yo insistia en lo que podria ocu-
rrir si éstos anduvieran alguna vez desca-
minados en su criterio, me replicaba, con
un optimista aplomo, que lo razonable
siempre se impone. Y esto, en labios de
un inglés, no indicaba fe en la virtualidad
de los principios racionales, sino en la
salud de su raza y del grupo de mucha-
chos bajo su custodia.

Aquella opinién colectiva no es preci-
samente el sentir de la mayorfa, o puede
al menos no serlo. Quiere mas bien decir
la opinién del grupo mas prestigioso, al
cual a veces se somete, por su mayor
fuerza moral, intelectual y hasta fisica,
una mayoria contraria.

En ocasiones, la razén esta de parte de
los muchachos y en contra de los maes-
tros, siendo curioso ver cémo también
entonces se impone. Hace poco, en uno
de los mas famosos Colegios universita-
rios de Oxford, hubo que hacer reformas
en el local; las autoridades académicas,
inspirandose en la tradicién, se negaron a
instalar cuartos de bafio; pero los estu-
diantes se colocaron enfrente, amenaza-
ron con negar recursos y los bafios fue-
ron establecidos.

Constituida la escuela como unidad
social vigorosa, se desborda enseguida su
energfa hacia fuera y aparece una acciéon
social sobre el medio que la rodea, en
parte difusa, inconsciente, por infiltra-
cién, por el juego de acciones y reaccio-
nes multiples, y en parte organizada. De
¢ésta hay variadas manifestaciones. Me
contentaré con citar algun ejemplo.

La extensién universitaria ha sido un
intento de poner la cultura superior al
alcance de las masas. Grupos de profeso-
res, designados por las universidades, han
salido en misién cientifica, dando cursos
breves en ciudades y pueblos apartados,
donde no podria llegar de otro modo la
corriente cientifica del pais. Al principio
fueron solamente conferencias; luego se
establecié también un sistema de conver-
sacion y de trabajos hechos por los alum-
nos y corregidos por el profesor. No
puede decirse que de ahi haya salido un
movimiento cientifico de caracter popu-

lar, pero la extensién universitaria ha

>
producido una considerable porciéon de
excitaciones, una obra de propaganda y
agitacion, que quiza en plazo mas o me-
nos lejano se concrete en la formal peti-
ci6bn de una ensefianza superior para el

proletariado y la modesta burguesia.

Mis evidente aun es otro resultado de
ese mismo movimiento: el rejuveneci-
miento de las Universidades y su reingre-
so en la vida civil de cada pais, después de
un cierto periodo de desdefioso aparta-
miento. Los emisatios de la Universidad
se han enterado de las necesidades de
cada region, de cada ciudad, de cada clase
social, de cada gremio. Y sus inquietudes,
al volver, han sacudido en sus laborato-
rios a los tranquilos investigadores.

Una Asociacion para la educacion de los
trabajadores constituida hace poco en In-
glaterra ha querido hacer mas profunda la
misma accion difusiva, sacindola de las
clases medias, donde tendia a vincularse,
y llevandola a las agrupaciones obreras,
donde se abren continuamente cursos de
ampliacion para la formacion general y la
educacion civica. Como en otro lugar
indicaba, todo depende del tacto, el de-
sinterés, la neutralidad y el sentido pro-
fundamente humano con que la obra se
lleve. Si es solamente para detener el mo-
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vimiento obrero, no tardara en languide-
cer y morir; si es para favorecerlo en sus
legitimas beneficios

aspiraciones, sus

pueden ser calculables.

Analogo caracter tienen los Seztlements,
especie de colonias de jovenes universita-
rios establecidas en los barrios mas mise-
rables de las grandes ciudades. Son un
hogar abierto para las necesidades y las
tristezas de los pobres: alli reciben ense-
flanzas, consejos, distracciones, auxilio
para encontrar trabajo, proteccién cuan-
do son vejados, asistencia cuando estan
enfermos; alli se organizan colonias esco-
lares para los nifios enfermizos y visitas y
socorros domiciliarios; alli se abren expo-
siciones y se celebran veladas. Pero al
mismo tiempo son esos establecimientos
laboratorios de observacion y de experi-
mentacién para estudiar en vivo el com-
plejo organismo social.

La ensefianza

El método de ensefianza antiguo esta
representado en la opinién de Kant que
pensaba que la ciencia, primero se hace y
luego se comunica, es decir, que la fun-
ci6n del maestro serfa propiamente reco-
ger los resultados de lo que en el mundo
hasta la fecha se ha hecho, condensados,
seleccionados y transmitidos a sus alum-
nos. Esta es la concepcion simplicista que
se corresponde con aquel ingenuo movi-
miento liberal de que al principio habla-
mos. Consecuencia de ella ha sido la in-
vencion de sistemas para comprimir y
retener las doctrinas cientificas; la ciencia
en pastillas, que dirfamos humoristica-
mente: cuadros sinopticos, reglas nemo-
técnicas, menosprecio de opiniones refu-
tadas, la verdad limpia y dnica, cuya pose-
sién hace sabios.

Pero en el dltimo siglo toda esta con-
cepcion parece abandonada.

Hubo, de una parte, una reacciéon con-
tra las construcciones ideales del siglo

XVIII y un vehemente deseo de investi-
gar toda la traza histérica que han dejado,
en su desarrollo, las costumbres, las leyes
y las lenguas; de otra, una gran ansia de
levantar todos los conocimientos huma-
nos sobre la base experimental, unica que
se crefa positiva; y en fin, un cambio en el
concepto de la ciencia, que de repertorio
de verdades conquistadas pasa a ser una
posicion provisional, y en perpetua crisis,
del espiritu humano.

Aprender no fue ya recoger conoci-
mientos, sino formarlos. Se vino a parar a
que nadie sabe verdaderamente, es decir,
nadie sabe de una manera viva y fecunda,
sino las cosas que ¢él mismo consigue
producir en su espiritu, y llegé a ocupar
lugar secundario el caudal de los conoci-
mientos, comparado con la aptitud para
formarlos.

El problema de ensefiar fue el de desa-
rrollar el poder de atencién y las poten-
cias creativa y constructora de cada indi-
viduo. No como si cada cual hubiera de
inventar de nuevo toda la cultura huma-
na, sino porque esa cultura es sélo asimi-
lable mediante una cierta actividad, nunca
con la mera receptividad del sujeto.

Un pedagogo, a principios del siglo
pasado, observo la inquietud del nifio; su
aficion a imaginar, a remedar, a construir;
la curiosidad que le hace romper los ju-
guetes; la inclinacién a manejar arena,
nieve y sustancias obedientes a sus ma-
nos; pensé que en vez de la seriedad y la
quietud y las graves lecciones, eran mas
bien aquellas energias mismas, desarrolla-
das en el juego, la unica fuente sana de
todo aprendizaje, y asi aparecieron esas
escuelas que todos conocemos con el
nombre de jardines de la infancia.

De entonces aca la gran obra ha sido
llevar esos mismos principios del jardin
de la infancia a las escuelas secundarias y
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de ellas a la Universidad y a toda la obra
didactica. No hay mas variante sino que
cada edad tiene sus juguetes. Pero el prin-
cipio es siempre el mismo: hay que apro-
vechar y estimular la curiosidad natural y
el deseo de enterarse; a nadie deben dar-
sele matematicas, o fisica, o historia sin
hacerle sentir antes el deseo de ellas; no
un deseo platénico o de condescencia,
sino el ansia de poseetlas para algo, ya sea
el placer de contemplarlas, ya la aplica-
ci6én directa a alguna necesidad.

Esta debe ser la base de los planes de
ensefanza y del sistema dentro de cada
ciencia y para cada individuo.

El principio de la actividad del alumno
para la obra docente tiene su mas alta
expresion en los laboratorios de las Uni-
versidades. Alemania ofrece en este orden
el mas ostensible ejemplo. Cierto que hay
aun buen numero de conferencias orales,
ya como resto de la época en que no exis-
tia la imprenta y eran raros los manuscri-
tos, ya como concesion a cierto nimero
de alumnos que son principalmente audi-
tivos; pero todos los profesores realizan
su obra propiamente cientifica en los
laboratorios y en ellos se forman los futu-
ros maestros. Cada estudiante reconstru-
ye, sobre las fuentes originales, un capitu-
lo de la ciencia que ha de ser centro de su
especialidad, y prosigue mas tarde alguna
investigacion personal.

Esto es aplicable lo mismo a las cien-
cias naturales que a la medicina, a la his-
toria que a la jurisprudencia. Basta recor-
dar que los abogados en Alemania y en
Inglaterra hacen una preparaciéon cientifi-
ca en las Universidades (que en Inglaterra
hasta es potestativa), preparaciéon que a su
vez consiste en reconstruir la formacion
logica e historica de las legislaciones, y
luego se forman como tales abogados en
los gremios y en los tribunales.

Y todavia el emperador de Alemania
acaba de pronunciar un discurso encare-
ciendo la necesidad de intensificar mas y
mas esa obra de Laboratorio a la cual
debe su pais la indudable supremacia
cientifica que hoy tiene en el mundo.

Bien conocido es también que en los
Estados Unidos, el pueblo de los grandes
arrestos, hay una Universidad sin profe-
sores. Toda la labor se hace por la cola-
boracién de los estudiantes antiguos con
los nuevos en las investigaciones.

Hasta tal punto va por ese lado la co-
rriente general, que ha comenzado a
preocupar si la acentuacién del nuevo
sistema podria romper la unidad de la
ciencia en que la Universidad tiene su
raiz. En Francia hay un movimiento, que
se llama de la Nueva Soborna, y tiende a
salvar ese terreno comun de la cultura
que las especialidades amenazan des-
membrat.

Esto nos lleva a otro de los principios
directores de la formacién intelectual: el
acertado equilibrio entre la formacion
general humana y la preparacion profe-
sional.

Ha sido dominante la idea de que
aquella preparacion general debia ser la
base de toda actividad especifica ulterior,
y ocupar totalmente la parte primera en
los planes de ensefanza. Asi se explican
las batallas refiidas alrededor de estos
planes, sobre si el griego y el latin deben
ser exigidos a quienes se preparan para
hacer agricultura en las colonias, o sobre
las dosis de matematicas que ha de darse
al que haya de ser helenista o arquedlogo.

Las soluciones eran mas absurdas
cuanto mas conciliadoras; porque partian
del supuesto de que el hombre esta 16 6
18 anos haciendo su educacién general
como hombre y como ciudadano, la aca-

ba al tomar un certificado de bachillerato,
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y al dia siguiente empieza su preparacion
profesional.

Algo remediaron el dafio ciertos pai-
ses, adoptando una segunda ensefianza de
tipo vario, de modo que ya al comenzarla
habia un principio de especializacién que
luego se acentuaba; pero hay que recono-
cer que ésta es todavia una cuestién en
honda crisis.

La idea fundamental se destaca ya, sin
embargo, con cierta precision: la forma-
cién general y la especialidad deben co-
rrer unidas a lo largo de toda la educacion
y, por lo tanto, de la vida entera. El que
suspenda o retarde cualquiera de ellas
adquiere un desequilibrio que no favore-
ce, sino perjudica a la otra. Es lo mismo
que hemos indicado respecto al desarro-
llo paralelo de cuerpo y espiritu y de las
diversas energfas de cada uno.

Sélo que, a lo largo de la vida, el espa-
cio que ocupa la formacién general en la
actividad de cada individuo, mengua, y el
que toma la especialidad crece; el hombre
se especializa a medida que avanza. Es
una cuestiéon de dosis, y, como tal, relati-
va, dependiente de las condiciones de
cada caso. Desde los comienzos, desde el
jardin de la infancia, puede iniciarse la
especializacién, por diminuta que ella sea.
Y hay que darla, de ahi en adelante, pro-
gresivamente acentuada y en correspon-
dencia con la fuerza de vocacién que cada
nifio revele, con tal de que no llegue a
estorbar el crecimiento simultaneo de la
formacion general a través de la vida en-
tera.

La consecuencia es que cada mucha-
cho necesita un plan de estudios especial,
adecuado a su vocacién y sus condicio-
nes; o mejor, una direccion inteligente
que vaya determinando a posteriori la
marcha de sus trabajos. Y evidentemente,
a través de rodeos y ensayos, ese es el

camino que van recorriendo cuantos pai-
ses prestan atencion a estas cuestiones.

En la ensefianza superior es donde esa
flexibilidad ha podido mas prontamente
arraigar.

Las Universidades inglesas, por ejem-
plo, dejan un gran espacio a la iniciativa
del estudiante en la eleccién de su plan de
estudios, mediante la sustituciéon de unas
asignaturas por otras, y encomiendan a
los llamados #utors la direccion y ayuda de
cada joven. En las Universidades alema-
nas, cada cual es libre de estudiar las ma-
terias que sean de su aficion y en el orden
que crea conveniente; no hay plan oficial
de estudios propiamente dicho, limitan-
dose cada Facultad a dar, como consejo,
para los casos ordinarios, ciertas indica-
ciones generales.

Alemania es el pais de maxima libertad
en los estudios superiores y de minima
cantidad de examenes. Y con ambas co-
sas ha podido llegar a la cima de la cultura
cientifica. Dificil sera desconocer la im-
portancia de este hecho.

Algunos tipos de escuelas

No puedo hacer aqui ni siquiera indi-
caciones de cuiles son los sistemas de
educacion nacional que los diversos pai-
ses han adoptado.

La intervencion del Estado que ha ve-
nido acentuandose cada vez mas en el
siglo ultimo, como consecuencia del mo-
vimiento democratico hacia la ensefianza
obligatoria y gratuita de que antes hablé y
como remedio contra las escuelas confe-
sionales o de clase, parece que vuelve a
estar en crisis; no ciertamente para retro-
ceder al antiguo sistema, sino para sacudir
ahora la tiranfa de un poder central que
puede ser oligarquico o arbitrario, y po-
ner el gobierno de las escuelas en manos
de las mismas familias interesadas, repre-
sentadas por organismos especiales.
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Pero dejando a un lado estos proble-
mas politicos, quiero recoger solamente
algunas notas generales de especial inte-
rés.

Es una, que la educacién no pertenece
a un periodo determinado de la vida, sino
la abarca toda, puesto que el desarrollo
del espiritu humano no se interrumpe
sino con la muerte, y la educacién no
tiene otro fin que el de favorecetlo.

Consecuencia practica de esto son las
nuevas instituciones destinadas a aprove-
char, en los apremios de la vertiginosa
vida moderna, cualquier instante libre,
cualquier benévola disposiciéon del ani-
mos, para la causa redentora.

En todas partes se han creado escuelas
de continuaciéon y clases de adultos; ya
me he referido antes también a la exten-
si6n universitaria y a la obra social, y seria
muy largo enumerar la serie de tanteos
que en cada pafs se hacen para retener a
los nifos en las escuelas y alargar cada
vez mas el periodo de su preparaciéon; voy
solamente a mencionar, como un ejemplo
de nuevo tipo, los llamados "Politécni-
cos" de Londres.

Su origen es muy curioso: de una parte
un filantropo que se dedica a ensefiar a
leer a unos cuantos muchachos barrende-
ros de Londres, primero en las calles y
luego en un misero cuarto alquilado con
los recursos que a caridad ponia en sus
manos; de otra un soflador que escribe
una novela sobre lo que podria ser un
palacio del pueblo donde los trabajadores
se congregasen, después de su jornada,
para gozar una vida espiritual refinada y
las comodidades materiales que el adelan-
to industrial ofrece.

Al poco tiempo, empiezan a fluir los
donativos, se destinan a esos fines algu-
nos fondos publicos y surgen una tras
otra una serie de instituciones que llevan

aquel nombre genérico y congregan dia-
rlamente treinta o cuarenta mil alumnos:
hombres, mujeres y nifios.

Son una especie de guardia permanen-
te para aprovechar los ratos libres de to-
do el que quiera perfeccionar su forma-
ci6n. Un obrero panadero puede ir por
las noches y recibe ensefianza de analisis
de harinas, confecciéon de panes, dibujo y
ornamentacion para reposterfa, todo ello
practicamente, amasando, formando y
cociendo; una sirviente encuentra ense-
flanza de lavado, planchado, limpieza o
cocina; un mecanico tiene talleres de
construcciéon de automoviles y maquina-
ria; un albafiil puede ejercitarse en hacer
bévedas, en dibujar, en cortar piedras; un
quimico dispone de amplios laboratorios;
los que quieren hacer estudios universita-
rios hallan clases de economia, de histo-
ria, de literatura, de musica, de matemati-
cas; hay biblioteca, gimnasio, un salén
donde las madres pueden dejar a sus hijos
pequenos jugando, mientras ellas entran
en algin laboratorio, clase o taller; hay
escuelas secundarias de ares e industrias,
anejas a algunos, y hasta se organizan en
verano excursiones a diversos puntos del
Reino Unido y del continente.

Bien se comprende que es dificil toda-
via prever cual va a ser el caracter de esta
especie de Universidades, donde alternan
gentes de tan diversas edades, ocupacio-
nes y clase social. Por el momento pro-
ducen una enorme fermentacién de cul-
tura y dan la mano a miles de trabajadores
y empleados que parecian condenados,
por la esclavitud de su oficio, a un eterno
estacionamiento. Pero yo no osarfa aven-
turar si van hacia una integraciéon de tan
heterogéneo s elementos, por la sola
fuerza ideal del trabajo, o si tienden a
diversificarse en una serie de estableci-
mientos independientes. Aqui sélo nos
interesan como intento, en gran escala, de
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ofrecer a todo el mundo, en cualquier
época de la vida, la posibilidad de nuevo
avance y perfeccionamiento.

Otra de las notas que queria recoger se
refiere a la educacién de la mujer. Es un
movimiento que esta casi en sus comien-
zos -aunque por la distancia entre lo que
aqui tenemos y lo que han hecho otros
pueblos, deba parecemos ya formidable e
inaccesible- y tan complejo, que serfa
insensato tratar ahora de plantearlo.

Todavia no esta la mujer admitida en
todos los pafses a disfrutar de los benefi-
cios de la cultura en igual proporciéon que
el hombre; pero, hasta alli donde se le
imponen atavicas restricciones, recibe, en
otra forma, cada dia mayores facilidades.
La igualdad se va estableciendo en la edu-
cacion primaria y en la ensefianza supe-
rior. En las escuelas elementales es muy
comun ver mezclados, con mayor o me-
nor sinceridad, nifios y nifias, y en las
Universidades la coeducacién es casi uni-
versalmente aceptada.

No ocurre lo mismo en el periodo in-
termedio de la llamada ensefianza secun-
daria que en ésta, como en tantas otras
cosas, atraviesa aguda crisis. Ahora bien,
interesa conocer que alli donde se prefie-
ren escuelas separadas no se invocan para
ello los peligros de la aproximaciéon de
sexos que son la pesadilla de estados so-
ciales inferiores, sino razones de otro
orden, como las diferencias psicolégicas o
el diferente ideal de formacién para cada
Sexo.

Las escuelas de nifias van tomando
rumbo hacia una obra intelectual seria.

Las clases de adorno ceden el puesto a
las matematicas, la quimica, las ciencias
naturales, la literatura, la historia, el latin,
el griego, la geografia, el dibujo, la conta-
bilidad. Desde esas escuelas pasan a las
Universidades o van a la vida de los ne-

gocios. Pero merece notarse que, alter-
nando con aquellos estudios, aprenden
economia doméstica, es decir, cocina,
lavado, plancha, confecciéon y arreglo de
ropas, etc.

Ultimamente se ha visto que, como
para los nifios, se habia llegado a crear un
tipo de escuela para las clases acomoda-

das

obrera. Y han empezado a organizarse,

, perfectamente inservible para la
también para las muchachas, escuelas
industriales, donde se preparan para en-
trar como obreras en los talleres y tienen
luego clases nocturnas de perfecciona-
miento, después de haber logrado un
puesto.

Se va llegando en todas partes a la
conclusiéon de que las atenciones del ho-
gar son compatibles con una cultura espi-
ritual intensa, con una vida social fre-
cuente, con el ejercicio de una profesion
o con el cultivo de un arte. Todo depende
de la habilidad con que la vida se organi-
ce. Es mas, en los pueblos de tipo orien-
tal, donde la mujer es un anejo de la casa,
el hogar es una institucion menos sélida
moralmente, y desde luego menos refina-
da y poética, que en los paises libres.

Por ultimo, dos palabras sobre la elec-
ci6n de tipo de escuela. Asi como decia
antes que cada nifio necesita su plan de
estudios especial, asi puedo decir ahora
que cada pafs, cada region, cada provin-
cia, cada ciudad y hasta cada barrio nece-
sita su escuela peculiar, planteada y con-
ducida segin las exigencias respectivas.
¢Como pueden ser de igual tipo las escue-
las para las aldeas que para las ciudades,
para las regiones fabriles que para las
agricolas? La escuela debe ser resultante
del medio social. De aqui el cuidado con
que se estudian las condiciones de cada
uno para adecuarlas a ellas.

No hay nada mas interesante, para
quienes estan al frente de la politica peda-
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gogica, que repasar, v. gr., los estudios de
diversas regiones inglesas, hechos con ese
fin por el profesor Sadler.

Los paises atrasados

En la imposibilidad de hacer mas larga
esta enumeracién, permitaseme concluir
con algunas reflexiones que el estado de
Espafa sugiere.

Es probable que todo espafiol experi-
mente un profundo desaliento al con-
templar el espectaculo de la cultura mo-
derna y pensar en la situaciéon de su pro-
pio pafs. Yo al menos lo he sentido a
veces tan intenso que poco ha faltado
para renunciar a todo esfuerzo.

Influye en esto seguramente mi falta
de preparacion y la parte que me toca en
la debilidad actual de nuestra raza; pero
aun queda margen que atribuir a la situa-
cion real del pafs como consecuencia de
los siglos de estancamiento que ha atrave-
sado.

Lo peor de todo es que los curanderos
suelen ofrecer remedios heroicos, radica-
les, instantaneos, mientras la ciencia y la
experiencia ffan solamente en las fuerzas
vitales del organismo, favorecidas por un
plan adecuado.

As{ resulta que los espiritus sencillos
han podido creer de buena fe que era
posible transformar nuestra educacion
nacional -mejor serfa decir crearla- me-
diante prudentes disposiciones legislativas
y sabias ordenanzas. Y hemos copiado,
en efecto, no pocos planes de estudios,
con frecuencia alterados en el nombre,
siempre semejantes en el fondo, y que tal
cual aparecen en la Gaceta no se diferen-
cias gran cosa de los de otros paises.

Mas lo que debajo de ellos hay, la cruel
realidad de lo que se hace en los centros
docentes, esta demasiado en la conciencia
de todos para que yo necesite remover
amarguras.

Si se piensa en remedios que no sean
aquellos milagrosos, creo que es inutil
dirigir la vista a los pafses ya constituidos,
con una tradicién cientifica, con una con-
ciencia nacional formada, con un sistema
de educaciéon largo tiempo preparado,
establecido y depurado. Es muy facil que
en ellos nos fascine la exterioridad y la
pompa, los edificios, la maquinaria, los
sueldos, las exposiciones, los congresos y
que nos sintamos tentados a imitar todas
esas cosas que, faltas de jugo interno es-
piritual, llamarfa el poeta verduras de las
eras.

Hemos de fijamos mas bien en lo que
han hecho, en lo que hacen actualmente
los pueblos que, cualquiera que fueran
sus glorias pasadas, han visto rota su tra-
dicién y han tenido que emprender de
nuevo el camino. Y ello, no para copiar
cosa alguna, sino para enterarse del pro-
ceso por el cual los organismos vivos se
regeneran.

Porque la historia indica con suficiente
insistencia que los florecimientos cultura-
les son producto del contacto de civiliza-
ciones diferentes. Hay una especie de
fecundacién que, sin ahondar ahora mas,
puede bien referirse al caracter de pro-
ducto social que la cultura tiene, lo mis-
mo referida a las colectividades de indivi-
duos que a las de pueblos.

Para comprender que no somos extra-
flos a ese fendmeno, basta recorrer nues-
tra propia vida nacional, desde el Califato
de Cordoba a la venida de los cluniacen-
ses, desde el obispo Jiménez de Rada a las
aventuras en Italia, Flandes y América,
desde Carlos 111 a los afrancesados.

Por otra parte hay en estas situaciones
de decadencia una sola forzosa salida.

Porque como nada se remedia con re-
volver, desempolvar y alinear los elemen-
tos caducos, ni los gobiernos pueden con
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la Gaceta anadir un solo atomo de cultura
efectiva, poco a poco van todos persua-
diéndose de que no queda otro recurso
que formar nueva gente y unirla a los
elementos aprovechables de la antigua.

Ahora bien, llegados a una situacion
semejante, los pueblos necesitan, para
salvarse, una inyecciéon de sangre nueva y
no evitan una intervenciéon extranjera o
una penetracion pacifica, sino saliendo
ellos mismos a buscar lo que la cultura de
la época, constituida en conciencia uni-
versal, impone como imprescindible.

En esa primera etapa del resurgimien-
to, cuando no es posible aspirar sino a
sacudir de su letargo al pais, lanzando al
extranjero unos miles de jovenes que se
preparen para la nueva vida, toda organi-
zacion general es funesta, toda gran cons-
trucciéon peligrosa, porque nadie sabe
todavia el sentido en que han de desen-
volverse las fuerzas nacionales. A medida
que van formandose los hombres nuevos
se los agrupa, segun la homogeneidad
circunstancial, en nuicleos provisionales,
sin lineas muy definidas, se les dan ele-
mentos para proseguir sus trabajos, se
procura recoger toda su actividad al ser-
vicio del pais y se espera a que el tiempo
haga su obra.

Cien veces se ha citado el ejemplo de
las grandes potencias europeas y america-
nas. Y, casi en nuestros dias, se ha admi-
rado el mundo de ver cémo, desde el
Extremo Oriente, el Japén se ha aduefia-
do en pocos afios de la cultura mundial.
No ciertamente sin tanteos, porque cuan-
do en 1868 comienza la era Meiji, el mo-
vimiento estaba inspirado en el ideal del
siglo XVIII, hasta tal punto que en 1872
se hace un cédigo de educaciéon que co-
piaba el sistema napoleénico y la rigidez
de sus divisiones y sub divisiones unifor-
mes: distritos universitarios; distritos de
escuelas intermedias, etc. Pero es maravi-

lloso ver como en sélo siete afios sale el
Japon de la etapa ingenuamente revolu-
cionaria en que nos hallamos nosotros
todavia, suprime en 1879 toda esa red
administrativa artificiosa y comienza a
emplear los métodos exigidos por las
condiciones locales, siguiendo fundamen-
talmente la inspiracién de los Estados
Unidos.

Dedican esos primeros afios a traducir
al japonés obras extranjeras, muchas de
ellas sobre educacion, llaman, como di-
rectores de escuelas normales e inspecto-

res, a algunos profesores americanos,

>
envian en masa sus estudiantes a Europa
y América, hasta que en 1885 llega a ser
ministro de educacién Mori Yurei que,
habiendo residido muchos afios en el
extranjero, da un nuevo empuje, de ex-
traordinaria importancia, e introduce el
influjo y los métodos alemanes. De en-
tonces aca se han formado rapidamente
los nuevos centros docentes y hoy no
necesita ya el Japén mandar al extranjero,
como antes, jovenes casi nifios, sino
hombres ya formados en sus Universida-
des que vienen a Europa y América con
preparacion bastante para incorporarse
desde luego a los laboratorios de investi-
gacion superior.

Cada triunfo, en vez de envanecer, ha
sido motivo para reformar; cada ardor
patriético, en vez de ser exclusivista y
patriotero ha sido expansivo; cada avance
les ha hecho ver mas claros los propios
defectos, y han amado mas a su pais
cuantos mas los han reconocido. La vic-
toria sobre China y la victoria sobre Rusia
no fueron sino la sefial para nuevos es-
fuerzos en la educacion nacional.

Yo recuerdo, como contraste con este
espiritu, lo que me contaba un amigo que
ha regresado hace poco de realizar estu-
dios filolégico s en Marruecos. Dice que
los rifefios, congregados en los cafés y
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tertulias, sostienen que ellos son inferio-
res en riqueza, pero superiores en talento
y valor a los espafioles; y que ganan todas
las batallas, s6lo que su Gobierno inepto
da siempre al enemigo las ventajas de la
victoria. Es, después de todo, lo que se
decfa en Espafia a rafz de nuestra guerra
con los Estados Unidos.

Repasad ahora las memorias y las es-
tadisticas que publica el ministerio japo-
nés de educaciéon y quedaréis asombra-
dos. En 1872 las escuelas eran visitadas
por un 30 por 100 de los nifios y nifias
dentro de la edad escolar (es decir, casi
como nuestra asistencia media actual) y
en 1908 sube la asistencia a 97,38 por
100. Se establece, con el nuevo personal,
un sistema de escuelas primarias, superio-
res y técnicas, se dotan y reorganizan tres
Universidades y se crea una Escuela de
lenguas extranjeras donde se ensefia, con
un método practico y vivo, inglés, ale-
man, francés, italiano, espanol, ruso,
chino, coreano, tamil, indostano, mongol
y malayo.

La mujer, sometida y degradada por el
influjo chino y budista, por la idea de que
el estudio atacaba las virtudes femeninas,
se inicia en el siglo XVII en el aprendizaje
de la etiqueta, las labores, la musica y las
ceremonias. Mas, desde la victoria sobre
China, se comprende la importancia de la
educacién de las madres, se establecen
escuelas superiores para mujeres y surge
un colegio universitario privado. Después
se ha creado la educaciéon profesional e
industrial para la mujer, con un sistema
completo de escuelas, donde aprenden
labores, cocina, tejidos, tintoreria, agricul-
tura, tecnologfa, comercio, musica, canto,
etc. Hay en Tokio una Escuela de Medi-
cina para mujeres, un numero considera-
ble de asociaciones, v. gr., para la educa-
cioén, para la sanidad o la beneficencia, y
muchos periédicos sostenidos igualmente
por ellas.

Bien se comprende, pues, que el Ja-
pon, en su estado actual, se halla ya de-
masiado lejos para que pueda servimos de
modelo. Es de la etapa que atravesé rapi-
damente hace 30 afios, de donde, para
nuestra situacién presente, cabe sacar
ensefanzas.

Pero otros pueblos hay, que hacen en
estos instantes el esfuerzo que nosotros
hemos de intentar.

Ahi tenéis a Chile que viene formando
su profesorado y la oficialidad de su ejér-
cito en las grandes naciones europeas; ahi
esta Rumania que con gran modestia ha
enviado sus estudiantes a las Universida-
des alemanas y ha reorganizado sobre esa
base pieza por pieza el organismo de su
instruccién publica, primero en un mo-
vimiento de entusiasta apostolado, de
1864 a 1893, y luego de consolidacion
bajo los auspicios del ministro Haret; ahi
esta Persia, que reparte también sus jove-
nes por los paises europeos y pone al lado
de cada uno un tutor que auxilia e inspec-
ciona sus trabajos; ahi estd Turquia que
cuenta por centenares su colonia escolar
en el extranjero.

El gobierno de la India, no solamente
pensiona jévenes en Inglaterra y les abre,
mediante comités de proteccion, las puer-
tas de la sociedad inglesa, sino que tiene
establecida en Londres una casa donde
los estudiantes son recibidos, hasta tanto
encuentran lugar adecuado en familias o
en hospederfas escolares.

El gobierno egipcio ha establecido en
Londres una misiéon pedagdgica perma-
nente para la tutela de sus estudiantes en
general y para la direccion, especialmente,
de sus numerosos becarios. Una cosa
muy semejante viene haciendo Siam hace

mas de treinta anos.

Sobre una base mas amplia, la Repu-
blica Argentina ha creado también una
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Delegaciéon en Paris, cuyo jefe hace los
pagos a los pensionados del gobierno,
dirige sus estudios, publica sus trabajos,
recibe informes de los centros docentes y
viaja continuamente por Europa para la
doble labor de inspeccién y tutela. Otra
organizacion semejante tiene la Argentina
en los Estados Unidos.

Por dltimo, China lleva algunos afos
sosteniendo en el Japon un promedio de
10.000 estudiantes que son enviados alla
sin mas exigencia que la preparacion
equivalente al bachillerato, y el alistamien-
to en masa. Tiene ademas unos 600 beca-
rios en los Estados Unidos, con una De-
legacién permanente para cuidar de ellos,
y unos 300 en Europa, al cuidado tam-
bién de funcionarios especiales. Esto sin
contar los miles que, por cuenta de sus
familias, viajan por el mundo entero.

Parecen notas comunes a todo este
movimiento, de que acabo de ofrecer
s6lo algunos ejemplos: primero, que
cuanto mejor es el desarrollo y la eficien-
cia de los centros de educacion naciona-
les, mas jovenes deben ser enviados los
pensionados al extranjero y mas tiempo
necesitan permanecer en él; segundo, que
su labor ha de ser favorecida y vigilada
por un organismo permanente de caracter
técnico; y, tercero, que es preciso encon-
trar el medio de que se aproveche inme-
diatamente en las funciones publicas de
su pafs la preparaciéon que traigan los mas
capaces.

Como respuesta a una observacion de
vez en cuando oida, debo hacer constar
que esa corriente cosmopolita no ha dis-
minuido en lo mas minimo la personali-
dad nacional de cada uno de los paises,
porque, como dice Unamuno, la indivi-
dualidad se acentia mais cuanto mais se
ahonda en lo universal. Yo siempre creo
que tiene mas personalidad un inglés,
ciudadano del mundo, que un rifefio; y asi

tiene que pensar todo el que no confunda
la originalidad, el caracter y el poder crea-
dor, con la rareza extravagante.

Y permitaseme ahora que concluya di-
ciendo dos palabras de lo que Espafia
lleva hecho en ese mismo orden. Desde el
afio 1900 comenzd a facilitarse la salida
de nuestro profesorado al extranjero, y
desde 1902 empez6 el Gobierno a enviar
pensionados.

En 1907, queriendo ensanchar la obra
y darle condiciones de estabilidad, se cred
una Junta, como organismo neutral, ajeno
a los cambios politicos, y capaz de soste-
ner la continuidad que un servicio de esa
naturaleza, cuyos efectos no pueden
apreciarse sino por decenas de afios, ne-
cesariamente supone. Fueron llamados a
ella representantes de todas las opiniones,
hombres seriamente interesados en los
problemas de nuestra educacion nacional
y clentificos de probada competencia. La
preside el Doctor Ramén y Cajal. Ha sido
un ejemplo raro y consolador en Espafia
ver los hombres de laboratorio, obtreros
solitarios de la ciencia, sacrificando una
parte de sus energfas a la obra social de
nuestra educacion.

Ese organismo, mediante sucesivos
ensayos, ha ido formando un cierto sis-
tema que hoy podria agruparse en esta

forma: 1°, envio de pensionados al ex-

)
tranjero, comunicacién con ellos y formas
de tutela y auxilio para facilitarles su la-
bor; 2°, servicio de informacién extranje-
ra en las cuestiones de educacién, para
divulgar el conocimiento de los centros
docentes y las condiciones de la vida en
los principales paises; 3°, un Patronato de
estudiantes que secunda la iniciativa pri-
vada auxiliando el envio de jévenes al
extranjero por cuenta de las familias; 4°,
centros de investigacién cientifica, orga-
nizados dentro y fuera de Espafia, como
medio de que los pensionados en el ex-
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tranjero puedan continuar su preparacion,
y los que aspiren a salir, comenzarla
reunidos, con los elementos que el pafs
ofrezca, en un trabajo practico y personal,
hay hasta ahora constituidas tres agrupa-
ciones: el Centro de estudios histoticos, el
Instituto nacional de ciencias fisico-
naturales y la Escuela espafiola en Roma
para Arqueologia e Historia; 5°, el fomen-
to de las instituciones de caracter educati-
vo, para mejorar en todos los 6rdenes la
vida de nuestros escolares, se ha abierto
ya en Madrid la primera Residencia de
estudiantes donde estos hallan favorables
condiciones higiénicas, morales e intelec-
tuales, dentro de un régimen de sana li-

bertad.

Bien se comprende, por esta enumera-
cién escueta, la importancia de la obra
que a la Junta se ha encomendado. Para
llevarla a cabo necesita la confianza de
todos los partidos y escuelas, la tolerancia
para todas las opiniones y la independen-
cia frente a cualquier exigencia o presion
que no sean las de los intereses cientificos

del pais.

Ahora no extrafaréis que yo tenga una
gran esperanza en este movimiento, con
tan buena voluntad emprendido. Es una
reproduccién, adaptada a nuestras cir-
cunstancias, del proceso por el cual han
res urgido al mundo de la cultura todos
los paises, desde Alemania hasta China.

Al mismo tiempo se oyen aca y alld
voces sinceras, llamando al cultivo de la
tierra, recordando a los desesperanzados
la fertilidad del suelo y la riqueza de las
minas, evocando los tiempos en que flo-
recieron nuestras industrias y nuestras
artes, mientras se eleva del proletariado y
la humilde burguesia la exigencia de un
mejoramiento de su condicién social y de
su bienestar econémico.

Toda esa agitaciéon debe ser antes mo-
tivo de esperanza que de espanto.

Porque parece, por este y otros signos
semejantes, que Espafia vuelve a sentir
los dolores y los amores de la maternidad,
avergonzada de haber abandonado tantas
generaciones en una orfandad sin espe-
ranza, y tiende los brazos hacia los que
emigran y quiere detener el rio de sangre,
en locas aventuras derramada, para con-
centrar todas sus fuerzas, quiza sus ulti-
mas fuerzas, en criar hijos sanos. Que
s6lo en nombre de ellos puede alzar su
voz en el concierto humano, invocando
derechos de independencia y vida.

Decidme si en estas circunstancias
puede ningun espafol rehusar la ofrenda
de su trabajo.”
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