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Rosa Chace!, escritora en prosa de prestigio internacional, autora de novelas y ensa­
yos importantísimos en el panorama de la literatura española contemporánea, ha tenido la 
valentía de ofrecer al público su obra poética. Gran valentía si se tiene en cuenta que la 
propia escritora ha dicho: "Y o no creí nunca en mis versos, no los tomé como camino de 
mis poderes intelectuales". Por primera vez tiene el lector la oportunidad de encontrar reu­
nida la obra poética completa de Rosa Chace!, hasta ahora dispersa en colecciones ya 
extinguidas y publicada en desigual circunstancia. Por ello, el libro titulado Poesía ( 1931-
1991 ), y publicado por Tusquets Editores en la colección Nuevos textos sagrados 
(Barcelona, 1992) al cuidado de Antoni Mari, tiene un gran valor añadido a la excelencia 
de su contenido poético: permitir el fácil acceso a una poesía dispersa en el tiempo cuyo 
origen se remonta a los años treinta y se extiende a los años cuarenta y cincuenta, siendo 
prohibida su publicación por la propia autora hasta 1978. El volumen consta del libro de 
sonetos "A la orilla de un pozo", publicado en 1936, cuyos poemas datan de los primeros 
años de la década, Versos prohibidos, titulado así por voluntad autocensora de Rosa Chace! 
(" ... por la poca estimación que tengo de mis versos, pertenecientes al sector de mi obra no 
sólo no cultivado, sino manifiestamente auto-prohibido"), inédito hasta finales de los años 
setenta, y la colección titulada Homenajes editada en Valladolid en 1989 por el Centro de 
Creación y Estudios Jorge Guillén. Asimismo el libro reúne cinco poemas inéditos y la tra­
ducción de "Herodías" de Stephane Mallarmé. Todo ello compone un volumen que no por 
disperso en el tiempo y la circunstancia de sus contenidos, resulta menos unitario en su 
volumen de estilo, de materia y forma poéticas. Con la excepción de los versos de 
Mallarmé, magníficamente traducidos por la autora de Memorias de Leticia Valle, la cual 
ya había demostrado su facilidad para la traducción del verso francés en el volumen Seis 
tragedias de Racine editado por Alfaguara en el año 1983, su obra poética revela un claro 
intento de conseguir el equilibrio ético-estético, tan apolíneo y dionisiaco al mismo tiempo, 
como una límpida superficie de aguas calmas que deje transparentar la agitada convulsión 
de profundas corrientes subterráneas. Porque el itinerante mundo poético de Rosa Chace! 
recorre los abismos fulgurantes del surrealismo más genuino en los sonetos de "A la orilla 
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de un pozo" y también el pensamiento agitado por la meditación, de raigambre clásica, en 
las "Epístolas" de Versos prohibidos, pero siempre desde la turbulencia de un alma inquie­
ta e inquietante que logra encalmar su vértigo en la perfección de la forma. Rosa Chace!, 
nietzscheana por temperamento y devoción, es, en sus versos, dionisiaca en el fondo y apo­
línea en la forma. Tal dualidad complementaria otorga a su poesía una rara perfección que 
se nutre de una materia vital; y que procede de su inicial dedicación a las artes plásticas, 
singularmente a la escultura, a la que rinde homenaje en un poema titulado "Estudio", arte 
en que la forma va moldeando un informe (valga la paradoja) material que ha de ser traba­
jado con precisión y pulcritud. Revelar el fondo caótico de la materia mediante la forma 
cincelada y pulcra que ordena su esencia; ordenando al paso la realidad visible. La esencia 
desvelada por la forma de la experiencia, forma dura que requiere un trabajo artesano suje­
to a cánones estrictos que dibujan, sin embargo, el tenue destello vital de la materia. Y una 
voluntad de clasicismo inherente a la propia Rosa Chace!, como declara poéticamente en 
"Apolo" (Versos prohibidos): 

"¡Eterna, eternamente un universo a imagen tuya! 
El trazo de tu norma, en el basalto 
de mi inocenciá oscura, 
al paso qe tu flecha ¡para siempre! 
y hasta el fin tu soberbia. 
Sobre mi, solo eterno 
tu mandato de luz, verdad y Forma. 
"Y así los sonetos de" A la orilla de un pozo", homenajes o retratos interiores de 

·almas, nacen con la voluntad de época; la personalidad de los homenajeados se perfila 
sutilmente tras las imágenes veladas, oníricas en la mejor tradición del simbolismo que 
luego recogería el surrealismo, dejando que el lector atisbe esa sima interna de realidades 
alógicas que componen la discontinua personalidad ( al fondo, la materia y la memoria de 
Bergson ) desde la atalaya formal del soneto. Sirvan como ejemplo los magníficos y deli­
rantes sonetos dedicados a importantes personas del panorama intelectual español, tales 
como María Zambrano (" el negro lirio y la eburna rosa"), y María Teresa León: 

" Y o sé bien qu~ te escondes donde siguen 
los hongos del delirio, impenitentes, 
y que al cruzar su senda de delicias 
mariposas nocturnas te persiguen, 
se abren bajo tus pies simas ardientes 
donde lloran cautivas tus caricias." 
Y Luis Cernuda, a quien otorga el poder del auténtico poeta, el dominio de la 

pasión, aquella que despierta claridades en el seno de la tiniebla: 
"La hiedra enrama con su noble encanto 
muros de angustia y cerros de despojos, 
pero es tuyo el secreto de la noche ". 
El homenaje no puede ser más sincero: Se trata de sonetos que, en palabras de la 

autora," surgieron en forma de confidenciales secretos", imágenes que Rosa Chacel haría 
discurrir por el cauce clásico de los catorce versos, aunando así tradición y originalidad e 
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incardinándose con ello en la más pura poesía del llamado grupo del veintisiete. 
La propia escritora ha revelado ese proceso singular en unas palabras preliminares 

que constan en el volumen, y que explican el propósito inicial y deliberado ( una " estruc­
tura poética " meditada y sabiamente tra~ada) que animó la escritura de los treinta sonetos 
dedicados a amigos y compañeros,-Refiere Rosa Chace!, cómo en conversación con Rafael 
Alberti (" amante apasionado de la forma, pasión en la que coincidimos por nuestra inicia­
ción profesional en las artes plásticas") y María Teresa León, se le ocurrió la combinación 
de imágenes surrealistas en su calidad de escritura desatada que procede del subconsciente 
y por tanto de los dominios de la memoria libérrima, y la "jaula estricta de los catorce ver­
sos", el soneto, verso clásico que, a modo de "vaso sagrado" contuviera las más "informes, 
abruptas e incongruentes imágenes", esa libertad inextricable del surrealismo. 

Pero esa inicial inspiración chaceliana sólo acertó en la esencia incontestable­
mente poética del surrealismo, porque, y de nuevo paradójicamente, las imágenes reveladas 
por la forma "soneto" están muy lejos de ser " informes e incongruentes". Al contrario, 
revelan su esencial cercanía a los mundos ocultos de la memoria, profusamente cultivada 
por Rosa Chace) a lo largo de toda su obra (Memorias de Leticia Valle, La sinrazón, Barrio 
de Maravillas) y despiertan todas sus posibilidades expresivas en los moldes sonetísticos, 
tal como consigue el buen escultor rescatar una esencia tras el cincelado perfecto de un 
canon clásico, o dicho de forma poética por la escritora vallisoletana en su poema "Reina 
Artemisia" ( de Versos prohibidos)." ... mientras la eternidad late en la vida, insomne". 

La pasión por la forma hace de la poesía de Rosa Chace], una poesía clásica en el 
sentido más lato del término y de toda su obra una apología de lo que ella misma, en sutil y 
pascaliana afirmación, ha llamado "pasiones de la razón", de las cuales nos ofrece cumpli­
da síntesis su obra poética.La fluencia de sus versos pasa por el encadenamiento de los 
rigores formales, lo cual se traduce en una fluencia sosegada y serena de lo que ha sido y 
fue meditación apasionada, en muchas ocasiones unamuniana (por ejemplo los poemas 
"Encrucijada" o "Culpa" de Versos prohibidos): 

"En mi alma hay un dolor parecido al pecado,( ... ) 
La fe, como una flor hambrienta, 
agarrada a las rocas cascarudas, 
secas, sin poros, 
que no trasudan linfa de esperanza, 
se quema en su amarillo 
sin trascender a caridad". 
Hay un gusto por lo triádico y lo teológico que aparecerá en sus composiciones más 

clasicistas.El tono unamuniano es algo que nace de la inquietud ante la vida, el espíritu 
agónico que Rosa Chace) heredó del gran escritor de la generación del noventayocho a 
quien ella admira profundamente, como ha declarado en muchas ocasiones.Se trata de una 
composición marcadamente agónica aunque encalmada bajo la influencia sintáctica dialec­
tizada. Un anticÍasicismo interno se abre paso entre el sosiego y la armonía de los temas 
poéticos chacelianos: no sólo el poema "Encrucijada", sino otros como "La ventana que da 
sobre la muerte", "La ausente"(aquella que "Rompe la paz con su aliento" en una inevita­
ble personificación), y sobre todo, el poema titulado "La culpa", verdadero contrapunto a la 

145 



voluntad de Forma, Verdad y Luz que alienta en la obra poética de Rosa Chacel, un autén­
tico claroscuro que deja entrever la sima del pensamiento subterráneo, en el sentido que da 
a la palabra María Zambrano, el de la confesión agónica, la sombra de la vida, el golpear 
de un sinsentido (al fondo Soren Kierkegaard, tan admirado por la escritora vallisoletana, y 
su "sentimiento de la angustia", su "temor y temblor": 

"La culpa se levanta al caer de la tarde, 
la oscuridad la alumbra, 
el ocaso es su aurora. 
Se empieza a oír la sombra desde lejos.( ... ) 
Buscad refugio en las glicinas 
con los gorriones y zarzales 
porque avanza la onda de la noche 
y su ausencia de luz, 
y su implacable huésped 
de suaves pasos, el peligro ... " 

Porque existe en Rosa Chacel la gravidez del destino que ella siente inexcusable: 
un destino de soledad, un destino de escritor. Y el escritor es una criatura de la soledad. Es 
una paradoja vital: el deseo de claridad, forma y verdad en el que prender el íntimo desaso­
siego de un hijo de la soledad, del peligro y las sombras. El dolor es "vertical y clásico", en 
una voluntad de clasicismo inherente a su oficio de escritor. Rosa Chacel, poeta del "dolor 
vertical", rompe sus versos en un exultante clamor de armonía. Pero como su inmortal per­
sonaje Teresa, no podrá evitar sentir "el delito de existir culpada", como definiera poética­
mente a la amante de Espronceda en la dedicatoria de su novela, publicada bajo el nombre 
propio de la mujer que compartió parte de la vida del poeta romántico, en 1941. En reali­
dad, toda la obra de Rosa Chacel es un "Canto a Teresa", es decir, un canto a la criatura 
que existe "culpada": así Leticia Valle, así Teresa, así ella misma en sus escritos en prosa y 
en sus versos. Porque toda gran literatura es, como la propia escritora ha aseverado, confe­
sión, y la confesión entraña culpa, una culpa consciente, que se pierde en los remotos para­
jes de la memoria originaria y que se hace patente en criaturas escogidas, criaturas en que, 
como proclaman sus versos: "el dolor es ubícuo /y en el lugar que por morada escojas/ lo 
encontrarás. Por ello la clasicidad de Rosa Chacel es el sentido clásico de Nietzsche, afán 
de Luz poblado de Sombras, Dolor sentido como destino y necesidad, exaltado por Apolo, 
galvanizado por Dionisos. La claridad inteligente que es capaz de comprender la idea y su 
"sfumato" y de asumirlos. Así en un poema dedicado a Concha de Albornoz, asistimos a la 
disolución de lo abstracto: 

"Si la idea, Divina Faz, destello 
es de un sueño no más ¿para qué altares?" 
Claridad y confusión son sentidas en indisociable unidad humana y éste es el verda­

dero eje sobre el que gira la obra completa de Rosa Chace!, con un sentido de salvación por 
el amor, única solución posible del íntimo conflicto. Sin embargo encontramos una auténti­
ca confesión personal en una Epístola dedicada a Julián Marias, en paráfrasis de la conoci­
da obra, "Esto, Fabio, que vemos, no es collado /mustio ni campo solitario o yermo:f' alma 
de la escritora, palabras ceñidas a forma clásica que desvelan el secreto ético-estético de 
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toda una vida: 
"Mis pecados- que no ignoras- confieso 
en su soberbia, índole y raigambre 
de personal escrúpulo elitista. 
Sí, lo perfecto ... sí, lo singular, 
lo secreto, lo único es mi meta, 
( ... ) es mi fe". 
Lo único, lo subterráneo, es el nudo gordiano, la esencia de Rosa Chace! como per­

sona y como escritora. La forma, el canon, deliberadamente escogido, es el molde cincela­
do, en numerosas ocasiones el soneto, lo cual no impide que el movimiento vital asome a 
través de sus versos en una imaginería neo-modernista (por ejemplo muy notoria en el 
soneto dedicado a Rafael Alberti), en una adjetivación superabundante, que en ocasiones 
alcanza lo triádico, y en el ritmo, fluyente y emocionado de muchos de sus poemas. Sin 
embargo, su dicción y su forma escogen deliberadamente el molde clásico: así encontra­
mos además de los sonetos, en el libro Versos prohibidos, Odas y Epístolas morales y pia­
dosas, entre las que destaca por su rigor y su fuerza meditativa la "Epístola moral a Sérpula 
(De la verdad)", de la que transcribo un fragmento central en que la vida ("el ligero depósi­
to de tiempo" en verso casi quevedesco) es tomada en un sentido puramente barroco bajo 
la dicción clásica, como ocurre en nuestra mejor tradición poética. La vida es sentida por 
Rosa Chacel como un concepto original en el que operan elementos de la tradición barroca 
y teológica ("El alma se sabía acompañada/ por sus tres enemigos peculiares ... ") (mundo, 
demonio y carne): 

"Y o te pido que mires en tu mano 
el ligero depósito de tiempo 
que se te entrega por un corto espacio, 
con un plazo infinito de esperanza 
y un curso de recuerdo inalcanzable. 
( ... ) Esperanza y recuerdo, nudo vivo, 
no olvides el aliento de las horas 
que expira y vuela próximo a tus labios 
y se corrompe ante tus mismos ojos". 
Todas las Epístolas, escritas en un tono discursivo y un tanto declamatorio, llevan 

por título una dedicatoria, y un subtítulo que hace referencia a la entidad abstracta, ética, 
sobre la que versan. Así encontramos, además de la citada "Epístola moral a Sérpula" (De 
la verdad), "Epístola a máximo José Khan" (De Dios), poema en que se ponen de manifies­
to las preocupaciones escatológicas de la autora, su meditación ante lo que existe más allá 
de la muerte, un espacio atemporal en que no existe pasado ni futuro, tan sólo presente:· 

"Hoy ya puedo decirte cómo será esa noche, 
esa noche sin playas, la NOCHE, en fin ... ( ... ) 
Será un descenso lento por las losas fatales 
donde el tiempo no puede hacer sonar sus pasos ... 
Ni planes ni recuerdos, solamente presencia;( ... ) 
Otra de las Epístolas es la dedicada a Norah Borges, pintora y hermana del gran 
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escritor argentino, a quien Rosa Chacel conoció en su largo exilio en los países rioplatenses 
y dedicada al Arte, ese "océano de sueños y canciones", ese "elemento amigo". Y la última 
de ésta serie de composiciones, aparece dedicada al escritor griego Nikos Kazantzakis, bajo 
el subtítulo "De la patria", una meditación muy breve en la que destaca la imagen asociati­
va y personificada de la sangre y la espada que "haciéndose confidencias" se entienden. Se 
trata de una epístola altamente simbólica que abandona el tono discursivo de las anteriores, 
concentrada la meditación en una imagen que habla más a los sentidos que al intelecto. 

Abundan, como es natural en una sacerdotisa de lo clásico los temas mitológicos. 
La propia escritora ha declarado: "Yo a los ocho años había profesado en el culto de Apolo 
( ... ) y los dioses a quienes hemos ofrendado una vez no nos dejan escapar fácilmente. Yo 
profesé en la forma". Asimismo la antítesis, tan conceptual y culterana, abunda en los 
tonos del clasicismo tamizado por nuestros más grandes poetas barrocos, Góngora, sobre 
todo, en cuya tonalidad se abisma a veces la escritora en afinidad con sus amigos del grupo 
del veintisiete, al que la unen también ciertas imágenes vanguardistas y ciertos temas que 
la emparentan con nombres señeros del grupo, por ejemplo con Pedro Salinas, como ocurre 
en el poema "Belleza en Nueva York": 

"Porque hoy eres ese agua que 
corre entre mil pléyades 
de eléctricas estrellas vigilantes, 
de culebrillas fúlgidas, polícromas, 
porque hoy eres ese agua que se llena 
de luminarias que pasean, graves, 
en círculo, a la altura de las torres". 
Pero también conviven en éste volumen las imágenes oníricas más atrevidas y suge­

rentes con la meditación más sosegada en su voluntad de permanencia. En este sentido, 
destacan dos poemas, diferentes formal y tonalmente, pero idénticos en su voluntad de cla­
sicidad interna, de un cierto arquetipo poético que mira hacia lo eterno y la esencialidad 
cercana al decir poético de Jorge Guillén y de Jorge Luis Borges: Es el caso del poema 
"Dice a las rosas la Rosa de arena": 

"Veo,en fin -padecer que desconozco -
la llama que os consume ;tiempo, muerte ... 
y estas distancias y estas diferencias 
no pueden impedir que os llame hermanas. 
Sólo yo sé el sabor de cierta savia 
que vuestro frágil corazón no advierte; 
yo sola vivo absorta en el secreto, 
la ley de nuestra estirpe, nuestra forma 
Cierto, en nuestro linaje hay - semejante 
a la estrella- otra hermana innaccesible 
que marca el infinito errar del viento ... " 
De entre las rosas,la Rosa esculpida, cuya forma es piedra rosácea del desierto ,rosa 

eterna que habla a las efímeras rosas con palabra esencial. El tono sentencioso, casi aforís­
tico es una constante del discurrir poético de Rosa Chace!, meditativo, en la línea de nues-
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tra mejor tradición clásica, aunque con un sello personal. A la dualidad apolíneo-dionisia­
ca, suma la escritora su personal vivencia del exilio español y así encontramos unidos a 
Homero y a Sor Juana Inés de la Cruz en un "Himno octaviano" de factura clásica que nos 
ofrece una ace"rtada visión de la "décima musa" concominante con la ofrecida por Octavio 
Paz en su magnífico libro "Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la Fe". 
Incluso temas de raigambre romántica ("Fruto de las ruinas") es mirado poéticamente por 
la escritora desde una perspectiva clasicista y barroca a la vez: "¿Quién las vio agonizar 
entre las uñas/o bajo la tenaz planta del tiempo? /Al recobrar la hiedra su sentido/se afirma 
en el empeño de su abrazo/y os mantiene,testigos de la vida ... " 

Acaso podría definirse su dicción poética como "aforística",cercana a la sentencia 
de corte senequista,tamizada por una memoria que proyecta el recuerdo meditado hacia un 
futuro poético de mayor alcance,aquel que penetra de lleno en el territorio de la especula­
ción,de la filosofía acuñada y entrañada en lo más puramente vital,en el territorio de las 
pasiones. Rosa Chace!, autora de un lúcido ensayo sobre el sentido del "eros" en nuestra 
civilización, Saturnal, no se resiste a crear un soneto aforístico en el que hace profesión de 
fe en una religión natural, aquella en que, siguiendo las palabras shakespearianas, fuera del 
amor nada puede o debe existir,porque el resto es silencio. La palabra, verbo creador, es el 
fruto poético del "eros"; el resto es nada: 

"Dios nos dio un libro de hojas infinitas 
que caen, como de un olmo, cada invierno 
sin pena, y brotan por su jugo eterno 
en verdes leyes cada abril escritas. 
No contemples, piadosa, las marchitas 
que el viento arranca a su ramaje externo, 
bebe el aroma del sentido interno 
y así, en tu vida, su vivir suscita. 
Cierto, son muchas cosas las que ordenan 
esas páginas santas, imponentes, 
con tan claro secreto manifiesto. 
reduce los preceptos que las llenan 
a una palabra, entre las más potentes, 
AMOR, AMOR, AMOR ... y olvida el resto". 
También en una de sus primeras creaciones,la escritura vallisoletana, formula el 

mismo tema desde presupuestos poéticamente simbolistas, llamando al amor "nudo oscu­
ro" (soneto l l"A la orilla de un pozo", dedicado a Margarita de Pedroso) e inicia la idea 
que atraviesa "eróticamente" toda su poesía, o mejor toda su obra, a modo de sustento per­
sonal. En el soneto 10 del mismo libro dedicado a Arturo Serrano Plaja leemos un cuarteto 
esclarecedor: 

"Húndete en la corriente enamorada 
porque el reclamo en el abismo suena 
y el delirio de amor lleva la plena 
luz y si olvidas esto, cieno o nada." 
Quintaesencia de su obra completa es la poesía chaceliana, palabra inmarcesible, 
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frontispicio clásico que nos hace recordar, una vez más, que amor y palabra reconstruyen 
poéticamente el mundo. Y que el resto nada importa. 
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