LA POESIA CLASICA DE ROSA CHACEL
Sagrario Ruiz Bariios

Rosa Chacel, escritora en prosa de prestigio internacional, autora de novelas y ensa-
yos importantisimos en el panorama de la literatura espaiiola contemporidnea, ha tenido la
valentia de ofrecer al publico su obra poética. Gran valentia si se tiene en cuenta que la
propia escritora ha dicho: “Yo no cref nunca en mis versos, no los tomé como camino de
mis poderes intelectuales”. Por primera vez tiene el lector la oportunidad de encontrar reu-
nida la obra poética completa de Rosa Chacel, hasta ahora diépersa en colecciones ya
extinguidas y publicada en desigual circunstancia. Por ello, el libro titulado Poesia (1931-
1991), y publicado por Tusquets Editores en la coleccién Nuevos textos sagrados
(Barcelona, 1992) al cuidado de Antoni Mari, tiene un gran valor afiadido a la excelencia
de su contenido poético: permitir el facil acceso a una poesia dispersa en el tiempo cuyo
origen se remonta a los afios treinta y se extiende a los afos cuarenta y cincuenta, siendo
prohibida su publicacién por la propia autora hasta 1978. El volumen consta del libro de
sonetos “A la orilla de un pozo”, publicado en 1936, cuyos poemas datan de los primeros
aiios de la década, Versos prohibidos, titulado asi por voluntad autocensora de Rosa Chacel
(“...por la poca estimacion que tengo de mis versos, pertenecientes al sector de mi obra no
s6lo no cultivado, sino manifiestamente auto-prohibido”), inédito hasta finales de los afios
setenta, y la coleccién titulada Homenajes editada en Valladolid en 1989 por el Centro de
Creacion y Estudios Jorge Guillén. Asimismo el libro retine cinco poemas inéditos y la tra-
duccién de “Herodias” de Stephane Mallarmé. Todo ello compone un volumen que no por
disperso en el tiempo y la circunstancia de sus contenidos, resulta menos unitario en su
volumen de estilo, de materia y forma poéticas. Con la excepcién de los versos de
Mallarmé, magnificamente traducidos por la autora de Memorias de Leticia Valle, 1a cual
ya habia demostrado su facilidad para la traduccién del verso francés en el volumen Seis
tragedias de Racine editado por Alfaguara en el ailto 1983, su obra poética revela un claro
intento de conseguir el equilibrio ético-estético, tan apolineo y dionisiaco al mismo tiempo,
como una limpida superficie de aguas calmas que deje transparentar la agitada convulsién
de profundas corrientes subterrdneas. Porque el itinerante mundo poético de Rosa Chacel
recorre los abismos fulgurantes del surrealismo mas genuino en los sonetos de “A la orilla
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de un pozo” y también el pensamiento agitado por la meditacién, de raigambre cldsica, en
las “Epistolas” de Versos prohibidos, pero siempre desde la turbulencia de un alma inquie-
ta e inquietante que logra encalmar su vértigo en la perfeccion de la forma. Rosa Chacel,
nietzscheana por temperamento y devocion, es, en sus versos, dionisiaca en el fondo y apo-
linea en la forma. Tal dualidad complementaria otorga a su poesia una rara perfeccién que
se nutre de una materia vital; y que procede de su inicial dedicacién a las artes pldsticas,
singularmente a la escultura, a la que rinde homenaje en un poema titulado “Estudio”, arte
en que la forma va moldeando un informe (valga la paradoja) material que ha de ser traba-
jado con precision y pulcritud. Revelar el fondo caético de la materia mediante la forma
cincelada y pulcra que ordena su esencia, ordenando al paso la realidad visible. La esencia
desvelada por la forma de la experiencia, forma dura que requiere un trabajo artesano suje-
to a cdnones estrictos que dibujan, sin embargo, el tenue destello vital de la materia. Y una
voluntad de clasicismo inherente a la propia Rosa Chacel, como declara poéticamente en
“Apolo” (Versos prohibidos):

“;Eterna, eternamente un universo a imagen tuya!

El trazo de tu norma, en el basalto

de mi inocencia oscura,

al paso de tu flecha jpara siempre!

y hasta el fin tu soberbia.

Sobre mi, solo eterno

tu mandato de luz, verdad y Forma.

“Y asi los sonetos de ““ A la orilla de un pozo”, homenajes o retratos interiores de
almas, nacen con la voluntad de época; la personalidad de los homenajeados se perfila
sutilmente tras las imagenes veladas, oniricas en la mejor tradicién del simbolismo que
luego recogeria el surrealismo, dejando que el lector atisbe esa sima interna de realidades
aldgicas que componen la discontinua personalidad ( al fondo, la materia y la memoria de
Bergson ) desde la atalaya formal del soneto. Sirvan como ejemplo los magnificos y deli-
rantes sonetos dedicados a importantes personas del panorama intelectual espafol, tales
como Maria Zambrano (* el negro lirio y la eburna rosa’), y Maria Teresa Le6n:

“ Yo sé bien que te escondes donde siguen

los hongos del delirio, impenitentes,

y que al cruzar su senda de delicias

mariposas nocturnas te persiguen,

se abren bajo tus pies simas ardientes

donde lloran cautivas tus caricias.”

Y Luis Cernuda, a quien otorga el poder del auténtico poeta, el dominio de la
pasidn, aquella que despierta claridades en el seno de la tiniebla:

“La hiedra enrama con su noble encanto

muros de angustia y cerros de despojos,

pero es tuyo el secreto de la noche “.

El homenaje no puede ser mas sincero: Se trata de sonetos que, en palabras de la
autora,” surgieron en forma de confidenciales secretos”, imagenes que Rosa Chacel haria
discurrir por el cauce clasico de los catorce versos, aunando asi tradicién y originalidad e
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incardindndose con ello en la mds pura poesia del llamado grupo del veintisiete.

La propia escritora ha revelado ese proceso singular en unas palabras preliminares
que constan en el volumen, y que explican el propdsito inicial y deliberado ( una “ estruc-
tura poética “ meditada y sabiamente trazada ) que animo la escritura de los treinta sonetos
dedicados a amigos y compaiieros.-Refiere Rosa Chacel, cémo en conversacién con Rafael
Alberti (“ amante apasionado de la forma, pasién en la que coincidimos por nuestra inicia-
cién profesional en las artes pldsticas”) y Maria Teresa Leén, se le ocurrié la combinacién
de imagenes surrealistas en su calidad de escritura desatada que procede del subconsciente
y por tanto de los dominios de la memoria libérrima, y la “jaula estricta de los catorce ver-
sos”, el soneto, verso clasico que, a modo de “vaso sagrado” contuviera las mas “informes,
abruptas e incongruentes imagenes”, esa libertad inextricable del surrealismo.

Pero esa inicial inspiracién chaceliana sélo acert6é en la esencia incontestable-
mente poética del surrealismo, porque, y de nuevo paraddjicamente, las imdgenes reveladas
por la forma “soneto” estdn muy lejos de ser “ informes e incongruentes”. Al contrario,
revelan su esencial cercania a los mundos ocultos de la memoria, profusamente cultivada
por Rosa Chacel a lo largo de toda su obra (Memorias de Leticia Valle, La sinrazén, Barrio
de Maravillas) y despiertan todas sus posibilidades expresivas en los moldes sonetisticos,
tal como consigue el buen escultor rescatar una esencia tras el cincelado perfecto de un
canon cldsico, o dicho de forma poética por la escritora vallisoletana en su poema “Reina
Artemisia” ( de Versos prohibidos).”... mientras la eternidad late en la vida, insomne”.

La pasion por la forma hace de la poesia de Rosa Chacel, una poesia clésica en el
sentido mds lato del término y de toda su obra una apologia de lo que ella misma, en sutil y
pascaliana afirmacidn, ha llamado “pasiones de la raz6n”, de las cuales nos ofrece cumpli-
da sintesis su obra poética.La fluencia de sus versos pasa por el encadenamiento de los
rigores formales, lo cual se traduce en una fluencia sosegada y serena de lo que ha sido y
fue meditacién apasionada, en muchas ocasiones unamuniana (por ejemplo los poemas
“Encrucijada” o “Culpa” de Versos prohibidos):

“En mi alma hay un dolor parecido al pecado,(...)

La fe, como una flor hambrienta,

agarrada a las rocas cascarudas,

secas, sin poros,

que no trasudan linfa de esperanza,

se quema en su amarillo

sin trascender a caridad”.

Hay un gusto por lo triddico y lo teolégico que aparecera en sus composiciones mas
clasicistas.El tono unamuniano es algo que nace de la inquietud ante la vida, el espiritu
agoénico que Rosa Chacel heredd del gran escritor de la generacién del noventayocho a
quien ella admira profundamente, como ha declarado en muchas ocasiones.Se trata de una
composicion marcadamente agénica aunque encalmada bajo la influencia sintactica dialec-
tizada. Un anticlasicismo interno se abre paso entre el sosiego y la armonia de los temas
poéticos chacelianos: no sélo el poema “Encrucijada”, sino otros como “La ventana que da
sobre la muerte”, “La ausente”’(aquella que “Rompe la paz con su aliento” en una inevita-
ble personificacidn), y sobre todo, el poema titulado “La culpa”, verdadero contrapunto a la
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voluntad de Forma, Verdad y Luz que alienta en la obra poética de Rosa Chacel, un autén-
tico claroscuro que deja entrever la sima del pensamiento subterrdneo, en el sentido que da
a la palabra Maria Zambrano, el de la confesion agénica, la sombra de la vida, el golpear
de un sinsentido (al fondo Séren Kierkegaard, tan admirado por la escritora vallisoletana, y
su “sentimiento de la angustia”, su “temor y temblor”:

“La culpa se levanta al caer de la tarde,

la oscuridad la alumbra,

el ocaso es su aurora.

Se empieza a oir la sombra desde lejos.(...)

Buscad refugio en las glicinas

con los gorriones y zarzales

porque avanza la onda de la noche

y su ausencia de luz,

y su implacable huésped

- de suaves pasos, el peligro...”

Porque existe en Rosa Chacel la gravidez del destino que ella siente inexcusable:
un destino de soledad, un destino de escritor. Y el escritor es una criatura de la soledad. Es
una paradoja vital: el deseo de claridad, forma y verdad en el que prender el intimo desaso-
siego de un hijo de la soledad, del peligro y las sombras. El dolor es “vertical y cldsico”, en
una voluntad de clasicismo inherente a su oficio de escritor. Rosa Chacel, poeta del “dolor
vertical”, rompe sus versos en un exultante clamor de armonia. Pero como su inmortal per-
sonaje Teresa, no podra evitar sentir “el delito de existir culpada”, como definiera poética-
mente a la amante de Espronceda en la dedicatoria de su novela, publicada bajo el nombre
propio de la mujer que compartié parte de la vida del poeta romdntico, en 1941. En reali-
dad, toda la obra de Rosa Chacel es un “Canto a Teresa”, es decir, un canto a la criatura
que existe “culpada”: asi Leticia Valle, asi Teresa, asi ella misma en sus escritos en prosa y
en sus versos. Porque toda gran literatura es, como la propia escritora ha aseverado, confe-
sion, y la confesidn entraiia culpa, una culpa consciente, que se pierde en los remotos para-
jes de la memoria originaria y que se hace patente en-criaturas escogidas, criaturas en que,
como proclaman sus versos: “el dolor es ubicuo /y en el lugar que por morada escojas/ lo
encontraras. Por ello la clasicidad de Rosa Chacel es el sentido clasico de Nietzsche, afin
de Luz poblado de Sombras, Dolor sentido como destino y necesidad, exaltado por Apolo,
galvanizado por Dionisos. La claridad inteligente que es capaz de comprender la idea y su
“sfumato” y de asumirlos. Asi en un poema dedicado a Concha de Albornoz, asistimos a la
disolucién de lo abstracto:

“Si la idea, Divina Faz, destello

es de un suefio no mas ;para qué altares?”

Claridad y confusién son sentidas en indisociable unidad humana y éste es el verda-
deto eje sobre el que gira la obra completa de Rosa Chacel, con un sentido de salvacién por
el amor, nica solucién posible del intimo conflicto. Sin embargo encontramos una auténti-
ca confesion personal en una Epistola dedicada a Julidn Marias, en parifrasis de la conoci-
da obra, “Esto, Fabio, que vemos, no es collado /mustio ni campo solitario o yermo:/” alma
de la escritora, palabras ceifiidas a forma clasica que desvelan el secreto ético-estético de
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toda una vida:

“Mis pecados- que no ignoras- confieso

en su soberbia, indole y raigambre

de personal escripulo elitista.

Si, lo perfecto...si, lo singular,

lo secreto, lo unico es mi meta,

(..)es mife”.

Lo tnico, lo subterrdneo, es el nudo gordiano, la esencia de Rosa Chacel como per-
sona y como escritora. La forma, el canon, deliberadamente escogido, es el molde cincela-
do, en numerosas ocasiones €l soneto, lo cual no impide que el movimiento vital asome a
través de sus versos en una imagineria neo-modernista (por ejemplo muy notoria en el
soneto dedicado a Rafael Alberti), en una adjetivacién superabundante, que en ocasiones
alcanza lo triddico, y en el ritmo, fluyente y emocionado de muchos de sus poemas. Sin
embargo, su diccién y su forma escogen deliberadamente el molde clésico: asi encontra-
mos ademds de los sonetos, en el libro Versos prohibidos, Odas y Epistolas morales y pia-
dosas, entre las que destaca por su rigor y su fuerza meditativa la “Epistola moral a Sérpula
(De la verdad)”, de la que transcribo un fragmento central en que la vida (“el ligero dep6si-
to de tiempo™ en verso casi quevedesco) es tomada en un sentido puramente barroco bajo
la diccidn cldsica, como ocurre en nuestra mejor tradicién poética. La vida es sentida por
Rosa Chacel como un concepto original en el que operan elementos de la tradicién barroca
y teoldgica (“El alma se sabia acompafiada/ por sus tres enemigos peculiares...””) (mundo,
demonio y carne):

“Yo te pido que mires en tu mano

el ligero depésito de tiempo

que se te entrega por un corto espacio,

con un plazo infinito de esperanza

y un curso de recuerdo inalcanzable.

(...) Esperanza y recuerdo, nudo vivo,

no olvides el aliento de las horas

que expira y vuela préximo a tus labios

y Se corrompe ante tus mismos 0jos”.

Todas las Epistolas, escritas en un tono discursivo y un tanto declamatorio, llevan
por titulo una dedicatoria, y un subtitulo que hace referencia a la entidad abstracta, ética,
sobre la que versan. Asi encontramos, ademads de la citada “Epistola moral a Sérpula” (De
la verdad), “Epistola a maximo José Khan” (De Dios), poema en que se ponen de manifies-
to las preocupaciones escatoldgicas de la autora, su meditacién ante lo que existe mds alla
de la muerte, un espacio atemporal en que no existe pasado ni futuro, tan sélo presente:

“Hoy ya puedo decirte como sera esa noche,

esa noche sin playas, la NOCHE, en fin...(...)

Serd un descenso lento por las losas fatales

donde el tiempo no puede hacer sonar sus pasos...

Ni planes ni recuerdos, solamente presencia;(...)

Otra de las Epistolas es la dedicada a Norah Borges, pintora y hermana del gran

147




escritor argentino, a quien Rosa Chacel conocié en su largo exilio en los paises rioplatenses
y dedicada al Arte, ese “océano de suefios y canciones”, ese “elemento amigo”. Y la tltima
de ésta serie de composiciones, aparece dedicada al escritor griego Nikos Kazantzakis, bajo
el subtitulo “De la patria”, una meditacién muy breve en la que destaca la imagen asociati-
va y personificada de la sangre y la espada que “haciéndose confidencias” se entienden. Se
trata de una epistola altamente simbdlica que abandona el tono discursivo de las anteriores,
concentrada la meditacion en una imagen que habla mas a los sentidos que al intelecto.

Abundan, como es natural en una sacerdotisa de lo clasico los temas mitolégicos.
La propia escritora ha declarado: “Yo a los ocho afios habia profesado en el culto de Apolo
(...) y los dioses a quienes hemos ofrendado una vez no nos.dejan escapar facilmente. Yo
profesé en la forma”. Asimismo la antitesis, tan conceptual y culterana, abunda en los
tonos del clasicismo tamizado por nuestros mas grandes poetas barrocos, Géngora, sobre
todo, en cuya tonalidad se abisma a veces la escritora en afinidad con sus amigos del grupo
del veintisiete, al que la unen también ciertas imdgenes vanguardistas y ciertos temas que
la emparentan con nombres sefieros del grupo, por ejemplo con Pedro Salinas, como ocurre
en el poema “Belleza en Nueva York™:

“Porque hoy eres ese agua que

corre entre mil pléyades

de eléctricas estrellas vigilantes,

de culebrillas fiilgidas, policromas,

porque hoy eres ese agua que se llena

de luminarias que pasean, graves,

en circulo, a la altura de las torres”.

Pero también conviven en éste volumen las imagenes oniricas mds atrevidas y suge-
rentes con la meditacién mas sosegada en su voluntad de permanencia. En este sentido,
destacan dos poemas, diferentes formal y tonalmente, pero idénticos en su voluntad de cla-
sicidad interna, de un cierto arquetipo poético que mira hacia lo eterno y la esencialidad
cercana al decir poético de Jorge Guillén y de Jorge Luis Borges: Es el caso del poema
“Dice a las rosas la Rosa de arena™:

“Veo,en fin -padecer que desconozco -

la llama que os consume ;tiempo, muerte...

y estas distancias y estas diferencias

no pueden impedir que os 1lame hermanas.

Sélo yo sé el sabor de cierta savia

que vuestro fragil corazén no advierte;

yo sola vivo absorta en el secreto,

la ley de nuestra estirpe, nuestra forma

Cierto, en nuestro linaje hay - semejante .

a la estrella- otra hermana innaccesible

que marca el infinito errar del viento L

De entre las rosas,la Rosa esculpida, cuya forma es piedra rosacea del desierto ,rosa
eterna que habla a las efimeras rosas con palabra esencial. El tono sentencioso, casi aforis-
tico es una constante del discurrir poético de Rosa Chacel, meditativo, en la linea de nues-

148




tra mejor tradicién cldsica, aunque con un sello personal. A la dualidad apolineo-dionisia-
ca, suma la escritora su personal vivencia del exilio espafiol y asi encontramos unidos a
Homero y a Sor Juana Inés de la Cruz en un “Himno octaviano” de factura cldsica que nos
ofrece una acertada visién de la “décima musa” concominante con la ofrecida por Octavio
Paz en su magnifico libro “Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la Fe”.
Incluso temas de raigambre romantica (“Fruto de las ruinas”) es mirado poéticamente por
la escritora desde una perspectiva clasicista y barroca a la vez: “;Quién las vio agonizar
entre las ufias/o bajo la tenaz planta del tiempo? /Al recobrar la hiedra su sentido/se afirma
en el empeiio de su abrazo/y os mantiene,testigos de la vida...”

Acaso podria definirse su diccién poética como “aforistica”,cercana a la sentencia
de corte senequista,tamizada por una memoria que proyecta el recuerdo meditado hacia un
futuro poético de mayor alcance,aquel que penetra de lleno en el territorio de la especula-
cién,de la filosofia acuiiada y entrafiada en lo mds puramente vital,en el territorio de las
pasiones. Rosa Chacel, autora de un licido ensayo sobre el sentido del “eros” en nuestra
civilizacién, Saturnal, no se resiste a crear un soneto aforistico en el que hace profesion de
fe en una religién natural, aquella en que, siguiendo las palabras shakespearianas, fuera del
amor nada puede o debe existir,porque el resto es silencio. La palabra, verbo creador, es el
fruto poético del “eros”; el resto es nada:

“Dios nos dio un libro de hojas infinitas

que caen, como de un olmo, cada invierno

sin pena, y brotan por su jugo eterno

en verdes leyes cada abril escritas.

No contemples, piadosa, las marchitas

que el viento arranca a su ramaje externo,

bebe el aroma del sentido interno

y asi, en tu vida, su vivir suscita.

Cierto, son muchas cosas las que ordenan

esas paginas santas, imponentes,

con tan claro secreto manifiesto.

reduce los preceptos que las llenan

a una palabra, entre las més potentes,

AMOR, AMOR, AMOR...y olvida el resto “.

También en una de sus primeras creaciones,la escritura vallisoletana, formula el
mismo tema desde presupuestos poéticamente simbolistas, llamando al amor “nudo oscu-
ro” (soneto 11”A la orilla de un pozo”, dedicado a Margarita de Pedroso) ¢ inicia la idea
que atraviesa “eréticamente’” toda su poesia, o mejor toda su obra, a modo de sustento per-
sonal. En el soneto 10 del mismo libro dedicado a Arturo Serrano Plaja leemos un cuarteto
esclarecedor:

“Hdndete en la corriente enamorada

porque el reclamo en el abismo suena

y el delirio de amor lleva la plena

luz y si olvidas esto, cieno o nada.”

Quintaesencia de su obra completa es la poesia chaceliana, palabra inmarcesible,
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frontispicio cldsico que nos hace recordar, una vez mds, que amor y palabra reconstruyen
poéticamente el mundo. Y que el resto nada importa.
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