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Apresentação 

Júlia de Carvalho Hansen nasceu em São Paulo, é formada em Letras pela Universidade de São 
Paulo e fez mestrado em Estudos Portugueses pela Universidade Nova de Lisboa. Ela é uma das 
editoras da Chão da Feira, além de astróloga e poeta.  

A presente entrevista tem como origem a oficina “Grafar o vegetal”, momento de leitura e criação 
poética sob a batuta da entrevistada e que teve como local o Sesc Palladium, em Belo Horizonte. 
A oficina teve três dias de duração e ocorreu em novembro de 2017.  A entrevistada elaborou uma 
rota tríplice na constituição da oficina, mesclando leitura, crítica e criação poética. Dessa instigante 
atividade, da qual tive a oportunidade de participar, nasceu a vontade de construir esta conversa.   

Em entrevista à página Escamandro, portal centrado no debate e na divulgação das questões 
concernentes à poesia e à tradução, Júlia descreve, a partir de uma metáfora alicerçada na animalidade, 
o processo de operacionalização poética: “(...) entendo que o fio da linguagem que mora no poema 
é como um cavalo que cavalgasse a fronteira limite, entre ocupação material & o vazio e que, no 
fundo, é a linha limítrofe entre a vida e a morte também” (HANSEN, 2018, p. 02)1. Penso que a poeta 
elabora ludicamente as relações entre fronteiras, como se os contornos fossem matéria plástica plena 
de possibilidades, talvez apenas esperando o contato com a caneta para que se remodelem em um jogo 
infindável de transmutação. O seguinte trecho do poema do qual furtei o título da entrevista me parece 
um plano concreto dessa poética multifatorial:

Noite dessas pari uma acaso danado, depois percebi que era só a rua 
me deixando passar
Já sou poeta e não sei já (HANSEN, 2013, p. 42)2  

A partir de um positivo pré-conceito concernente às muitas facetas de Júlia de Carvalho Hansen, 
poeta, astróloga, editora e crítica literária, tomarei como norte desta entrevista formular com a 
entrevistada uma conversa sobre o entre-lugar. Me interessa, particularmente, as combinações entre 
poética e edição, as questões astrais em meio à criação artística e o lugar da crítica literária junto a 
esses movimentos. 

1 HANSEN, Júlia. Entrevista com Júlia de Carvalho Hansen. Disponível em: <https://escamandro.wordpress.
com/2017/03/06/entrevista-com-julia-de-carvalho-hansen/> Acesso: 10 jan 2018. Entrevista concedida a Sergio Maciel. 
2 HANSEN, Júlia de Carvalho. Alforria blues ou Poemas do Destino do Mar. Belo Horizonte: Chão de Feira, 2013. 
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Conversa 

Otávio Moraes: Em sua dissertação Convívio e 
Dispersão: da Tradição Poética em Ensaios de 
Antônio Ramos Rosa e Haroldo de Campos você 
comenta, especificamente na apresentação, que, 
a princípio, sua busca desenvolveu-se no sentido 
de tematizar as correlações entre o conceito de 
invenção e a temporalidade contemporânea, mas 
que o desenvolver da pesquisa a levou para outros 
caminhos conceituais e que essa primeira questão 
talvez dissesse mais respeito a você do que aos 
ensaístas objeto de seu estudo. Continua atual 
seu interesse na relação entre a inventividade e 
a poesia contemporânea? Sob uma ótica dupla, 
na posição de quem cria e de quem lê a poesia 
produzida em nosso tempo, o que configura uma 
poética inventiva? E como você conceituaria o 
contemporâneo? 

Júlia de Carvalho Hansen: Quando comecei a 
estudar no meu mestrado, eu queria aprender com 
alguns poetas modernos o que eles consideravam 
mais fundamental como gesto para se escrever 
alguma coisa relevante e que dure mais que um 
espirro. Era um problema narcísico: eu queria 
fazer alguma coisa durável no mundo. Ao mesmo 
tempo, a modernidade literária tem um problema 
de legitimação fundamental: como não há modelo 
prévio, o que é poesia? E como definir o que, na 
imensa massa amorfa das produções poéticas, é o 
relevante? Aí se buscam palavras pra legitimar: 
“inovação”, “originalidade”, “novidade”, uma 
série de termos que funcionam como elos, como 
ignições para determinar a qualidade de alguma 
coisa. São critérios como quaisquer outros, mas 
são também palavras genéricas: o que pode ser 
uma inovação pra mim pode não ser pra você, 
e vice-versa. Justamente por serem pouco 
específicos para além das valorações de uma 
pessoa ou de um determinado grupo de pessoas, 
são critérios que podem ser aplicados a qualquer 
coisa, costumam bem servir conforme o desejo e 
o ambiente. 
“Invenção” é um pouco parecido com os 
termos que mencionei anteriormente, mas acho 
que é menos genérico, porque tem um quê de 

engrenagem: a invenção é capaz de funcionar 
como um grilofalante, um pequeno mecanismo 
que se movimenta por si. Quando você encosta os 
olhos num poema e ele gruda em você; quando, 
ao ler, sente as palavras se movimentarem por 
si próprias numa articulação caminhante como, 
digamos, as patas de um grilo se articulam ou as 
asas de uma cigarra cantando vibram códigos de 
comunicação, acesso, direção: eis algo inventado, 
vivo. Entendo que a invenção poética, quando 
acontece, abre conteúdos, ações, emoções, faz 
vibrar, liga as coisas em que se liga. Se não faz 
isso, não é um poema. O que faz uma invenção 
acontecer? Ousadia, treino, conhecimento, 
talento, dom, trabalho, consciência, recusa, crivo, 
transe... são tantos caminhos possíveis que nem 
dá pra saber se há algum certo. 
Quando comecei a fazer minha pesquisa de mestrado 
em 2011 eu não estava exatamente interessada na 
produção poética do “contemporâneo”, não, mas 
em ser contemporânea a mim mesma, ao meu 
próprio tempo. Pra entender como me posicionar 
no mundo achava que teria que estudar o 
“contemporâneo”, mas o que ficou rapidamente 
claro pra mim lendo ensaios de vários poetas do 
século XX é que precisaria estudar a noção de 
“tradição”, e foi o que eu fiz. Além dos autores 
mencionados no título do trabalho, pesquisei 
conjuntos de ensaios de T.S. Eliot, Ezra Pound 
e Octavio Paz, três senhores mortos para 
quem a “tradição” e o que fazer com ela é a 
“questão” da poesia moderna. Ainda concordo 
com a prevalência que esses autores dão para a 
“tradição” e hoje sei com alguma tranquilidade 
que eu mesma sou uma pessoa cheia de questões 
com os ancestrais. 
Todo meu trabalho com minha dissertação 
coincidiu temporalmente com toda a escrita do 
meu segundo livro “alforria blues ou Poemas do 
Destino do Mar” (Chão da Feira, 2013), onde eu 
buscava uma língua original e/ou inventiva. Hoje, 
ou desde o “Seiva veneno ou fruto” (Chão da 
Feira, 2016), eu simplesmente escrevo. Também 
acho que um poeta precisa de tanta audácia e 
esquecimento como de um bom pé fincado no 
mundo dos mortos. Nesse sentido, concordo com 
o que diz Marina Tzvetaieva de que podemos 
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ser contemporâneos dos mortos que escolhemos 
como nossos contemporâneos tanto quanto dos 
vivos.  
Embora ainda utilize “invenção” como valoração 
pro que leio e escrevo, no fundo acho que o seu 
uso atual é bastante carregado duma espécie de 
egocentrismo centrado na “originalidade” ou 
na “novidade”, categorias que quando eram só 
românticas já eram problemáticas, mas que com 
as práticas comerciais atreladas à circulação 
dos livros e as estrelas de avaliação dos jornais 
são mesmo só tags que duram uma ou duas 
estações. Tags, como sabemos, são aplicáveis 
a qualquer coisa. No mais, manter “invenção” 
como paradigma talvez tenha sido um meio com 
que os modernos viraram as questões retóricas 
do mundo antigo do avesso, mas mantendo uma 
espécie de plano/projeto/roteiro de ação. No 
limite, como qualquer projeção linear das coisas 
precisa ser observada como a ilusão que é, acho 
que ter a invenção como alvo é uma bobagem. 
Ao mesmo tempo, quando em um texto alguma 
invenção acontece, ela brilha por si. Ou seja: 
depois de tantas linhas ditas: eu mesma ainda não 
sei muito bem o que fazer com a “invenção” — 
ela ainda me importa enquanto questão, embora 
a cada dia com menos centralidade, não dou mais 
a ela tanto valor. 
Quanto à produção poética dos contemporâneos 
vivos, embora tenha interesse em ler o que é 
produzido e publicado, tenho muita dificuldade 
em acompanhar o excesso de publicação. Como 
se sabe, nos últimos 15 anos tem acontecido uma 
facilitação dos acessos às técnicas editoriais, 
o que é uma libertação pra ser comemorada — 
inclusive isto permitiu e permite que todos os 
meus livros já publicados tenham sido impressos. 
Gosto da pluralidade, da dissonância, mas 
também há muito lugar comum e são tantas as 
vozes falando ao mesmo tempo que desconfio 
que quase ninguém esteja se ouvindo de fato. 
É muito difícil e exigente escutar-se de fato, e 
tão exigente e difícil quanto é escutar o outro. 
Sem escuta não há escrita. E além de escutar: 
como ao mesmo tempo ter corpo, mente, espírito, 
coração, saúde e integridade pra lidar com os 
tempos difíceis em que estamos no mundo, num 

país em que todas as instituições desmoronaram 
e seguem como zumbis e vampiros, como lidar 
com a vida num tempo governado por ilegítimos, 
pela ilegitimidade? Como conviver com isso, 
lutar contra isso, sem nunca alimentar nenhum 
dos fascismos, dos moralismos que só crescem? 
Como lidar? Como escrever? Como andar em 
meio ao horror sem alimentá-lo? Não faço a 
menor ideia. Mas vou tateando. Também porque 
concordo com o que diz o Agamben de que o 
contemporâneo é o escuro, a escuridão, aquilo 
que a gente não consegue ver. Quem tem olhos 
para ver e ouvir e estar no escuro? 

OM: O poeta e crítico Haroldo de Campos 
vislumbra outras maneiras de exercício da 
crítica literária além de um plano tradicional, 
usualmente mais acadêmico, de tomada deste 
objeto.  A criação poética é apresentada como 
uma plataforma que, na Modernidade, integra-
se ao exercício crítico ao tomar como objeto seu 
próprio processo constitutivo. Sob esse enfoque, 
como o exercício de reflexão sobre a literatura, 
via produção literária, se constituem no seu 
exercício poético?

JCH: Acho admirável a ligação de fazeres que 
o Haroldo de Campos realizou entre poesia e 
crítica e concordo com ele, claro, quando faz a 
aproximação dos gestos críticos e poéticos. Pra 
mim essas duas tarefas estão sempre ligadas, 
mas também acho um pouco rebuscado demais. 
No fundo, acho que o Haroldo dizia com isso o 
mesmo que todos os poetas de uns 300 anos pra 
cá quando procuram falar sobre escrever: estão/
estamos a procurar uma narrativa, uma mitologia, 
um discurso que legitime a própria experiência 
poética.  Também quero dizer com isso que 
conheço e reconheço muitos poetas excelentes 
para quem a crítica é só um pé no saco. Por mais 
que possamos argumentar que isso também é 
um tipo de recorte crítico do pensamento de tais 
poetas, essa visão é legítima e produz, muitas 
vezes, resultados mais interessantes do que os 
muito cerebrais. Mas também existem, claro, 
poemas que são exercícios críticos e textos 
críticos que são experimentações poéticas. 
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medo dentro das universidades: uma confusão 
de que o texto de cunho intelectual crítico 
seria mais “entediante” ou “convencional” e, 
em contraponto, a criação poética seria mais 
“original” ou “livre”, o que é uma imensa 
bobagem. Conheço ensaios de uma formalidade 
acadêmica e não-poética que são absolutamente 
fascinantes, e poemas que se consideram criativos 
e que só dão bocejos. Tudo depende tanto... A 
linguagem burocrática pode aparecer a qualquer 
instante, Kafka falou tanto disso... A sintaxe em 
si já é uma espécie de burocracia, talvez esse seja 
o problema. E acho que tanto a crítica como a 
poesia interessam quando burlam o burocrático. 
 
OM: Aproveitando a deixa haroldiana, você 
traduz, já traduziu ou tem desejo de embrenhar-
se pela atividade tradutorial no plano poético, 
ou, mesmo, já auxiliou na tradução de alguma 
de suas escritas? Em caso de resposta afirmativa, 
você experimentou paralelos com seu processo 
de criação poética?

JCH: Não, não tenho nenhuma fascinação com 
as traduções. De vez em quando traduzo letras 
de música para que eu mesma possa entender 
como ligam palavras aos tons emocionais das 
partes musicais e imagino como isso se daria 
se não fosse o “suporte” musical. Mas são 
brincadeiras rápidas, quase sempre exercícios só 
de pensamento, distrações do momento, coisas 
que faço andando na rua e de fones de ouvido 
e que, como não registro, até esqueço que fiz. 
Algumas vezes traduzo a partir da tradução que 
leio fazendo uma versão que eu gostaria mais, 
mas também só dura um instante. Uma prática 
textual de tradução não tenho, não, talvez com o 
passar dos anos eu passe a traduzir alguma coisa, 
mas hoje em dia sinto que já tenho problemas 
demais para lidar com a sintaxe do português.

OM: No que se refere à atividade de editora, na 
página de vocês (Chão da Feira) está posta a 
frase “Editamos como quem planta. Podar para 
crescer”. É interessante pensar nessa metáfora 
em paralelo à sua escrita. Em Alforria blues ou 
Poemas do Destino do Mar você utiliza a imagem 

Ao mesmo tempo, entendo que a crítica é muito 
fundamental e que ela está muito mais em queda, 
muito mais em risco do que a poesia hoje em dia. 
Adoro a palavra “crivo”, é das minhas palavras 
fundamentais. Considero importante defender 
a crítica como paradigma por si próprio. Por 
exemplo, há resenhas de livros saindo em tantos 
veículos, mas quantas delas passam de uma mera 
apresentação do conteúdo do livro? O que escapa 
dos coleguismos de marcar um ou outro autor 
numa postagem de Facebook? 
Vejo estudantes de Letras querendo se libertar 
da crítica porque ela seria mais careta, restritiva 
ou banal — o que é uma imensa bobagem. 
Cresci ouvindo intelectuais debatendo e ainda 
hoje entendo que poucas coisas podem ser mais 
estimulantes do que conversas entre pessoas 
afiadas e com espaço pra afiarem-se umas às 
outras. Quer dizer: na minha visão, que é também 
a minha criação, o intelectual vive há milênios-
luz do acadêmico. E embora gostasse dumas 
estruturas gregárias, o Haroldo nunca foi um 
acadêmico. Pelo contrário, foi dos pensadores 
e poetas e tradutores mais livres e pertinentes 
que já existiu neste território brasileiro. Era um 
intelectual poeta, um poeta intelectual. Erudito, 
culto, experimental, bem como seus textos 
definiam e defendiam a poesia e a crítica. 
No limite, o que é um acadêmico? Algo como: 
aquele que baliza o pensamento na mediocridade 
normativa das falas em comum que servem a um 
cenário de legitimação creditado por si próprio 
e que responde automaticamente aos valores dos 
seus convívios. O pessoal da academia quando 
defende o poético no crítico muitas vezes simula 
os textos dos seus objetos de estudo e não 
consegue muito mais do que uma atmosfera de 
poético com isso. Acho também que muitas vezes 
em que os críticos procuram legitimar o poético 
nas suas escritas estão mais é procurando um 
motivo ou uma teoria que lhes ampare o medo 
do desbunde. O desbunde real da falta de sentido: 
quem quer experimentar? É uma perdição danada 
e, ao meu ver, só é poeta quem também enfrenta 
esse lugar em que a língua delira. 
Por fim, também acho que há uma confusão que 
é mais de uma ordem dos códigos sociais do 
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empenhada politicamente? Qual o papel político 
dos poetas contemporâneos?    

JCH: Sem dúvida considero os escritos que 
publico políticos, a cada dia mais tento abordar 
as questões fundamentais pra mim e (talvez 
também) pra espécie humana sobreviver a si 
mesma. Acho que há uma ética na poética, por 
exemplo, quando escolho de que modo ou quais 
temas abordar e de quais coisas não tratar. Quando 
falo de animais, planetas, vegetais ou mesmo 
mais recentemente do amor (o livro que estou 
escrevendo agora é todo de poemas de amor) são 
decisões bem intuitivas, mas são opções pelo que 
me parece fundamental. Quando estou no meio 
da redação desses poemas e livros sinto mesmo 
uma espécie de confirmação, entendo que estou 
optando politicamente por tratar o que considero 
urgente, muitas vezes numa cegueira induzida e 
indireta, quando escolho não tratar de temas que 
são mais explícitos politicamente. Por exemplo, 
tento todos os dias não sucumbir ao mal-estar, 
ao pessimismo e à violência das interpretações 
que estão em voga. Consciente de que é tudo 
um grande em-comum, encontro tantas vezes a 
dissonância. Qual o negativo do negativo? 
No mais, acho que acredito numa certa ecologia 
dos princípios, ou faço isso pra gozar bem 
da minha saúde frágil, e isto se desdobra, por 
exemplo, nas minhas aproximações dos reinos 
vegetais e dos animais, do “other-than-human” 
que muitos antropólogos têm discutido e que são 
mesmo (eu acho) o que é vital. Ao mesmo tempo, 
tanto as plantas quanto os animais sempre foram 
meus interesses desde muito criança e às vezes 
me pergunto se não seria só um jogo o que estou 
a fazer, ou algo com um sentido mais implacável, 
se não estou sempre a afirmar que a diferença 
desta espécie humana é o que me interessa, afinal 
a palavra é do meu reino, o código desta espécie 
em que somos/estamos, e nada me interessa 
mais do que ter acesso à palavra e fazer isto com 
consideração. 
No mais, acho que viver é um problema político: 
quero dizer com isso que acho que o papel político 
não é dos poetas contemporâneos ou dos leitores 
ou dos jardineiros ou dos médicos, o papel ético-

do cavalo como elemento de representação do 
poético; outros elementos naturais externos ao 
humano são abundantes na obra; em seu mais 
recente livro Seiva Veneno ou Fruto, a questão 
vegetal é acentuada. Eu vejo, em um primeiro 
plano, semelhanças entre a apresentação editorial 
e a sua escrita como poeta. Você vislumbra 
como um processo uno o da produção literária, 
como se editar e escrever literatura não tivessem 
fronteiras? Para o sim ou para o não, em que ser 
poeta implica em seu exercício editorial?

JCH: Acredito que enquanto coletivo na Chão 
da Feira temos uma visão ecológica das coisas, 
uma noção de que o que importa é que o que é 
vital cresça e, simultaneamente, que sem crivo e 
critério não se faz uma boa editora. Isto coincide 
com a minha poesia, sim. 
Mas acho que entre escrever e editar existem 
muitas fronteiras. Pra mim, escrever um poema é 
muitas vezes um transe, um ir pro outro lado sem 
saber com o que se vai voltar: pra se escrever um 
poema é preciso ser/estar meio cega; já a edição é 
sobretudo uma aposta da lucidez: a edição precisa 
de olhos muito abertos. Se bem feitas, ambas as 
tarefas são tipos diferentes de generosidade e 
dádiva. 
Além disso, o que mais gosto em editar é chegar 
até a materialidade final dos textos impressos no 
papel. Adoro pegar na mão um livro bem feito e é 
uma alegria constante e também uma honra fazer 
parte da Chão da Feira. Mas não sei se eu seria 
editora em todo e qualquer contexto ou se sou 
mais uma editora de circunstância, uma pessoa 
privilegiada por trabalhar tantas vezes com a 
Carolina Fenati e a Luísa Rabello. Não sei dizer 
se eu, necessariamente, seria editora num outro 
contexto que não esse. 

OM: A maneira como você elabora uma certa 
intimidade com o mundo vegetal e animal me dá 
a impressão de uma politicidade intrínseca, não 
em uma perspectiva panfletária necessariamente 
vinculada a um grupo político x ou y, mas sob 
uma ótica mais profunda, como se poetar fosse 
reivindicar, compor e recompor o mundo que te 
rodeia. Você entende sua poesia como uma escrita 
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estético-político é um problema generalizado que 
permeia a vida toda, desde o modo como alguém 
compra pão na padaria e se relaciona com cada 
uma das pessoas do seu dia a dia; ou também se 
rega ou não as plantas do jardim: todos os gestos 
são políticos. 
Agora, como cada poeta vai lidar ou não com isso 
eu acho que é uma resposta singular, única. Se 
vejo uma tarefa para a poesia contemporânea é a 
de não legislar ou normatizar nada (nem a poesia) 
nem ninguém.
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