O poema vem como um cavalo: critica, edicao e criacao
pelas lentes de Julia de Carvalho Hansen
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Apresentacgao

Julia de Carvalho Hansen nasceu em Sao Paulo, ¢ formada em Letras pela Universidade de Sao
Paulo e fez mestrado em Estudos Portugueses pela Universidade Nova de Lisboa. Ela ¢ uma das
editoras da Chdo da Feira, além de astréloga e poeta.

A presente entrevista tem como origem a oficina “Grafar o vegetal”, momento de leitura e criacao
poética sob a batuta da entrevistada e que teve como local o Sesc Palladium, em Belo Horizonte.
A oficina teve trés dias de duracdo e ocorreu em novembro de 2017. A entrevistada elaborou uma
rota triplice na constitui¢do da oficina, mesclando leitura, critica e criagdo poética. Dessa instigante
atividade, da qual tive a oportunidade de participar, nasceu a vontade de construir esta conversa.

Em entrevista a pagina Escamandro, portal centrado no debate e na divulgacdo das questoes
concernentes a poesia e a tradugdo, Julia descreve, a partir de uma metafora alicergada na animalidade,
o processo de operacionalizagdo poética: “(...) entendo que o fio da linguagem que mora no poema
¢ como um cavalo que cavalgasse a fronteira limite, entre ocupagdo material & o vazio e que, no
fundo, ¢ a linha limitrofe entre a vida e a morte também” (HANSEN, 2018, p. 02)'. Penso que a poeta
elabora ludicamente as relagdes entre fronteiras, como se os contornos fossem matéria plastica plena
de possibilidades, talvez apenas esperando o contato com a caneta para que se remodelem em um jogo
infindavel de transmutac¢do. O seguinte trecho do poema do qual furtei o titulo da entrevista me parece
um plano concreto dessa poética multifatorial:

Noite dessas pari uma acaso danado, depois percebi que era s6 a rua
me deixando passar
Ja sou poeta e ndo sei ja (HANSEN, 2013, p. 42)?

A partir de um positivo pré-conceito concernente as muitas facetas de Julia de Carvalho Hansen,
poeta, astrologa, editora e critica literaria, tomarei como norte desta entrevista formular com a
entrevistada uma conversa sobre o entre-lugar. Me interessa, particularmente, as combinacdes entre
poética e edicdo, as questdes astrais em meio a criacdo artistica e o lugar da critica literaria junto a
esses movimentos.

* Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais (PUC Minas). Mestrando em Literatura de Lingua Portuguesa pela
PUCMinas. Bolsista CNPQ.
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Conversa

Otavio Moraes: Em sua dissertacao Convivio e
Dispersdo: da Tradi¢do Poética em Ensaios de
Antonio Ramos Rosa e Haroldo de Campos vocé
comenta, especificamente na apresentacdo, que,
a principio, sua busca desenvolveu-se no sentido
de tematizar as correlacdes entre o conceito de
invengdo e a temporalidade contemporanea, mas
que o desenvolver da pesquisa a levou para outros
caminhos conceituais e que essa primeira questao
talvez dissesse mais respeito a vocé do que aos
ensaistas objeto de seu estudo. Continua atual
seu interesse na relacdo entre a inventividade e
a poesia contemporanea? Sob uma oOtica dupla,
na posi¢cdo de quem cria e de quem I€ a poesia
produzida em nosso tempo, o que configura uma
poética inventiva? E como vocé conceituaria o
contemporaneo?

Julia de Carvalho Hansen: Quando comecei a
estudar no meu mestrado, eu queria aprender com
alguns poetas modernos o que eles consideravam
mais fundamental como gesto para se escrever
alguma coisa relevante e que dure mais que um
espirro. Era um problema narcisico: eu queria
fazer alguma coisa duravel no mundo. Ao mesmo
tempo, a modernidade literaria tem um problema
de legitimacao fundamental: como ndo had modelo
prévio, o que ¢ poesia? E como definir o que, na
imensa massa amorfa das produgdes poéticas, € o
relevante? Ai se buscam palavras pra legitimar:
“inovacao”, “originalidade”, “novidade”, uma
série de termos que funcionam como elos, como
igni¢des para determinar a qualidade de alguma
coisa. Sdo critérios como quaisquer outros, mas
sdo também palavras genéricas: o que pode ser
uma inova¢ao pra mim pode ndo ser pra voce,
e vice-versa. Justamente por serem pouco
especificos para além das valoragdes de uma
pessoa ou de um determinado grupo de pessoas,
sdo critérios que podem ser aplicados a qualquer
coisa, costumam bem servir conforme o desejo e
o ambiente.

“Invengdo” ¢ um pouco parecido com os
termos que mencionei anteriormente, mas acho
que ¢ menos genérico, porque tem um qué de

engrenagem: a invencdo ¢ capaz de funcionar
como um grilofalante, um pequeno mecanismo
que se movimenta por si. Quando vocé encosta os
olhos num poema e ele gruda em vocé; quando,
ao ler, sente as palavras se movimentarem por
si proprias numa articulagdo caminhante como,
digamos, as patas de um grilo se articulam ou as
asas de uma cigarra cantando vibram codigos de
comunicagao, acesso, direcao: eis algo inventado,
vivo. Entendo que a inven¢do poética, quando
acontece, abre contetidos, agdes, emocoes, faz
vibrar, liga as coisas em que se liga. Se nao faz
isso, ndo ¢ um poema. O que faz uma invengao
conhecimento,

Ousadia, treino,

talento, dom, trabalho, consciéncia, recusa, crivo,

acontecer?

transe... sdo tantos caminhos possiveis que nem
da pra saber se ha algum certo.
Quandocomeceiafazerminhapesquisademestrado
em 2011 eu ndo estava exatamente interessada na
producao poética do “contemporaneo”, ndo, mas
em ser contemporanea a mim mesma, a0 meu
proprio tempo. Pra entender como me posicionar
no mundo achava que teria que estudar o
“contemporaneo”, mas o que ficou rapidamente
claro pra mim lendo ensaios de varios poetas do
século XX € que precisaria estudar a nocao de
“tradicd0”, e foi o que eu fiz. Além dos autores
mencionados no titulo do trabalho, pesquisei
conjuntos de ensaios de T.S. Eliot, Ezra Pound
e Octavio Paz, trés senhores mortos para
quem a “tradi¢ao” e o que fazer com ela ¢ a
“questao” da poesia moderna. Ainda concordo
com a prevaléncia que esses autores dao para a
“tradicao” e hoje sei com alguma tranquilidade
que eu mesma sou uma pessoa cheia de questdes
com os ancestrais.

Todo meu trabalho com minha dissertacao
coincidiu temporalmente com toda a escrita do
meu segundo livro “alforria blues ou Poemas do
Destino do Mar” (Chao da Feira, 2013), onde eu
buscava uma lingua original e/ou inventiva. Hoje,
ou desde o “Seiva veneno ou fruto” (Chao da
Feira, 2016), eu simplesmente escrevo. Também
acho que um poeta precisa de tanta audicia e
esquecimento como de um bom pé fincado no
mundo dos mortos. Nesse sentido, concordo com
o que diz Marina Tzvetaieva de que podemos
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ser contemporaneos dos mortos que escolhemos
COmo nossos contemporaneos tanto quanto dos
Vivos.

Embora ainda utilize “invenc¢ao” como valoragao
pro que leio e escrevo, no fundo acho que o seu
uso atual ¢ bastante carregado duma espécie de
egocentrismo centrado na “originalidade” ou
na “novidade”, categorias que quando eram so
romanticas ja eram problematicas, mas que com
as praticas comerciais atreladas a circulagao
dos livros e as estrelas de avaliagdo dos jornais
sdo mesmo sO tags que duram uma ou duas
estacdes. Tags, como sabemos, sao aplicaveis
a qualquer coisa. No mais, manter “invencao”
como paradigma talvez tenha sido um meio com
que os modernos viraram as questdes retoricas
do mundo antigo do avesso, mas mantendo uma
espécie de plano/projeto/roteiro de acdo. No
limite, como qualquer proje¢do linear das coisas
precisa ser observada como a ilusdo que €, acho
que ter a inven¢do como alvo ¢ uma bobagem.
Ao mesmo tempo, quando em um texto alguma
invencdo acontece, ela brilha por si. Ou seja:
depois de tantas linhas ditas: eu mesma ainda nao
sei muito bem o que fazer com a “invengdo” —
ela ainda me importa enquanto questdo, embora
a cada dia com menos centralidade, ndo dou mais
a ela tanto valor.

Quanto a producao poética dos contemporaneos
vivos, embora tenha interesse em ler o que ¢
produzido e publicado, tenho muita dificuldade
em acompanhar o excesso de publicagdo. Como
se sabe, nos ultimos 15 anos tem acontecido uma
facilitagdo dos acessos as técnicas editoriais,
o que ¢ uma liberta¢do pra ser comemorada —
inclusive isto permitiu e permite que todos os
meus livros ja publicados tenham sido impressos.
Gosto da pluralidade, da dissonancia, mas
também ha muito lugar comum e sao tantas as
vozes falando ao mesmo tempo que desconfio
que quase ninguém esteja se ouvindo de fato.

E muito dificil e exigente escutar-se de fato, e
tdo exigente e dificil quanto é escutar o outro.
Sem escuta ndo ha escrita. E além de escutar:
COMo a0 mesmo tempo ter corpo, mente, espirito,
coracdo, saude e integridade pra lidar com os
tempos dificeis em que estamos no mundo, num

pais em que todas as instituicdes desmoronaram
e seguem como zumbis e vampiros, como lidar
com a vida num tempo governado por ilegitimos,
pela ilegitimidade? Como conviver com isso,
lutar contra isso, sem nunca alimentar nenhum
dos fascismos, dos moralismos que s crescem?
Como lidar? Como escrever? Como andar em
meio ao horror sem alimenta-lo? Nao fago a
menor ideia. Mas vou tateando. Também porque
concordo com o que diz o Agamben de que o
contemporaneo ¢ o escuro, a escuriddo, aquilo
que a gente ndo consegue ver. Quem tem olhos
para ver e ouvir e estar no escuro?

OM: O poeta e critico Haroldo de Campos
vislumbra outras maneiras de exercicio da
critica literaria além de um plano tradicional,
usualmente mais académico, de tomada deste
objeto. A criagdo poética ¢ apresentada como
uma plataforma que, na Modernidade, integra-
se ao exercicio critico a0 tomar como objeto seu
proprio processo constitutivo. Sob esse enfoque,
como o exercicio de reflexdo sobre a literatura,
via producdo literaria, se constituem no seu
exercicio poético?

JCH: Acho admiréavel a ligacdo de fazeres que
o Haroldo de Campos realizou entre poesia e
critica e concordo com ele, claro, quando faz a
aproximacao dos gestos criticos e poéticos. Pra
mim essas duas tarefas estdo sempre ligadas,
mas também acho um pouco rebuscado demais.
No fundo, acho que o Haroldo dizia com isso o
mesmo que todos os poetas de uns 300 anos pra
ca quando procuram falar sobre escrever: estao/
estamos a procurar uma narrativa, uma mitologia,
um discurso que legitime a propria experiéncia
poética. Também quero dizer com isso que
conhe¢o e reconheco muitos poetas excelentes
para quem a critica € s6 um pé no saco. Por mais
que possamos argumentar que isso também ¢
um tipo de recorte critico do pensamento de tais
poetas, essa visdo ¢ legitima e produz, muitas
vezes, resultados mais interessantes do que os
muito cerebrais. Mas também existem, claro,
poemas que sdao exercicios criticos e textos
criticos que sdo experimentacdes poéticas.
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Ao mesmo tempo, entendo que a critica ¢ muito
fundamental e que ela estd muito mais em queda,
muito mais em risco do que a poesia hoje em dia.
Adoro a palavra “crivo”, ¢ das minhas palavras
fundamentais. Considero importante defender
a critica como paradigma por si proprio. Por
exemplo, ha resenhas de livros saindo em tantos
veiculos, mas quantas delas passam de uma mera
apresentacao do conteudo do livro? O que escapa
dos coleguismos de marcar um ou outro autor
numa postagem de Facebook?

Vejo estudantes de Letras querendo se libertar
da critica porque ela seria mais careta, restritiva
ou banal — o que ¢ uma imensa bobagem.
Cresci ouvindo intelectuais debatendo e ainda
hoje entendo que poucas coisas podem ser mais
estimulantes do que conversas entre pessoas
afiadas e com espaco pra afiarem-se umas as
outras. Quer dizer: na minha visao, que ¢ também
a minha criagdo, o intelectual vive ha milénios-
luz do académico. E embora gostasse dumas
estruturas gregarias, o Haroldo nunca foi um
académico. Pelo contrario, foi dos pensadores
e poetas e tradutores mais livres e pertinentes
que ja existiu neste territorio brasileiro. Era um
intelectual poeta, um poeta intelectual. Erudito,
culto, experimental, bem como seus textos
definiam e defendiam a poesia e a critica.

No limite, o que ¢ um académico? Algo como:
aquele que baliza o pensamento na mediocridade
normativa das falas em comum que servem a um
cenario de legitimagdo creditado por si proprio
e que responde automaticamente aos valores dos
seus convivios. O pessoal da academia quando
defende o poético no critico muitas vezes simula
os textos dos seus objetos de estudo e ndo
consegue muito mais do que uma atmosfera de
poético com isso. Acho também que muitas vezes
em que os criticos procuram legitimar o poético
nas suas escritas estdo mais € procurando um
motivo ou uma teoria que lhes ampare o medo
do desbunde. O desbunde real da falta de sentido:
quem quer experimentar? E uma perdigdo danada
e, a0 meu ver, sé ¢ poeta quem também enfrenta
esse lugar em que a lingua delira.

Por fim, também acho que hd uma confusao que
¢ mais de uma ordem dos coédigos sociais do

medo dentro das universidades: uma confusdo
de que o texto de cunho intelectual critico
seria mais ‘“entediante” ou “convencional” e,
em contraponto, a criagdo poética seria mais
“original” ou “livre”, o que ¢ uma imensa
bobagem. Conhecgo ensaios de uma formalidade
académica e ndo-poética que sao absolutamente
fascinantes, e poemas que se consideram criativos
e que s6 dao bocejos. Tudo depende tanto... A
linguagem burocratica pode aparecer a qualquer
instante, Kafka falou tanto disso... A sintaxe em
si ja é uma espécie de burocracia, talvez esse seja
o problema. E acho que tanto a critica como a
poesia interessam quando burlam o burocratico.

OM: Aproveitando a deixa haroldiana, vocé
traduz, ja traduziu ou tem desejo de embrenhar-
se pela atividade tradutorial no plano poético,
ou, mesmo, ja auxiliou na tradu¢ao de alguma
de suas escritas? Em caso de resposta afirmativa,
vocé experimentou paralelos com seu processo
de criagao poética?

JCH: Nao, ndo tenho nenhuma fascina¢ao com
as tradugdes. De vez em quando traduzo letras
de musica para que eu mesma possa entender
como ligam palavras aos tons emocionais das
partes musicais € imagino como isso se daria
se ndo fosse o “suporte” musical. Mas sdo
brincadeiras rapidas, quase sempre exercicios sO
de pensamento, distragdes do momento, coisas
que faco andando na rua e de fones de ouvido
€ que, como nao registro, até esqueco que fiz.
Algumas vezes traduzo a partir da tradugdo que
leio fazendo uma versdo que eu gostaria mais,
mas também so6 dura um instante. Uma pratica
textual de traducao nao tenho, nao, talvez com o
passar dos anos eu passe a traduzir alguma coisa,
mas hoje em dia sinto que ja tenho problemas
demais para lidar com a sintaxe do portugués.

OM: No que se refere a atividade de editora, na
pagina de vocés (Chdo da Feira) esta posta a
frase “Editamos como quem planta. Podar para
crescer”. E interessante pensar nessa metafora
em paralelo a sua escrita. Em Alforria blues ou
Poemas do Destino do Mar vocé utiliza a imagem
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do cavalo como elemento de representacdo do
poético; outros elementos naturais externos ao
humano sdo abundantes na obra; em seu mais
recente livro Seiva Veneno ou Fruto, a questdo
vegetal ¢ acentuada. Eu vejo, em um primeiro
plano, semelhancas entre a apresentagao editorial
e a sua escrita como poeta. Vocé vislumbra
como um processo uno o da producao literaria,
como se editar e escrever literatura ndo tivessem
fronteiras? Para o sim ou para o ndo, em que ser
poeta implica em seu exercicio editorial?

JCH: Acredito que enquanto coletivo na Chao
da Feira temos uma visdo ecoldgica das coisas,
uma nog¢ao de que o que importa é que o que €
vital cresca e, simultaneamente, que sem crivo e
critério ndo se faz uma boa editora. Isto coincide
com a minha poesia, sim.

Mas acho que entre escrever e editar existem
muitas fronteiras. Pra mim, escrever um poema ¢
muitas vezes um transe, um ir pro outro lado sem
saber com o que se vai voltar: pra se escrever um
poema € preciso ser/estar meio cega; ja a edigdo €
sobretudo uma aposta da lucidez: a edi¢do precisa
de olhos muito abertos. Se bem feitas, ambas as
tarefas sdo tipos diferentes de generosidade e
dadiva.

Além disso, o que mais gosto em editar ¢ chegar
até a materialidade final dos textos impressos no
papel. Adoro pegar na mao um livro bem feito e ¢
uma alegria constante ¢ também uma honra fazer
parte da Chao da Feira. Mas ndo sei se eu seria
editora em todo e qualquer contexto ou se sou
mais uma editora de circunstancia, uma pessoa
privilegiada por trabalhar tantas vezes com a
Carolina Fenati e a Luisa Rabello. Nao sei dizer
se eu, necessariamente, seria editora num outro
contexto que nao esse.

OM: A maneira como vocé elabora uma certa
intimidade com o mundo vegetal e animal me da
a impressdo de uma politicidade intrinseca, ndo
em uma perspectiva panfletaria necessariamente
vinculada a um grupo politico x ou y, mas sob
uma Otica mais profunda, como se poetar fosse
reivindicar, compor ¢ recompor o mundo que te
rodeia. Vocé entende sua poesia como uma escrita

empenhada politicamente? Qual o papel politico
dos poetas contemporaneos?

JCH: Sem duavida considero os escritos que
publico politicos, a cada dia mais tento abordar
as questdes fundamentais pra mim e (talvez
também) pra espécie humana sobreviver a si
mesma. Acho que ha uma ética na poética, por
exemplo, quando escolho de que modo ou quais
temas abordar e de quais coisas ndo tratar. Quando
falo de animais, planetas, vegetais ou mesmo
mais recentemente do amor (o livro que estou
escrevendo agora ¢ todo de poemas de amor) sdo
decisdes bem intuitivas, mas sao opgdes pelo que
me parece fundamental. Quando estou no meio
da redagdo desses poemas e livros sinto mesmo
uma espécie de confirmagao, entendo que estou
optando politicamente por tratar o que considero
urgente, muitas vezes numa cegueira induzida e
indireta, quando escolho ndo tratar de temas que
sdo mais explicitos politicamente. Por exemplo,
tento todos os dias ndo sucumbir ao mal-estar,
ao pessimismo e a violéncia das interpretacdes
que estdo em voga. Consciente de que ¢ tudo
um grande em-comum, encontro tantas vezes a
dissonancia. Qual o negativo do negativo?

No mais, acho que acredito numa certa ecologia
dos principios, ou fago isso pra gozar bem
da minha saude fragil, e isto se desdobra, por
exemplo, nas minhas aproximacgdes dos reinos
vegetais e dos animais, do “other-than-human”
que muitos antropologos tém discutido e que sdo
mesmo (eu acho) o que ¢ vital. Ao mesmo tempo,
tanto as plantas quanto os animais sempre foram
meus interesses desde muito crianca e as vezes
me pergunto se nao seria s6 um jogo o que estou
a fazer, ou algo com um sentido mais implacével,
se ndo estou sempre a afirmar que a diferenca
desta espécie humana ¢ o que me interessa, afinal
a palavra ¢ do meu reino, o cddigo desta espécie
em que somos/estamos, € nada me interessa
mais do que ter acesso a palavra e fazer isto com
consideragao.

No mais, acho que viver ¢ um problema politico:
quero dizer com isso que acho que o papel politico
ndo ¢ dos poetas contemporaneos ou dos leitores
ou dos jardineiros ou dos médicos, o papel ético-
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estético-politico ¢ um problema generalizado que
permeia a vida toda, desde o modo como alguém
compra pao na padaria e se relaciona com cada
uma das pessoas do seu dia a dia; ou também se
rega ou ndo as plantas do jardim: todos os gestos
sdo politicos.

Agora, como cada poeta vai lidar ou ndo com isso
eu acho que ¢ uma resposta singular, Gnica. Se
vejo uma tarefa para a poesia contemporanea € a
de ndo legislar ou normatizar nada (nem a poesia)
nem ninguém.
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