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TOWARDS A BERGSONIAN READING OF LE BAL DES VOLEURS BY JEAN ANOUILH
Abstract: The play The Thieves’ Carnival (Le Bal des voleurs) by the French playwright Jean 
Anouilh, written in 1938 and published in the set of “Pink Plays” in 1942, occupies an ex-
ceptional place in the theatrical universe of the author, as it is his only comedic ballet. In this 
paper, the different aspects of Anouilh’s laughter and sense of the comic reflected by the 
behaviour of the characters featured in the play are shown. In order to perform a detailed 
thematic analysis, several theoretical approaches to the category of comedy are followed, in-
cluding the famous thesis by Henri Bergson entitled Laughter. An Essay on the Meaning of the 
Comic, published in 1900. The application of Bergson’s theory to The Thieves’ Carnival shows 
that Anouilh’s sense of the comic is based on three types of comic situations which were 
defined by Bergson. On the basis of these situations, it is possible to identify the principles 
of repetition, inversion, and mutual interconnection of situations. Given that the sense of the 
comic present in the works of Anouilh as a whole is fused with elements of the tragic and 
is identified as an existential bitter type of comedy, the comedy The Thieves’ Carnival can be 
considered an exception. Nevertheless, Anouilh’s comedy bears traces of melancholy and 
sadness created by the heaviness of existence, even in this pleasant distraction.
Keywords: laughter; situation comedy; character; Anouilh; Bergson
Résumé : L’œuvre Le Bal des voleurs, du dramaturge français Jean Anouilh, écrite en 1938 
et publiée dans l’ensemble des « pièces roses » en 1942, occupe une place exceptionnelle 
dans l’univers théâtral de l’auteur, car il s’agit de sa seule comédie-ballet. Nous étudions 
dans cet article les différents aspects du rire et du comique anouilhiens présents dans la 
pièce à travers le comportement des personnages. Notre analyse thématique détaillée de 
l´œuvre se fonde sur plusieurs approches théoriques de la catégorie du comique, dont 
notamment la célèbre thèse d’Henri Bergson intitulée Le rire. Essai sur la signification du 
comique, parue en 1900. L’examen du texte du Bal des voleurs au moyen de la théorie berg-
sonienne révèle que le comique de la pièce de Jean Anouilh est basé sur les trois types de 
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situations comiques définies par Bergson. Au cœur de ces situations, on peut identifier 
des principes de répétition, d’inversion et d’interconnexions mutuelles des situations. Si le 
comique de l’ensemble de l’œuvre de Jean Anouilh reste imprégné d’une dose de tragique 
et se définit comme un comique existentiel amer, on peut constater que la comédie-ballet 
Le Bal des voleurs est une exception. Néanmoins, même dans ce divertissement plaisant la 
gaieté anouilhienne porte aussi la trace légère d’une certaine mélancolie et tristesse devant 
le poids de l’existence.
Mots-clés : rire ; comique de situation ; personnage ; Anouilh ; Bergson

L’anecdote n’est que la surface. Essayez de couper 
l’anecdote et vous verrez qu’elle a la moelle triste.

Milan Kundera, Les amours risibles

1. Introduction

Le dramaturge français Jean Anouilh (1910-1987) est connu comme un auteur fruc-
tueux de la période de l’entre-deux guerres et de l’après-guerre. Même s’il a écrit 
au total une quarantaine de pièces de théâtre, plusieurs scénarios originaux et des 
adaptations de pièces d’autres créateurs, il reste essentiellement célèbre pour sa 
pièce emblématique Antigone et il est ainsi rangé parmi les auteurs du théâtre sé-
rieux d’inspiration classique et mythologique. Mais il ne s’agit là que d’une face de 
l’inspiration et de l’expression artistique de cet auteur aux multiples visages. 

L’objectif de notre article sera de définir le comique de Jean Anouilh exprimé dans 
sa seule comédie-ballet, Le Bal des voleurs. Pour ce faire, nous nous appuierons sur 
les postulats de la théorie bergsonienne du comique et du rire.1 Comme le théâtre 
de Jean Anouilh devient un pur théâtre de situations au cœur desquelles agit le per-
sonnage, nous nous intéresserons aux comportements des différents personnages 
principaux : les voleurs, la duchesse Lady Hurf, lord Edgard et les jeunes filles. Nous 
observerons ainsi le texte anouilhien à travers le prisme des schémas bergsoniens 
et analyserons la fréquence ainsi que le caractère des éléments comiques. Avant 
de nous concentrer sur la pièce en question, nous rappellerons les grands points de 
la théorie de Henri Bergson ainsi que l’évolution de l’approche de Jean Anouilh vers 
le comique et le rire dans l’ensemble de son œuvre.

2. Les réflexions de Bergson sur le rire

Henri Bergson, dans son étude Le rire. Essai de signification du comique, parue en 1900 
chez Félix Alcan, définit entre autres trois modèles de situations comiques à l’aide 
d’une analogie avec les jeux d’enfants intitulés « le diable à ressort », « le pantin à fi-
celles » et « la boule de neige ». Le premier modèle bergsonien de situation comique 
est celui du diable à ressort. L’effet comique y est créé et augmenté par la répétition 
d’un acte. Le modèle du pantin à ficelles condense la situation où le personnage 
croit qu’il agit d’après son libre arbitre alors qu’il est en réalité mené et dirigé par 

1 Lidia Rebensztok a adopté une méthode similaire se concentrant sur la problématique du genre de 
l’ensemble des pièces roses (Rebensztok 1997 : 103-123).
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quelqu’un d’autre qui s’amuse de cette situation. Au troisième modèle de situation, 
que Bergson désigne du terme boule de neige, correspond la situation où la pensée, 
une fois prononcée, en entraîne une autre qui en entraîne une autre, etc. Il se produit 
un effet de boule de neige qui tombe, grandit et augmente ainsi le comique. Dans 
ces modèles pittoresques de situation comique on trouve à l’œuvre la répétition, 
l’inversion et l’interférence car elles sont le contraire de la vie qui est changement, 
irréversibilité et individualité fermée sur soi. 

Pour Henri Bergson, le rire représente le signe du comique, c’est un phénomène 
social. Le comique et le rire n’appartiennent qu’à la raison, le sentiment n’y joue 
aucun rôle. Un certain endurcissement apparaît comme la condition du rire. C’est 
le sentiment qui dans l’optique de Bergson représente le plus grand ennemi du rire. 
Une indifférence absolue forme la meilleure ambiance pour la naissance du rire. Le 
comique s’oriente uniquement vers la raison, il a besoin de l’apathie du cœur. Si 
l’homme regarde le monde et la vie à travers le spectre de l’indifférence, les tragé-
dies se changent pour lui en comédies. À l’instar de Bergson, d’autres philosophes, 
penseurs et critiques littéraires soulignent aussi l’importance de l’élimination de la 
compassion et la nécessité de la présence de l’indifférence pour la création du co-
mique. D’après Henri Bergson, c’est la raideur mécanique à la place de la vie qui 
fait rire. En ce qui concerne le mouvement, c’est l’imitation et la répétition qui mani-
festent l’automate à l’intérieur du vivant et qui s’avèrent comiques.2 À partir de ces 
hypothèses de base, qui sont d’après nous importantes pour la perception des situa-
tions comiques dans le théâtre de Jean Anouilh, nous pouvons examiner le comique 
dans la pièce Le Bal des voleurs. 

3. L’évolution de l’approche anouilhienne vers le comique 

Le théâtre sérieux portant sur les grands thèmes de l’humanité marque surtout la 
première étape de la création de Jean Anouilh. Le jeune auteur, émerveillé par les 
pièces de Jean Giraudoux, voulait créer un théâtre poétique à la manière giraldu-
cienne.3 Ayant vécu la triste expérience de la guerre, suivie de la période des épura-
tions de l’après-guerre, l’auteur change complètement son approche quant à la réa-
lité quotidienne et la matière travaillée. Au lieu des thèmes philosophiques profonds 
qu’il avait traités jusqu’alors, il se tourne vers la thématique de la vie quotidienne 
familiale et de ses moments parfois médiocres et grotesques. Ainsi, la langue stylisée 
et pathétique des personnages se change en langue parlée et, comme nous l’avons 
montré dans nos travaux antérieurs,4 Anouilh choisit de plus en plus le comique 
amer comme procédé d’expression favori. L’atmosphère de ses pièces restera la 
même jusqu’à la fin de sa vie. Pour le caractère de ce rire grinçant, l’auteur s’inspire 

2 Pour en savoir plus, consulter Bergson (1900).
3  Dans son Hommage à Giraudoux, publié après la mort de l’auteur, Jean Anouilh se souvient de l’influence 

qu’eut sur lui, en tant que jeune auteur, la représentation de la pièce giralducienne Siegfried au théâtre de 
La Comédie des Champs-Élysées en 1928, dans la mise en scène de Louis Jouvet (Anouilh 2000 : 29-32). 
Sur l’admiration d’Anouilh pour Giraudoux, voir également l’article de Marie Voždová (2007 : 199-205).

4 En ce qui concerne le thème du rire grinçant de Jean Anouilh, nous renvoyons à Voždová (2001 et 2010).
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de Molière et de son univers théâtral, car sous la gaillardise gauloise il ressent chez 
son grand précurseur et Maître un ton triste et parfois amer.5 

Dès ses premières années de création artistique Anouilh lui-même se met, semble-
t-il, à polariser son théâtre. Il divise ses pièces en plusieurs groupes rassemblés sous 
différents adjectifs. Il existe ainsi des pièces noires, roses, baroques, secrètes, grin-
çantes, costumées, brillantes, farceuses, etc. Même si l’auteur se prononce pour un 
simple jeu d’étiquettes sans rien vouloir dire, il est possible, surtout dans les pièces 
du début de sa carrière, d’y voir une liaison entre la dénomination adjectivale choisie 
et le sujet de la pièce et son atmosphère. C’est notamment le cas des premières pièces 
noires et roses. Les pièces noires sont pour la plupart évaluées comme tragiques et 
sérieuses, les pièces roses sont qualifiées de comédies destinées surtout à amuser le 
public. Si l’on simplifie, le pathétique des pièces noires provient du refus des com-
promissions de leurs héros, tandis que le comique des pièces roses consiste dans 
leur acceptation. Néanmoins, comme le montre par exemple Christophe Mercier,6 
on peut déjà trouver certaines traces du comique anouilhien amer dans les pièces 
noires. Le rire y est lié à l’apparition de personnages secondaires médiocres et prend 
sa source dans leurs comportements et défauts de caractères.7 

4. La ligne du sujet du Bal des voleurs

Le Bal des voleurs figure dans l’univers des pièces anoulhiennes comme une œuvre 
exceptionnelle. Cette pièce rose écrite en 19388 peut être considérée comme la seule 
« vraie » comédie de Jean Anouilh. Cette exclusivité se laisse déjà pressentir dans le 
sous-titre concernant le genre de la pièce : comédie-ballet. Comme le souligne Robert 
de Luppé, Anouilh rejoint par cette comédie Molière et rend ainsi hommage à celui 
qui dut par ordre du roi quitter sa grande comédie de caractères et devenir organi-
sateur de fêtes et divertissements (de Luppé 1959 : 31-32). L’auteur, en grand maître 
des métamorphoses et pour son simple plaisir, crée son univers de marionnettes à la 
commedia dell’arte. Cette féerie est fondée sur le comique de situation, les imbro-
glios successifs et l’utilisation du déguisement et des masques. Anouilh y rappelle 
par son approche Marivaux, car les personnages adoptent aussi avec le déguisement 
5 Jean Anouilh a rendu hommage à Molière de plusieurs façons : il en a fait le héros de sa pièce La petite 

Molière, inspirée par sa vie, de ses trois pièces grinçantes Ornifle ou Le Courant d’air (1955), Pauvre Bitos 
ou Le Dîner de têtes (1956) et L’Hurluberlu ou Le Réactionnaire amoureux (1959), et enfin il a réalisé en 1960 
la mise en scène du Tartuffe au Théâtre des Champs-Élysées en y ajoutant une courte avant-pièce d’un 
acte, intitulée Le Songe du critique, dans laquelle il a essayé de donner son interprétation de la comédie 
de Molière. 

6 Pour en savoir plus consulter Mercier (1995).
7 Observant les personnages anouilhiens, Léonard Pronko constate : « Les personnages sont tragiques 

en raison de leur incapacité à s’éléver au-dessus du mal et de la compromission qui font partie de leur 
condition, et ils sont comiques parce qu’ils ne sont pas capables de se voir tels qu’ils sont. C’est seule-
ment le personnage héroïque du monde d’Anouilh qui se voit tel qu’il est, et qui devient par là même 
plus tragique que comique » (Pronko 1977 : 156).

8 La pièce a été éditée d’abord séparément chez Fayard en 1938, puis elle a paru dans l’ensemble des 
pièces roses en 1942 aux éditions de la Table Ronde. Elle fut représentée pour la première fois le 17 
septembre 1938 au Théâtre des Arts dans la mise en scène d’André Barsacq. Le texte tchèque traduit 
par Luděk Kárl a été publié par Dilia en 1964. 
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un nouveau rôle et changent leur identité. Le masque en tant que changement visuel 
externe produit un changement du comportement et des pensées instantanées de 
l’homme, c’est-à-dire un changement interne. 

La scène de la pièce est située à Vichy, dans un jardin public avec un kiosque 
à musique, puis se développe dans le riche salon d’une villa louée dans la même 
ville. Le nombre de personnages reste limité, comme c’est toujours le cas chez 
Anouilh. On peut les diviser en trois groupes. Il y a d’abord les voleurs qui ont 
à leur tête Peterbono, le vieux voleur rusé, qui « apprend le métier » à Hector et au 
très jeune Gustave. Il y a ensuite une famille aristocratique séjournant à Vichy, com-
posée essentiellement de la vieille duchesse lady Hurf accompagnée de son ami de 
famille l’oncle Edgard et de ses deux nièces, Éva et la jeune Juliette. Chez la duchesse 
séjournent également, en tant qu’invités, les financiers père et fils Dupont-Dufort. 
Le troisième groupe est formé par des personnages épisodiques sans noms caracté-
risés par leurs fonctions dans l’histoire et nécessaires pour son évolution, tels que les 
agents de police, le musicien, etc. Avec cette constellation de personnages, l’auteur 
développe une histoire assez simple et même banale, mais qui est pourtant aussi 
pleine de mouvement. Elle ne manque ni d’intrigues, ni de grand amour, ni de crime 
et, bien sûr, ni de coup de théâtre. Tout cela aboutit à une fin heureuse. L’amour 
triomphe, tous les protagonistes sont contents et personne ne souffre. Par cette fin, la 
pièce mérite de porter l’adjectif rose.9 En même temps, le thème en question permet 
à l’auteur de créer, doser et graduer le comique.

5. De la boule de neige au diable à ressort : les personnages de voleurs 

La situation comique correspondant au modèle bergsonien de la boule de neige se 
situe au début de la pièce. Le trio des voleurs qui dévalise la clientèle de la ville bal-
néaire utilise pendant ses manœuvres différents déguisements. Ils possèdent dans 
ce but un grand nombre d’accessoires, tels que des perruques, des barbiches, des 
barbes et des habits masculins et féminins. Les voleurs, dans le mouvement brusque 
et continuel qu’engendre la succession des changements de costumes, ne se recon-
naissent pas les uns les autres et par la suite ils se dépouillent mutuellement. Le jeune 
et élégant Hector vole le portefeuille et la montre d’un commissionnaire, puis est 
lui-même volé à son tour par une chaisière (qui est en réalité son ami Peterbono). La 
chaisière lui prend non seulement les deux objets volés jusqu’à présent, mais aussi 
son propre porte-monnaie. Au moment même où Peterbonno reconnaît les deux ob-
jets, il sait qu’ils appartiennent au commissionnaire, car c’était lui même qui les avait 
déjà volés une première fois et aussitôt rendus, n’y trouvant pas assez de valeur. Puis 
Hector et Peterbono décident de dérober ensemble le collier d’une jeune fille, laquelle 
n’est en réalité nul autre que leur troisième ami Gustave. Celui-ci se vante d’avoir 
pris le porte-monnaie d’un vieillard qui porte une culotte à carreaux ; néanmoins, il 

9 Adélaïde Jacquemard-Truc s’est intéressée à l’influence de la dramaturgie de Musset sur les pièces 
roses de Jean Anouilh. Elle souligne surtout l’existence d’une intrigue amoureuse à la fin heureuse, la 
localisation des histoires dans des espaces situés hors de Paris et l’introduction de personnages secon-
daires de fantoches comiques (Jacquemard-Truc 2013 : 71-82).
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ignore qu’il s’agissait de son ami Peterbono, seulement sous un autre déguisement. 
De la même façon que la boule de neige roule, s’emballe et grandit, ici aussi une 
cause initiale produit toute une suite de situations : un voleur en dépouille un autre 
et celui-ci encore un autre. L’effet comique augmente. Anouilh, en tant que sympa-
thisant et disciple de Georges Feydeau, travaille avec le phénomène du mouvement. 
Ainsi, il sait parfaitement, dans un temps donné et sur un espace limité, peindre la 
circulation bizarre des personnes et des objets. Le paradoxe comique de la situation 
consiste dans le fait que quoique les trois voleurs « travaillent » toute la journée, suite 
à la série des malentendus, ils ne s’enrichissent aucunement.

Le rire est provoqué par le changement volontaire des déguisements. Hector 
a pour la première fois rencontré Éva, la nièce ennuyée et orgueilleuse de lady Hurf, 
dans le parc, ils se sont même embrassés, mais à ce moment il était déguisé. Sous 
son déguisement il a réussi à plaire à la jeune femme. En tant que noble espagnol il 
ne l’intéresse pas du tout. Comme il ne se souvient plus du masque qu’il portait lors 
de leur première rencontre, durant toute la pièce il change sans cesse ses habits et se 
montre à Éva, mais il est à chaque fois déçu par le résultat.

On assiste à la situation bergsonienne du diable à ressort. Hector apparaît à inter-
valles réguliers, et même avant et sans regarder son masque, sa seule apparition sur 
la scène suffit à faire naître le rire. Au comique de situation s’ajoute le comique de 
gestes et de formes provoqué par le nouveau déguisement. On retrouve ainsi un effet 
comique à plusieurs pas, plusieurs temps, tel qu’en parlait Stendhal. La première 
impulsion du rire est produite par la simple apparition du personnage, la seconde 
par son nouvel habit de déguisement.10 Les entrées et sorties d’Hector, examinées de 
plus près, rappellent une sorte de ballet sur place. Comme privé de sa propre volonté, 
indécis et dépendant d’Éva, il agit d’après les instructions d’un autre, dont le mouve-
ment devient un pas en avant, un pas en arrière. L’effet de ce mouvement d’Hector 
est encore rendu plus intense par une fréquence relativement élevée de courtes ap-
paritions sur scène.

En outre, et ceci est typique pour Jean Anouilh, les situations les plus comiques por-
tent en soi aussi le sous-rire amer, une nuance de tristesse et de mélancolie. Quand, 
finalement, Hector réussit à trouver le bon déguisement, Éva réalise que maintenant 
il ne lui plaît plus du tout, qu’avant elle devait mal le regarder et se tromper. Le per-
sonnage court donc après son idée fixe, il dépasse tous les obstacles et lorsqu’il est 
sur le point d’atteindre au but désiré, tous ses efforts se révèlent vains. Le contraste 
brusque entre ce qui est attendu et ce qui est atteint, entre le désir et le résultat, sert 
de base au comique grotesque.

6. La mise en scène des pantins à ficelles : le personnage de Lady Hurf 

Les voleurs travestis en nobles espagnols se sentent maîtres du moment, ils croient 
dominer la situation et tromper leur entourage. La riche lady Hurf qui s’ennuie dans 
10 Stendhal se concentre sur le phénomène du rire au théâtre. Il décrit le rire à trois pas. Le specateur rit, 

même s’il ne comprend la situation qu’à moitié, puis il voit ses voisins et leurs rires le provoquent de 
telle façon qu’il rit encore plus. Après vient le moment de lucidité où enfin lui aussi comprend l’anecdote 
théâtrale dans son intégralité et commence à éclater de rire beaucoup plus fort (Stendhal 1930).
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les bains fait semblant de reconnaître en eux ses amis espagnols. Elle invente cette si-
tuation embarrassante et comique pour s’amuser et faire passer le temps. Elle donne 
ainsi un masque à des gens qui en portent déjà un autre, ce qui exige aussi le chan-
gement de leur comportement. On assiste à un double jeu de masque. « Je m’ennuie 
comme une vieille tapisserie. [...] J’ai cru pendant soixante ans qu’il fallait prendre la 
vie au sérieux. Mais je veux profiter de mes dernières années et rire un peu. Je suis 
d’humeur à faire une grande folie », avoue-t-elle (Anouilh 1942 : 43). La situation 
provoque le rire car ceux qui voulaient tromper les autres se laissent duper à leur 
tour.

Lady Hurf pose à Peterbono (dans son déguisement de noble espagnol) des ques-
tions sur sa famille, ses proches, ses parents et connaissances du passé, et s’amuse 
de son embarras grandissant. Anouilh non seulement augmente la tension si la du-
chesse se laisse duper par les réponses de Peterbono, mais il intensifie aussi par 
chaque réplique le comique de situation. Peterbono proclame que toutes les per-
sonnes à qui la dame s’intéresse sont décédées. Mais lady Hurf veut toujours savoir 
précisement par quel sort de la mort ils sont partis. Ainsi, après s’être sauvé à l’aide 
de ses mensonges et après avoir été soulagé, le personnage est remis de nouveau 
dans l’embarras. Les brusques changements de son état provoquent le rire. Hector 
veut aider son ami et lui suggère par différents gestes des façons de mort possibles. 
Mais Peterbono ne comprend rien de cette gesticulation comique et décrypte le mes-
sage de son ami chaque fois autrement. Donc le récepteur ne reçoit jamais l’informa-
tion précise de l’émetteur et la communication s’avère impossible : 

Lady Hurf : [...] Mais la duchesse ? 
Peterbono : Morte. 
Lady Hurf : Dieu ! Et le comte, votre cousin ? 
Peterbono : Mort. 
Lady Hurf : Dieu ! Et votre ami l’amiral ? 
Peterbono : Mort également. [...]
Lady Hurf : Pauvre cher ! Que de deuils. [...] votre cousin [...] comment est-il mort ? 
Peterbono : Comment est-il mort ? 
Lady Hurf : Oui ! Je l’aimais tant. 
Peterbono : Vous voulez que je vous raconte les circonstances qui ont marqué son trépas ? 
Lady Hurf : Oui. 
Peterbono : Eh bien, il est mort ... (Hector lui mime un accident d’auto, mais il ne comprend pas 
cela). Il est mort fou. 
Lady Hurf : [...] Mais la duchesse ? 
Peterbono : La duchesse ? [...] Elle est morte. 
Lady Hurf : Oui. Mais comment ? (Hector se touche le cœur à plusieurs reprises. Peterbono hésite 
à comprendre, mais comme il n’a lui-même aucune imagination, il se résigne.) 
Peterbono : D’amour. 
Lady Hurf : [...] Et votre ami l’amiral ? 
Peterbono : L’amiral ? Ah ! lui... (Il regarde Hector qui lui fait signe qu’il n’a plus d’idées. [...]) 
Noyé (Anouilh 1963 : 26-30).11 

11 Une scène presque identique se retrouve dans une pièce brillante, L’invitation au château. Une jeune 
fille, Isabelle, est invitée au château pour jouer le rôle de l’amante de Frédéric. Elle est questionnée 
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Observons maintenant la situation suivante : lady Hurf ramène toute la société au 
bal des voleurs. Mais on apprend qu’en lisant l’invitation, elle s’est trompée (on 
ignore si exprès ou involontairement), car en réalité il s’agissait du bal des fleurs. 
Tous les participants alors se déguisent en voleurs. Le moment devient paradoxal 
puisque les vrais voleurs, qui sont en ce moment déguisés en nobles espagnols, 
doivent se re-déguiser en voleurs. Conformément au désir de la société, ils sont 
obligés de se défaire de leur identité de nobles et de prendre un masque, mais en 
réalité tout se passe à l’envers. On assiste dans ce cas à l’inversion de l’apparence et 
de la réalité. Tout le monde se met à conseiller aux voleurs quel déguisement choi-
sir pour ressembler aux vrais voleurs. Lady Hurf à la fin constate avec une ironie 
cachée : « [...] on ne peut pas demander à des grands d’Espagne de se réussir des 
têtes de voleurs » (Anouilh 1963 : 52).

On trouve une autre situation similaire. Peterbono qui, travesti en noble espa-
gnol, dit adieu à lady Hurf, remplit tout de même à la fois son rôle naturel de voleur 
et lui prend sa bague. L’auteur augmente le comique du moment : Peterbono ignore 
que lady Hurf a tout aperçu et qu’il agit alors avec son acceptation silencieuse. 
« Pauvre vieux ! Je lui ai laissé ma bague. En somme, ils sont restés quinze jours ici 
à cause de moi. Et nous n’avons pas le droit de leur faire perdre leur temps. C’est 
un métier qui ne doit pas rapporter tant que cela », dit-elle après à lord Edgard 
(Anouilh 1963 : 70). On voit bien que c’est alors le personnage de la duchesse, lady 
Hurf, qui tient les ficelles des marionnettes-pantins masculins, elle les dirige sans 
qu’ils s’en rendent compte, s’en amuse et joue avec eux. 

7. Entre la rigidité et l’action : le personnage de lord Edgard

Pour peindre le personnage de lord Edgard, ami distrait de la duchesse, l’auteur 
utilise plusieurs procédés comiques. Cette marionnette ridicule est d’abord distraite, 
mécaniquement raide et rigide, et sert de médiateur involontaire du comique de 
mots et de situation.12 Pendant le dialogue avec lady Hurf lord Edgard ne fait pas 

par une vieille comtesse, Madame Desmemortes, sur sa famille, et Romainville, qui a engagé Isabelle, 
préfère proclamer toute sa famille morte : 

Madame Desmemortes : Le pauvre Antoine… lui serait donc un peu quelque chose, s’il vivait ? 
Romainville : Oh, si peu ! Et puis, il est mort ! 
Madame Desmemortes : Il faut absolument que je situe cette petite. Voyons, vous dites que sa mère, qui 
était une Fripond-Minet est morte. 
Romainville : Morte ! 
Madame Desmemortes : La cousine de sa mère, donc, une Laboulasse … 
Romainville : (la coupe) Morte aussi ! 
Madame Desmemortes : L’aînée… mais la cadette ? 
Romainville : Morte, morte ! 
Madame Desmemortes : Comment, les deux ? 
Romainville : Les deux ! 
Madame Desmemortes : Et du côté de son père … 
Romainville : Tous morts ! 
Madame Desmemortes : Pauvre petite ! Mais c’est une hécatombe autour d’elle ! 
Romainville : Un charnier ! (Anouilh 1951 : 49-50).

12 Pour une étude détaillée de la typologie des personnages–marionnettes dans le théâtre de Jean Anouilh, 
voir Malachy (1978).
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attention au sujet de la conversation, il n’écoute pas et ne fait que répéter les mêmes 
répliques : 

Lady Hurf : Edgard, ne bougez d’ici sous aucun prétexte ! 
Lord Edgard, se rasseyant : Bien, ma chère amie. 
Lady Hurf, s’en allant : Mais si vous la voyez courez après elle. 
Lord Edgard : Bien, ma chère amie. 
Lady Hurf : Ou plutôt – vous la perdriez – ne courez pas après elle, venez tout simplement 
nous dire dans quelle direction vous l’avez vue partir. 
Lord Edgard : Bien, ma chère amie. 
Lady Hurf : D’ailleurs non. Vous ne nous retouveriez jamais. Envoyez un chasseur après 
elle [...]. 
Lord Edgard : Bien, ma chère amie... (Anouilh 1963 : 21).

Puis il essaie plusieurs fois d’exprimer une idée, probablement ses doutes quant à la 
vraie identité desdits nobles espagnols, mais il est toujours coupé par lady Hurf. 
Sa pensée comme son idée fixe ressortent de sa tête à plusieurs reprises comme le 
diable à ressort de la petite boîte dans la situation comique du modèle bergsonien. 
Lorsqu’enfin il parvient à parler, son information se fait superflue, car tout le monde 
connaît la vérité.

Lord Edgard appelle, à l’insu des autres, un détective de l’agence Scottyard. Il 
cherche ce détective dans chaque nouveau venu, et Hector changeant ses déguise-
ments ne fait pas exception. Lord Edgard le questionne sur son identité. La répéti-
tion continuelle et automatique de sa question semble être ridicule. Le vrai détective 
ne vient qu’à la fin de la pièce, mais cette fois-ci lord Edgard ne le croit pas. Il se jette 
sur lui, lui tire la barbiche sous prétexte qu’elle est fausse et finalement le renvoie, 
car il est arrivé trop tard, l’intrigue est déjà résolue.

Durant toute l’histoire, lord Edgard ne fait pas confiance aux nobles espagnols, 
alors que lady Hurf s’en amuse, mais seulement jusqu’au moment de se rendre 
compte de l’amour de sa nièce Juliette pour le jeune voleur Gustave. À ce moment-
là, elle panique et veut arrêter le jeu. Or, c’est lord Edgard qui commence à son 
tour à prendre goût à la mise en scène de la situation. Il veut jouer le rôle du destin 
et proclame Gustave son fils perdu. Même si Gustave, un double des jeunes héros 
anouilhiens irréconciliables, fous et orgueilleux, refuse d’abord son jeu, lord Edgard, 
à l’aide de Juliette, réussit à mener son idée jusqu’au bout. La duchesse en est bien 
étonnée :

Lady Hurf, dès qu’ils sont sortis : Edgard, ce n’est pas vrai ! Vous n’avez jamais eu de fils 
volé en bas âge. 
Lord Edgard : Non. Ce n’est pas vrai. [...] 
Lady Hurf : Ainsi vous avez joué les imbéciles pendant cinquante ans et vous étiez capable 
de trouver cela tout seul ! (Anouilh 1963 : 75).

On assiste ainsi dans le dernier moment de la pièce au renversement des rôles et 
à l’inversion de la situation. Edgard, le pantin à ficelles toujours dirigé par la du-
chesse, se libère et lui montre ses capacités. Au dernier moment c’est donc elle qui 
doit accepter son rôle directeur et respecter silencieusement sa décision. L’inversion 
de la situation brusque et inattendue s’ajoute aux sources du comique déjà étudiées. 
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On découvre que le personnage jusqu’ici dissippé, inattentif, silencieux et passif en 
cache un autre qui sait très bien que l’identité des nobles espagnols est fausse, il 
devine même l’intention de la duchesse de jouer le jeu avec les voleurs ainsi que sa 
volonté de chasser le duo de banquiers Dupont-Dufort. À la différence de lady Hurf, 
c’est également lui qui sent l’amour entre Gustave et Juliette, il prend au sérieux et 
même comprend la décision de la jeune fille de sacrifier toute sa vie luxueuse et de 
partir avec son amoureux. C’est pourquoi il veut les aider, quitte à aller contre les 
habitudes sociales. 

8. L’inversion dans le jeu théâtral : le personnage entre être et paraître

Jean Anouilh, pour augmenter le comique de situation, utilise dans cette pièce le 
procédé du théâtre dans le théâtre. À savoir, les voleurs ont élaboré des méthodes 
modèles. Il s’agit de scènes de théâtre apprises et de caractère différent, qui servent 
à retenir l’attention de la clientèle des bains. Les types d’actions portent chacune leur 
titre de repli qu’eux seuls sont capables de déchiffrer : 

Hector : La nourrice là-bas. La chaîne d’or. [...] 
Peterbono : [...] Nous allons lui faire le coup des trois militaires. [...] C’est le coup classique 
pour les nourrices. Le premier lui fait la cour, le second fait la risette à l’enfant, et le troi-
sième fredonne sans arrêt des sonneries de caserne pour l’étourdir (Anouilh 1942 : 19-20).

Les situations comiques naissent aussi d’une certaine schizophrénie intérieure du 
personnage. Le personnage remplit à la fois le rôle qu’il a pris avec le masque adopté 
mais aussi il agit conformément à son propre caractère. Ainsi la fausse identité al-
terne avec la vraie. Hector sous son déguisement fait la cour à Éva, il prend sa main 
et veut la sentir, pourtant dans le même moment, comme un vrai voleur, il observe 
avec son instrument sa bague, essayant de deviner sa valeur : 

Hector, langoureux : Votre main encore. [...] Je veux respirer votre main. (Il se penche sur sa 
main, mais tire subrepticement de sa poche une loupe de bijoutier et en profite pour examiner les 
bagues de plus près. [...]) 
Éva : À ce soir ! [...]
Hector, défaillant : Mon amour ...(Il redescend sur scène, rangeant son outil et murmurant très 
froid.) Deux cent mille. Ce n’est pas du toc (Anouilh 1963 : 15-16).

Parmi les personnages-acteurs du jeu théâtral et porteurs du comique de la pièce on 
peut compter également le duo des parasites père et fils Dupont-Dufort. Ils se trou-
vent au bord de la faillite et cherchent à sortir de la misère. D’un côté ils participent 
à la conversation mondaine des protagonistes mais de l’autre ils mènent ensemble 
un dialogue parallèle silencieux pendant lequel le père ne cesse de pousser son fils 
à tâcher de plaire à une des demoiselles héritières de lady Hurf. Personne ne fait 
attention à eux et leur aspiration vaine ne récolte aucun fruit. Voulant se faire bien 
voir de la duchesse, ils appellent la police pour arrêter les voleurs démasqués, néan-
moins la police arrive et les arrête justement tous les deux, car, déguisés en voleurs, 
ils sont prêts à aller au bal. L’imbroglio devient la source du comique. Anouilh réus-
sit à jouer avec les motifs de la double déformation, interne et externe, invisible et 
visible. 
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Rappelons encore un moment de la pièce, où le comique prend sa source dans l’uti-
lisation du procédé de l’inversion de la situation théâtrale. Après que le jeune voleur 
Gustave dévalise la duchesse, ayant des remords et voulant libérer sa conscience, 
il décide de revenir et rendre sa rapine. Néanmoins il est attrapé juste à l’instant où 
il ressort des objets volés du sac et les remet à leur place. 

Analysant ces situations comiques, on peut constater que plusieurs personnages 
de la pièce jouent sur les deux registres du réel et de l’apparence, chacun joue son 
rôle devant les autres et les autres lui servent de public. Les personnages sont au 
plus haut point théâtraux. 

9. Le rire du premier plan : les personnages des jeunes filles innocentes 

Si nous avons jusqu’à maintenant parlé du comique et du rire du second plan, expri-
mant une certaine attitude envers la réalité et provoqué par les situations, les paroles, 
les gestes et les formes, nous voudrions ajouter que, dans Le Bal des voleurs, on peut 
aussi trouver dans une mesure abondante le rire en tant qu’acte physique, c’est-à-
dire le rire du premier plan. Les personnages y sourient, rient, éclatent en fou rire, 
bondissent de joie, ce qui représente un élément exceptionnel et rare dans l’univers 
théâtral de Jean Anouilh. Le terme de joie est employé par Charles Baudelaire lorsqu’il 
distingue cette dernière du rire. D’après lui, tandis que le rire devient l’expression 
d’un sentiment ambigu et prend sa source dans le sentiment de la supériorité du pro-
ducteur lui-même, puisant ses origines dans l’orgueil humain, la joie reste claire, elle 
représente le rire de l’être innocent, de l’enfant candide et elle exprime aussi un certain 
contentement presque animal (Baudelaire 1980 : 228). À ce type de rire appartient 
celui d’Éva et de Juliette, les nièces de lady Hurf. Ces filles rient et sourient souvent 
sans avoir d’éléments ridicules visibles dans leur entourage. La source de leur rire se 
trouve, comme en parle dans de pareils cas Marcel Pagnol, à l’intérieur d’elles-mêmes 
et il n’appartient qu’à elles : ainsi le sourire (désigné d’ailleurs par Pagnol comme le 
vrai sous-rire) et le rire peuvent être provoqués par le sentiment du bonheur intérieur 
vécu et ne doivent pas nécessairement avoir de liaison avec le monde extérieur.13 

10. « Loci communes » du comique anouilhien dans Le Bal des voleurs

L’auteur a choisi la comédie-ballet comme forme de son œuvre. Il souligne ainsi déjà 
dans ce sous-titre son intention de vouloir créer un morceau gai basé sur un rythme 
et un mouvement mesurable. Or, la grande originalité de la pièce consiste dans une 
rythmisation du mouvement des personnages-marionnettes. La musique se révèle 
un autre moyen d’expression, à l’égal des paroles, gestes et mouvements, et sert 
à l’auteur à multiplier l’effet et la tension comique des situations. 

Image hyperbolique inverse, l’orchestre est figuré par un seul clarinettiste. 
Celui-ci, omniprésent, passe à travers toute la pièce et accompagne les différentes 
scènes d’après leur contenu par une musique au caractère successivement sérieux, 

13 Marcel Pagnol réfléchit aussi, entre autres, au rôle guérissant du rire et aux possibilités thérapeutiques 
de la représentation comique au théâtre (Pagnol 1947).
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mélancolique, gai et de foire. Comme dans un morceau musical, chaque personnage 
possède sa propre mélodie d’accompagnement. Durant la première apparition des 
voleurs dans le rôle des nobles espagnols, il joue des motifs de chansons espagnoles 
héroïques. Quand apparaît Juliette avec Gustave, c’est le moment de la mélodie 
romantique, etc. Parfois la musique précède les paroles et par sa tonalité le lecteur 
peut deviner d’avance le caractère de la scène à venir.

Dans l’épilogue de la pièce, l’auteur, par l’intermédiaire du motif musical, fait un 
clin d’œil ironique au lecteur : le personnage du clarinettiste se dévoile en avouant être 
ce détective si longtemps attendu. Apprenant que personne n’a plus besoin de lui et 
que sa présence devient alors redondante, il sort de sa poche son instrument et s’en va. 

11. Conclusion

Après avoir examiné Le Bal des voleurs au prisme de la théorie d’Henri Bergson sur le 
comique et le rire, il ressort que le comique de la pièce de Jean Anouilh est basé sur 
les trois types de situations comiques définies par Bergson. Au cœur de ces situa-
tions, on peut identifier des principes de répétition, d’inversion et d’interconnexions 
mutuelles des situations. Les protagonistes de la pièce sont, pour la plupart, des 
marionnettes, des pantins à ficelles. C’est bien sûr surtout l’auteur qui en tire les 
ficelles, mais aussi son personnage favori, c’est-à-dire la duchesse lady Hurf, qui 
par sa stratégie, fait jouer une autre pièce à l’intérieur de la pièce même, et qui, par 
son action, remplace l’auteur. Dans ce sens, elle occupe une position ambigüe, car 
même si elle se révèle une sorte d’intermédiaire du comique tirant sa source du 
comportement des autres, elle est aussi ridicule à la fois à cause de sa rigidité, de ses 
usages et de son comportement inchangeable, qui consiste à diriger tout le monde 
et à occuper la première place dans la société. Elle est donc non seulement le sujet 
mais aussi l’objet du comique. Et, finalement, elle est dominée et ridiculisée par lord 
Edgard, son objet précédent d’ironie et de rire.

À part celui de situation, l’auteur développe dans la pièce plusieurs autres types 
de comique comme le comique de gestes, de formes et de mots. On notera l’impor-
tance dans ces procédés d’une forme de rigidité. Les personnages ne font que répé-
ter les mêmes gestes et les mêmes paroles, ils ne sont aucunement vivants, ils agis-
sent mécaniquement comme des machines automates et ont des tics répétitifs. Cette 
rigidité de l’être et la transformation de la vie en mécanisme créent, dans l’optique 
bergsonienne, un climat très favorable pour la naissance du comique. Si le comique 
de l’ensemble de l’œuvre de Jean Anouilh reste imprégné d’une dose de tragique et 
se définit comme un comique existentiel amer, nous pouvons constater que la comé-
die-ballet Le Bal des voleurs est une exception. Néanmoins, dans ce divertissement 
plaisant la gaieté anouilhienne porte aussi la trace légère d’une certaine mélanco-
lie et tristesse devant l’existence, introduite par la figure du jeune et intransigeant 
Gustave. Anouilh, dans son unique féerie, joue sur les deux niveaux de l’« être » et 
du « paraître » et ainsi, à part le rire du premier plan identifié chez les jeunes filles 
innocentes, il ne crée pas un grand rire libérateur ni le comique pur mais plutôt son 
illusion.
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