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Resumo: Este artigo analisa as representações sobre o incesto e sua proibição no longa-metragem Le 
Souffle au coeur (1971), de Louis Malle, cineasta francês cuja obra, de seu ponto de vista, seria 
marcada pelo tema da “transgressão”. A trama do filme retrata a relação incestuosa, consciente e 
consentida, entre mãe e filho. Uma relação que se desenvolve num tórrido verão de 1954, ano que 
anuncia o início do desmoronamento do império colonial francês, e se consuma sob os fogos de 
artifício de um 14 de julho, data em que a França comemora o triunfo da revolução.  
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Abstract: This article analyses the representations of incest and its forbiddance in Louis Malle's 
feature movie Le Souffle au coeur (1971), french movie maker whose work, from his own point of view, 
would be marked by the theme of “transgression”. The movie plot shows the incestuous relationship, 
conscious and consented, between mother and son. A relationship that happens in a torrid summer of 
1954, year that foretells the beginning of French colonial empire collapse; such relationship is 
consummated under the fireworks of a July 14th, date when France celebrates the revolution triumph. 
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 C’est une vision maternelle de rêve. C’est 
un mythe superbe, le mythe de la mère 
initiatrice, qui est contesté par les 
anthropologues par ailleurs. 
 

            Louis Malle, La Revue du Cinéma 
 

O incesto e sua proibição continuam sendo, como já o havia mencionado Lévi-Strauss 

(1982: 49), um “terrível mistério” – mistério este com o qual se deparou tanto a antropologia 

quanto a sociologia, além da biologia, a psicologia e a psicanálise, para citar apenas os 

principais campos de saber que se debruçaram sobre o assunto.  

As narrativas literárias, cinematográficas e televisivas também não ficaram imunes ao 

fascínio do tema: dos mitos gregos ao cinema contemporâneo, os discursos simbólicos sobre 

o incesto parecem ecoar os perigos nefastos de sua transgressão. Suicídios, mortes, exílios... 

Quantos mitos de origem; quantas tramas literárias e cinematográficas (e quantos incidentes 

relatados na literatura médico-psicológica e etnográfica) não corroboram o fato de que o 

incesto raramente é uma ideia tolerável socialmente? Como nota Héritier (1994: 224), 

referindo-se às práticas e representações sobre o incesto em diferentes tradições culturais, a 
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transgressão do interdito parece colocar em risco “o equilíbrio do mundo e a ordem 

escondida ou brilhante das coisas”.2 

Considerando o cinema um produto e produtor de imaginário, este artigo tem como 

proposta contribuir para uma reflexão acerca das representações sobre o incesto em 

diferentes longas-metragens, explorando a singularidade do discurso cinematográfico no 

registro desta temática.3 Constituindo um produto de uma determinada cultura e época, os 

filmes apresentam também e necessariamente uma determinada cosmovisão; nesse sentido, 

lembra Augé (apud BELTING, 2004: 103), os filmes não são meras ficções, eles teriam “uma 

pretensão à evidência cotidiana, à existência”, sugerindo “um espaço, uma história, uma 

linguagem, um olhar sobre o mundo”.  

A trama em questão, neste artigo, nos descortina um clássico caso de incesto – talvez 

o mais clássico dentre os clássicos para a cultura ocidental moderna, se pensarmos no lugar 

outorgado a Édipo Rei em seu panteão. Em Le Souffle ao coeur (1971), longa-metragem 

escrito e dirigido pelo cineasta francês Louis Malle, trata-se, efetivamente, da relação 

incestuosa entre mãe e filho.4 No entanto, ao contrário do texto grego, a transgressão, neste 

texto contemporâneo, é consciente e consentida: ambos sabem dos laços que os unem e a 

relação sexual ocorre por consentimento mútuo. Uma relação que se desenvolve num tórrido 

verão de 1954, ano que anuncia o início do desmoronamento do império colonial francês, e se 

consuma sob os fogos de artifício de um 14 de julho, data em que a França comemora o 

triunfo da revolução. E cujo desenlace ocorre, em princípio, sem grandes dramas ou 

traumas... 

Embora saibamos que não se pode apreender o “sentido último” de uma obra tendo 

em vista o seu perpétuo deslocamento de significados, é possível, não obstante, empreender 

um esforço para deslindar, em meio ao emaranhado dessas redes de significados, certos 

indícios que evidenciem, em alguma medida, os “mecanismos complexos que estão em jogo” 

na representação de uma determinada situação. Como pondera Bidou (1979: 114) em sua 

análise de um mito Tatuyo, ao narrar a transgressão efetiva do incesto, o mito “ilumina, em 

todos os domínio e em todos os níveis, o conjunto dos complexos mecanismos que estão em 

                                                
2 Salvo indicação contrária, as traduções no decorrer do texto foram realizadas pela autora.  
3 Utilizo a noção de imaginário para referir-me tanto ao conjunto de ideias, de representações e 
interpretações que conferem sentido “à ordem e à desordem” do mundo (GODELIER, 2007), quanto 
ao conjunto de imagens através das quais “se perpetua uma história coletiva dos mitos” (BELTING, 
2004). 
4 Louis Malle nasceu em 1932, na França, e faleceu em 1995, nos EUA. Ao longo de sua carreira dirigiu 
vinte e cinco longas-metragens, vários curtas-metragens e uma série em sete episódios para a 
televisão. O diretor filmou em diversos países e transitou por diversos gêneros, enveredando tanto pela 
ficção quanto pelo documentário. Por sua idade e pela época em que realizou seu primeiro longa-
metragem, Malle foi considerado por certos críticos como um dos precursores do movimento 
conhecido como a “nouvelle vague”. Cf. Breder, 2010 e 2008 para uma análise de alguns aspectos da 
trajetória social do autor no campo cinematográfico e das representações sobre o incesto em sua obra. 
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jogo, percorrendo assim a regra, ele a define em extensão, ele levanta o quadro sinóptico de 

seus comprometimentos”.  

 

I – A trama 

 

Dijon. Primavera de 1954.  

O oitavo longa-metragem de ficção de Louis Malle, Le Souffle au coeur (1971), começa 

com esses letreiros, situando de forma inequívoca o espaço e o tempo em que a ação irá se 

desenrolar. Como veremos, essa ênfase não é aleatória, dado que o diretor queria retratar 

uma família burguesa e provinciana – com seus valores, com sua moral – justamente durante 

o período que seria, em sua avaliação, “signo da dissolução da hegemonia e do império 

ocidental”, onde a “antiga ordem ainda reina” mas estaria na iminência de dissolver-se.  

1954 é o ano da queda de Dien Bien Phu, ano que dá início ao desmoronamento do 

império colonial francês. Para Malle (La Revue de cinéma, 1971: 78), a derrota de Dien-Bien-

Phu teria sido muito “grave e humilhante” para o país: “Foi a descoberta repentina de um 

mundo de valores que implodia. Pela primeira vez generais franceses podiam ser 

ridicularizados por um general vietnamita!”.   

O ano da queda de Dien Bien Phu, vale lembrar, também é o ano em que François 

Truffaut lança na revista Cahiers du cinéma o polêmico artigo Une certaine tendence du 

cinéma français, manifesto que inaugurava a famosa “política dos autores” e antecipava o 

movimento que cinco anos mais tarde causaria furor como a “nouvelle vague” 

cinematográfica. Ano em que ocorre uma retrospectiva do cinema italiano na cinemateca da 

rua Ulm. Em que são publicados Doença mental e personalidade, de Michel Foucault; 

Michelet por ele mesmo, de Roland Barthes; Os mandarins, de Simone de Beauvoir. Ano em 

que Jacques Lacan ministra a última sessão de seu Seminário I, Os escritos técnicos de 

Freud. Ano que veria, em novembro, a primeira sublevação na Argélia...  

Todavia, em Le Souffle au coeur ainda estamos em plena primavera de 1954.  Os ecos 

da guerra que chegam a Dijon, portanto, não são os da Argélia: são aqueles dos combates na 

Indochina.  

A primeira sequência do filme mostra aquele que será o seu protagonista – Laurent, 

um adolescente de 15 anos – perambulando pelas ruas de Dijon com um amigo. Eles estão 

com seus uniformes do colégio e pedem dinheiro aos transeuntes, justamente, “para os 

feridos da Indochina”. Em uma loja de discos, enquanto seu amigo distrai o dono do 

estabelecimento tentando convencê-lo a contribuir para a nobre causa, Laurent surrupia um 

disco de jazz. Após conseguirem o disco e mais alguns trocados, os dois saem da loja. A 

conversa gira em torno de uma paixão comum: jazz e Charlie Parker. Laurent comenta, com 
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indisfarçável admiração, a vida dissipada de Parker, repleta de mulheres, álcool e outras 

drogas. 

Na segunda sequência vemos Laurent chegar em casa. Em flagrante contraste com o 

espaço público da rua, lugar de passagem, de anonimato e liberdade, onde o jovem 

protagonista fuma, aborda desconhecidos e ensaia pequenas trapaças, o espaço doméstico 

apresenta-se reservado. Uma placa no portão da residência indica que seu pai é ginecologista 

e mantém seu consultório no próprio domicílio. Ao entrar em casa Laurent o surpreende 

discutindo com a secretária. Ele vai ao quarto da mãe, onde a encontra muito à vontade 

vestindo-se e conversando com Thomas e Marc, seus irmãos. Ela o abraça carinhosamente. 

Ainda nesta sequência vemos Thomas tentando furtar algum dinheiro na bolsa da mãe; ao ser 

por ela surpreendido começa uma alegre perseguição pelo quarto, com Marc tentando ajudar 

Thomas a escapar com o dinheiro e Laurent tentando ajudar a mãe a recuperá-lo. Finda a 

brincadeira e após ouvir a explicação de Thomas para o ato, a mãe entrega, desconsolada, o 

dinheiro a seu filho mais velho, observando que não conseguia exercer corretamente seu 

papel materno e advertindo Laurent, o caçula, a não seguir o exemplo de seus irmãos.   

Na próxima sequência vemos, finalmente, a família reunida. Eles estão à mesa para o 

jantar. A dinâmica familiar, com seus inevitáveis conflitos, começa então a delinear-se. Após 

um breve silêncio o pai é o primeiro a tomar a palavra: menciona a discussão que teve com a 

secretária, reclama de sua ineficiência e pergunta para a esposa como tinha passado o dia. Ela 

responde que havia almoçado com um casal de amigos e que estes só haviam falado sobre 

Dien Bien Phu, pois tinham um filho que estava na Indochina. A partir desse momento, todos 

passam a comentar a guerra. O pai não parece levar a sério a opinião dos filhos, ouvindo-os 

com certa condescendência; eles, por sua vez, questionam sua posição sobre o tema. Quando 

a governanta observa que Laurent não está se alimentando adequadamente, este retruca que 

não está com fome. A mãe tenta convencê-lo e ele reclama que ainda o tratam como a uma 

criança. O pai intervém e diz para a governanta servi-lo; contudo, como Laurent se recusa a 

comer, ele ordena ao filho que se retire da sala de jantar. Ao sair Laurent escuta o pai – a 

autoridade máxima da casa, senhor do discurso sentencioso – criticando tanto os filhos 

quanto a esposa: “quando vai se decidir a educar seus filhos convenientemente?”; e a mãe 

tentando defendê-lo: “ele é sensível”. 

Pode-se dizer que nestas primeiras sequências já é possível vislumbrar algumas 

questões significativas para o desenvolvimento da ação. A primeira delas, sem dúvida, diz 

respeito ao olhar, ou seja, ao ponto de vista que conduz a narrativa. É através de Laurent, de 

sua mirada sobre o mundo, que vamos penetrando na vida desta família. Esse olhar é de tal 

forma onipresente que as relações entre os membros da família só se dão a conhecer por seu 
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intermédio: o pai, a mãe, Thomas e Marc não interagem entre si; só nos inteiramos de suas 

existências mediante as relações que estes mantêm com o jovem protagonista. 

A segunda questão diz respeito à caracterização desta família. Trata-se de uma família 

conjugal, composta por um casal e seus três filhos. O casal parece construído como um par de 

opostos: ele é francês, ela é italiana; ele descende de uma tradicional família burguesa da 

região, ela de um revolucionário antifascista apaixonado pelas mulheres e deserdado pela 

família; ele é severo e distante com os filhos, ela é compreensiva e amiga; ele é austero, 

comedido, incapaz de grandes arrebatamentos ou paixões, ela é impulsiva, irreverente, 

apaixonada e efusiva em seus afetos. É notável constatar o quanto essa construção das 

personagens evidencia uma série de representações acerca da ideia de “temperamento” ou 

“caráter nacional”: o pai, francês, é moderado e frio em comparação com a mãe, italiana, que 

é expansiva e solar.  

Os filhos são todos do sexo masculino. Thomas e Marc parecem ter entre 18 e 17 anos, 

respectivamente. São companheiros e cúmplices nas armações e, vez por outra, arrastam 

consigo o caçula em algumas aventuras. Pode-se dizer que eles iniciam o irmão menor em 

certos domínios, como sexo ou literatura: encarregam-se tanto de sua primeira relação sexual 

– que será frustrada – levando-o a um prostíbulo, como também o instruem, tendo em vista 

seu interesse pelo tema do suicídio, a ler determinados autores... De modo geral os três são 

afetivamente mais ligados à mãe do que ao pai; entretanto, percebe-se em Laurent um 

distanciamento maior em relação ao pai e, inversamente, uma profunda ligação afetiva com a 

mãe.  

Em linhas gerais a família retratada em Le Souffle au coeur não difere muito da maior 

parte das famílias burguesas francesas de meados do século XX.  A divisão das tarefas entre o 

casal segue a norma da época: à mulher cabe a educação dos filhos e a organização do 

trabalho doméstico; ao homem, o aporte financeiro e, ao menos na aparência, a palavra final. 

No entanto, se esta divisão das tarefas ainda remete à tradicional família burguesa da Belle 

Époque, já é possível discernir uma significativa mudança operada em seu interior: a 

emergência da vida privada individual no seio do grupo familiar. Sob este aspecto pode-se 

dizer que cada membro dos Chevalier desfruta de uma margem de privacidade e autonomia 

inaudita, apenas algumas décadas atrás, até mesmo para a burguesia. Como observa Prost 

(1985: 77), “Se existe uma ideia nova na França, é a de que os indivíduos têm o direito de 

conduzir sua vida privada como bem entendem. Durante a primeira metade do século, a vida 

privada não escapava ao controle da coletividade: o famoso „muro‟ constituia um privilégio 

burguês”.5 Esse alargamento da vida privada individual é claramente percebido nas relações 

                                                
5 Cabe notar que se para a burguesia da Belle Époque a vida privada coincidia, em maior ou menor 
grau, com a vida familiar, o mesmo não pode ser dito em relação às classes trabalhadoras: como 
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familiares cotidianas. Ainda que os filhos estejam submetidos à autoridade paterna, eles 

dispõem com maior autonomia de seu tempo, de seus gostos e de seus espaços individuais. O 

mesmo ocorre com o casal: para além das obrigações com os filhos, o trabalho e os ritos da 

vida doméstica, cada qual mantém a sua própria vida pessoal de forma relativamente 

independente. As ocasiões em que a família se encontra reunida são precisas, como o 

momento das refeições, por exemplo.   

Na análise de Malle a respeito da família retratada em seu filme é possível discernir, 

inclusive pelos termos que emprega para caracterizá-la, essa nova configuração familiar que 

se desenha no pós-guerra:  

   
Essa família é sem dúvida nenhuma uma família que teria parecido muito 
moderna naquela época. Dito isto, sempre existiram famílias onde os pais 
possuíram certa liberdade no interior de uma grande hipocrisia, 
continuando, para tanto, a jogar segundo as regras do jogo social. A 
sociedade burguesa havia criado válvulas para sua libertação. Percebemos 
muito bem que o pai tem suas aventuras, que a mãe tem um amante, que as 
crianças são muito livres, mas ainda assim trata-se de uma célula muito 
forte, ou seja, seus membros estão frequentemente juntos (MALLE, apud 
GRELIER1971: 75).  

 
Como vemos, o diretor destaca simultaneamente o aspecto “moderno” desta família – 

tendo em vista que tanto o casal quanto os filhos desfrutam de certa margem de liberdade – e 

a “hipocrisia” reinante no seio das famílias burguesas de modo geral, nas quais a conquista da 

liberdade estaria diretamente vinculada à manutenção do “jogo social”. O aspecto “moderno” 

ressaltado pelo diretor corresponde, justamente, às contradições desta nova configuração 

familiar: sua referência à liberdade desfrutada pelos membros da família diz respeito, em 

última instância, à emergência da vida privada individual no interior da vida privada familiar. 

Assim, para o cineasta, embora “burguesa” e “provinciana” os Chevalier seriam também uma 

família “moderna” e “liberal”. Como ele mesmo observa, não é por acaso que o pai lê o jornal 

L’Express: “é uma espécie de burguês liberal preso nas armadilhas de suas próprias 

contradições” (ibidem).6  

Grosso modo, esse é o contexto histórico e familiar de onde emerge o nosso jovem 

protagonista em Le Souffle au coeur. Em plena primavera de 1954, observando partidários 

colonialistas e manifestantes anticolonialistas confrontando-se em passeatas pelas ruas de 

                                                                                                                                                    
ressalta o autor, a constituição de uma vida privada esteve intrinsecamente ligada à existência e aos 
usos do espaço doméstico. Assim, em contraposição às condições de existência da burguesia, que 
desfrutava de um espaço doméstico amplo e diferenciado, “As condições de existência dos 
camponeses, dos operários e da população urbana não permitia que fosse colocado ao abrigo dos 
olhares estrangeiros uma parte de sua vida para que pudesse se transformar, deste modo, em 
 „privada”. (PROST, 1985: 16).      
6 L’Express foi fundado em 1953.  Mantendo um posicionamento contra as guerras coloniais e 
enfocando temas da atualidade, a publicação se tornou uma das mais vendidas na época. Albert 
Camus, Jean-Paul Sartre e André Malraux foram alguns de seus colaboradores. Passado esse período, 
L’Express procurou seguir uma linha editorial inspirada em publicações como a Times.  
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Dijon, convivendo com um pai severo e distante, e uma mãe jovem, linda e carinhosa, além 

de dois irmãos camaradas que vez por outra caçoam dele por ser o “queridinho da mamãe”, 

Laurent se vê às voltas, certo dia, com um pequeno problema de saúde: um sopro no coração.   

A partir desse momento sua rotina será completamente alterada. Por recomendação 

médica ele é mantido em casa durante alguns dias, em repouso, sob os cuidados da mãe. Para 

ele são dias maravilhosos, nos quais tem, só para si, seu carinho e atenção. O único problema 

que o deixa um tanto perturbado é a descoberta, realizada alguns dias antes de ficar doente, 

de que ela possuía um amante. Afora essa questão, o fato de estar recluso em casa parece 

agradar-lhe: a mãe toca violão, canta e lhe conta como foi sua infância. 

Seguindo a recomendação médica, após alguns dias Laurent é levado pelos pais para 

uma estação termal. Ao chegarem ao hotel descobrem que só havia um quarto reservado para 

ele e sua mãe, que o acompanharia durante o tratamento. Eles tentam então se arranjar da 

melhor forma possível com o pouco espaço disponível. Como a habitação possui apenas três 

cômodos – um quarto de dormir, uma saleta e um banheiro – a mãe se instala no quarto e 

Laurent na saleta. Terminado os arranjos necessários, o pai retorna a Dijon. A partir de então 

mãe e filho se veem a sós no hotel, separados do restante da família e dividindo um espaço 

relativamente exíguo.   

Essa reviravolta dramática ocorre por volta da metade do filme, dividindo-o 

nitidamente em duas partes: a apresentação do cotidiano de Laurent antes da descoberta do 

sopro no coração, e depois, quando sua rotina é alterada por causa da enfermidade. Como 

não poderia deixar de ser, nesta segunda parte a ação converge lenta, mas inexoravelmente, 

para a cena de incesto entre mãe e filho. 

A primeira questão a ser notada nesse movimento rumo ao incesto refere-se à 

crescente intimidade que vai se desenvolvendo entre os dois. Se antes já havia uma grande 

cumplicidade entre mãe e filho, agora, por força tanto do isolamento em relação ao restante 

da família quanto da necessidade de compartir o mesmo espaço, eles encontram-se cada vez 

mais próximos. Partilhando quase todos os momentos, inclusive os de lazer, a parceria entre 

mãe e filho vai progressivamente obliterando a diferença de gerações, fazendo com que 

ocorra, em determinados momentos, certo deslocamento de papéis.  

A segunda questão diz respeito aos pequenos, mas significativos, incidentes que 

ocorrem durante a estadia e que vão conduzindo a narrativa para o seu desfecho. Alguns 

estão diretamente relacionados ao fato de mãe e filho estarem dividindo o mesmo quarto de 

hotel. Na primeira noite que passam a sós, por exemplo, ao prepararem-se para dormir a mãe 

pede ajuda a Laurent para abrir o zíper da saia, que estava emperrado; em seguida ela entra 

no banheiro, onde o filho encontrava-se escovando os dentes, apenas de sutiã e anágua. Ao 

olhá-la com espanto ela ri, divertida, e diz que ele teria que se acostumar com a situação, que 
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ela nunca fora recatada e que isso sempre enfurecera o pai dele. Em outra ocasião, ao levar-

lhe o café da manhã Laurent acaba por surpreendê-la na banheira. Sem perceber sua 

presença a mãe continua banhando-se; enquanto isso ele a observa, embevecido. Ao sair da 

banheira ela percebe o filho contemplando-a e, sem refletir, dá-lhe uma bofetada. Surpreso, 

ele não esboça qualquer reação. Desolada com a própria atitude, a mãe diz que preferia que 

ele tivesse reagido e, pela primeira vez, menciona a necessidade de terem outro quarto.  

Já outros incidentes referem-se ao ciúme de Laurent por sua mãe. No dia seguinte à 

chegada a estação termal, por exemplo, mãe e filho são observados por um jovem rapaz 

enquanto jogam tênis. Quando o jogo acaba o jovem aproxima-se da dupla e convida a mãe, 

de modo sedutor, a jogar uma partida com ele no dia seguinte. Apesar de achá-lo petulante 

ela aceita, divertida com a ousadia do rapaz. Conforme o esperado, Laurent tem um acesso de 

ciúme e, mais tarde, a acusa de estar “flertando com um monarquista”. Ela ri e caçoa do filho, 

observando que ao agir deste modo ele parecia “um maridinho chato, francês, burguês, 

fofoqueiro e ciumento”. Em outra ocasião, ao descobrir que a mãe receberia a visita do 

amante, Laurent se embriaga no restaurante do hotel; ao inteirar-se, ademais, de que ela se 

ausentaria por uns dias para acompanhá-lo, ele vai até o quarto onde os dois haviam estado e 

observa a cena: bebe o que restou do vinho nas taças e deita-se na cama. A seguir ele começa 

a vasculhar as roupas da mãe, veste seu roupão, imita seu modo de falar com o amante, 

coloca suas joias, usa sua maquiagem – frente ao espelho, ele transforma-se na própria mãe. 

Esta é uma cena capital em Le Souffle au coeur: ao sugerir uma momentânea confusão 

identitária do jovem protagonista com sua mãe, pode-se dizer que esta cena evoca algo do 

universo fantasmático do incesto, anunciando simbolicamente o que está por vir.  

No entanto, apesar desses incidentes pode-se dizer que mãe e filho se divertem: mais 

parecem estar em uma colônia de férias do que propriamente em uma estação termal para 

tratamento. Os dias passados no hotel, de modo geral, não diferem muito uns dos outros: a 

sessão diária de tratamento, jogos para passar o tempo, almoços, jantares e bailes. Nessa 

rotina Laurent convive com outros jovens que também estão ali para tratar-se e, dentre eles, 

duas garotas – Helena e Daphne.   

Antes de abordar a sequência na qual a relação incestuosa entre mãe e filho é 

consumada cabe notar um último incidente. Após ausentar-se por dois ou três dias a mãe 

retorna, inconsolável, ao hotel. Ela havia rompido com o amante porque este a pressionara a 

abandonar a família para ir-se com ele a Paris. Depois de certificar-se de que o 

relacionamento entre a mãe e o amante havia realmente terminado e que ela não voltaria a 

encontrá-lo, Laurent torna-se solidário e compreensivo: procura confortá-la, dizendo que ela 

ainda encontraria alguém que a amaria. A mãe, que compreensivelmente não esperava tanta 

solicitude por parte do filho, fica absolutamente encantada com sua atitude. 
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A partir de então a cumplicidade entre eles só faz aumentar. A última sequência antes 

do desfecho, sob este aspecto, é exemplar. Vemos mãe e filho conversando enquanto ele se 

banha e ela faz as unhas. A mãe quer saber se Laurent está flertando com as garotas e se 

diverte com as negativas do filho. Ela vai até a banheira, o ajuda a lavar os cabelos e indaga se 

ele ainda é virgem. Ao obter como resposta um “não interessa” os dois começam a brincar: 

ela joga água fria em Laurent, que se levanta da banheira e corre em sua direção. Em seguida, 

enquanto a mãe corta as unhas do filho este lhe pergunta se o pai é realmente o seu pai, 

confessando que não conseguia gostar dele e que este sentimento provavelmente era 

recíproco. Surpresa, a mãe afirma que Laurent era mesmo “filho de seu pai e irmão de seus 

irmãos”. Como se nota, nesta sequência ocorre uma reafirmação do papel de mãe; em 

contraposição à anterior, na qual ela é reconfortada por um filho que mais parece um amigo 

experiente, nesta vemos reinvestidas suas prerrogativas maternas: a mãe inspeciona e cuida o 

corpo, as relações e os sentimentos do filho.    

Finalmente, chegamos ao 14 de julho. A França está em festa, comemorando a 

Revolução. Enquanto o povo bebe, dança e confraterniza acontece o que, diante das 

circunstâncias, parecia quase inevitável: a consumação do incesto entre mãe e filho.   

É interessante notar o modo como esta relação ocorre. Ao chegarem ao hotel à noite, 

vindos da festa, a mãe está ligeiramente embriagada. Assim que entram no quarto Laurent 

acende a luz; ela, entretanto, pede ao filho que a apague, pois está com dor de cabeça, e 

comenta que está sem força até mesmo para trocar-se. Laurent imediatamente se prontifica a 

ajudá-la. Lentamente, começa a despi-la. Ao desejar-lhe boa noite, ele a beija; a mãe, 

correspondendo aos carinhos do filho, o abraça de forma terna. A relação sexual ocorre, 

então, como se fosse uma consequência natural do afeto existente entre eles.  

É preciso destacar a tranquilidade com a qual a mãe encara o incesto: diante da 

preocupação do filho – “E agora, o que vai acontecer?” – ela retruca que não quer que ele 

sinta vergonha nem que se arrependa do que aconteceu, assegurando-lhe que será sempre 

com ternura e sem remorso que lembrará esse “belo” e “grave” instante, que não deverá se 

repetir “jamais”. Mais: ela diz que eles não deverão tocar nesse assunto – “isto será um 

segredo entre nós”.  

A sequência termina com Laurent em pé frente à janela do quarto, observando a mãe 

adormecida. Ele vai até sua cama e a beija ternamente. 

Assim, depois de consumar a sua primeira relação sexual e com a própria mãe como 

parceira (algo geralmente negado ao comum dos mortais), e percebendo, ademais, a situação 

resolvida da melhor forma possível, Laurent corre ao encontro de outras mulheres. Primeiro, 

ele tenta convencer Helena, mas diante de sua negativa ele procura Daphne e passa o restante 

da noite com ela. 



Débora Breder 
Das utopias e revoluções: representações sobre o incesto em 

Le Souffle Au Coeur de Louis Malle 

 

123                 Tempos Históricos • volume 15 • 1º semestre de 2011 • p. 114-137 

 

Na manhã seguinte, Laurent tem uma surpresa: voltando ao quarto ele se depara com 

o pai e os irmãos, recém-chegados de Dijon. A mãe também está ali, apreensiva com o 

inesperado da visita. Por um momento, todos ficam em silêncio; porém, diante da situação 

inusitada de ver o caçula, que estava ali para tratar-se, chegando àquela hora, descalço, 

desarrumado e com os sapatos na mão, Thomas e Marc começam a rir. O pai ameaça pedir 

uma explicação para o fato de vê-lo tão descomposto. Contudo, diante do riso dos filhos, ele 

também começa a divertir-se com o espanto e o estado de Laurent. E ante a reação do pai, 

mãe e filho começam, aos poucos, a descontrair-se. Por fim, a tensão existente – acentuada 

pelo jogo de olhares entre o pai, a mãe e o filho –, prestes a explodir, desaparece em uma 

grande gargalhada final. Ao som de jazz. 

 

*** 

 

O jazz, presente desde o início do longa-metragem, é um elemento dramático 

importante na trama: Laurent furta, coleciona e é presenteado com discos de jazz; ele 

discorre sobre Charlie Parker, tenta impressionar e pretende seduzir as meninas com sua 

música.  

Segundo Louis Malle, além de ter sido uma referência constante em sua própria 

adolescência, a utilização dramática desse estilo musical em Le Souffle au coeur teria como 

objetivo demarcar um “conflito de gerações”, diferenciando a nova geração das anteriores por 

seus novos gostos e comportamentos associados: 

   
(...) na época [o jazz era] um elemento do conflito de gerações, nossos pais 
detestando o que chamavam de “essa música de selvagens”. E existe, além 
disso, uma concordância de sensibilidade entre o garoto e a música de 
Charlie Parker, entre os temas dessa adolescência e os temas musicais dessas 
gravações do fim da vida de Parker (...). (MALLE, apud BRAUCOURT, 1971: 
108).  

 
Além do uso expressivo da música, a banda sonora do filme utiliza o som como um elo 

entre as sequências, encadeando sonoramente diferentes cenas. A opção por este recurso, 

segundo Malle, dever-se-ia à sua intenção de criar uma atmosfera que evocasse algo 

relacionado às lembranças, à memória: “Eu queria criar um ritmo construído sobre o 

encadeamento sonoro e que daria um pouco a impressão de um filme de memória, com 

lembranças se desfiando e encadeando de modo alusivo” (Ibidem).   

A construção sonora e fotográfica da cena de incesto entre mãe e filho enfatiza o fato 

deste evento desenrolar-se durante o 14 de julho. No quarto de hotel, enquanto mãe e filho 

relacionam-se sexualmente, escutamos os ecos da festa, que prossegue, animada, com suas 

músicas e aplausos. A cena transcorre na penumbra, ressaltando a atmosfera de intimidade 



Débora Breder 
Das utopias e revoluções: representações sobre o incesto em 

Le Souffle Au Coeur de Louis Malle 

 

124                 Tempos Históricos • volume 15 • 1º semestre de 2011 • p. 114-137 

 

desse ambiente em contraposição aos rumores do movimento exterior. Na cena seguinte, em 

que mãe e filho se defrontam com o ocorrido, a música repentinamente cessa. O corte da 

música acompanha o corte entre um plano e outro – aquele no qual vemos os dois 

relacionando-se e aquele no qual a mãe diz a Laurent que não quer que ele se arrependa nem 

sinta remorsos pelo acontecido. A próxima cena sugere o apaziguamento da situação: o som 

longínquo das badaladas de um sino anuncia a madrugada; enquanto Laurent observa a mãe 

adormecida, o silêncio do ambiente indica que a festa chegou ao fim.       

 

II – Uma polêmica com “olhar pós-68” 

 

Le Souffle au coeur foi lançado em 1971, provocando polêmica antes mesmo de sua 

estreia comercial. Seu roteiro foi julgado “chocante” pela Comissão de pré-censura, que o 

teria avaliado como possuindo uma “acumulação de cenas eróticas e perversas”, 

constituindo-se em um “projeto que, na ausência de justificação realmente artística, a 

realidade e o resultado serão, apenas, pornografia gratuita” (BRAUCOURT, 1971: 110).7 Não 

obstante a censura prévia ao roteiro, após a sua finalização o filme acabou representando a 

França no Festival de Cannes.  

A estreia comercial do filme fez a polêmica reacender-se: o diretor recebeu “centenas 

de cartas de insulto” e gerou reações indignadas do público ao participar de Post-scriptum, 

programa televisivo comandado por Michel Polac:  

 
... falávamos do complexo de Édipo, do traumatismo da mãe. E então 
discutimos coisas sobre as quais pensávamos poder falar livremente, já que o 
complexo de Édipo nós o estudávamos no ginásio; pois bem, alguns 
telespectadores ficaram absolutamente loucos de raiva. Não éramos nós, era 
Freud que lhes parecia monstruoso. (...) Membros do governo ficaram 
abalados. Nessa emissão nós falamos evidentemente de política, mas o 
princípio da televisão é que se fale de política apenas em programas 
políticos; o cinema é o cinema. Não temos o direito de falar de política 
porque devemos permanecer artistas. É uma hipocrisia total desse governo e 
da atual diretoria da ORTF [Office de Radiodiffusion Télévision Française] 
(MALLE apud GRELIER, 1971: 75) 
 

                                                
7 A censura do Estado abatia-se sobre filmes com conotações explicitamente políticas (como os que 
abordavam as guerras coloniais) ou de costumes (como os que aludiam às novas práticas em relação ao 
corpo ou à sexualidade, por exemplo). Entre os primeiros podemos citar, entre inúmeros outros, Les 
statues meurent aussi (1953), de Resnais & Marker, e Le Petit soldat (1960), de Godard; entre os 
segundos, Les Amants (1958), de Malle, e Les Liaisons dangereuses (1960), de Vadin. Para termos 
ideia do alcance desse controle, em 1968 mais de ¼ dos filmes distribuídos tinha sido objeto de 
interdição parcial, sendo que em 1969 esse número subiu para mais da metade. A interdição de 
exibição podia ocorrer inclusive em âmbito municipal, por decisão dos prefeitos, como foi o caso em 
Nice, Marseille, Dijon, Le Mans, Calais e Aix, entre várias outras cidades francesas, segundo pesquisa 
divulgada pela revista Cinéma 60, em junho do mesmo ano. É preciso destacar também o papel da 
“Central católica do cinema” na censura não oficial: em 1960, 24 filmes da “nouvelle vague” sobre 44 
foram declarados “moralmente inadmissíveis”. Cf. Frodon, 1995, pp. 142-9. 
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É preciso destacar, aqui, duas questões. A primeira refere-se à menção realizada pelo 

cineasta, em um programa televisivo, a certos aspectos da teoria freudiana. Embora ele 

observasse, em 1971, que mesmo sendo estudado “no ginásio” Freud ainda suscitava ira e era 

alvo de ataques, essa referência não deixa de indicar a crescente vulgarização alcançada pela 

psicanálise nesse período: se antes, em sua adolescência, já se estudava o “complexo de 

Édipo” nas escolas, agora Freud era debatido na mídia.  

Ao considerar essa apropriação do discurso psicanalítico é importante ter em vista a 

influência exercida pela psicanálise no campo intelectual francês, principalmente a partir da 

segunda metade do século XX. Um dos fatores decisivos na consolidação dessa influência, 

segundo Roudinesco (1995), teria sido o encontro de Lacan com a terceira geração 

psicanalítica francesa, nascida entre 1920/1930 e ativa a partir de 1950/1960. Esse encontro, 

ocorrido em um contexto que enfatizava a via intelectual em relação a uma abordagem 

estritamente médico-psiquiátrica, teria favorecido a expansão do freudismo no campo 

filosófico francês. Como lembra a autora, “De Merleau-Ponty a Sartre, passando por Paul 

Ricoeur e Jean Hyppolite, toda a fenomenologia participou desse movimento de conquista, 

antes mesmo que os trabalhos críticos de Foucault, Althusser, Derrida e Deleuze tomassem a 

dianteira” (ibidem: 66-67).  

Não é de surpreender, portanto, que em 1971 Malle convocasse publicamente Freud e 

o complexo de Édipo para explicar a relação incestuosa entre mãe e filho em Le Souffle au 

coeur. O interessante é que a polêmica gerada pelo filme é, em grande medida, delegada ao 

“pai” da psicanálise: “Não éramos nós, era Freud que lhes parecia monstruoso”. 

A segunda questão que merece ser destacada na declaração de Malle refere-se à sua 

ênfase no aspecto político. “É uma hipocrisia total desse governo e da atual diretoria da 

ORTF”. Cabe observar que o cineasta dirige suas críticas simultaneamente à política 

governamental e à ORTF (Office de Radiodiffusion Télévision Française), sob o pretexto de 

que o “princípio” da televisão seria o de só admitir o debate político em programas políticos, 

esperando dos artistas debates exclusivamente sobre questões artísticas. Subjacente a essa 

dupla crítica talvez seja possível discernir outra, de caráter mais profundo, dirigida ao que 

Malle percebia como “as relações fundamentais de nossa sociedade”. Não se trata, bem 

entendido, de minimizar as críticas que o cineasta tenha feito à política governamental (já 

que, segundo sua declaração, “membros do governo ficaram abalados”), mas de ressaltar o 

fato de que, para o cineasta, discutir o incesto era, também, discutir uma questão política. 

Como veremos, o diretor vinculava a proibição do incesto nas sociedades ocidentais 

modernas às suas “estruturas rígidas”: de seu ponto de vista, portanto, a transgressão da 

proibição estaria intrinsecamente ligada à transformação política e ideológica destas 
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sociedades. Debater a proibição do incesto, sob essa ótica, significava inevitavelmente 

embrenhar-se pelo domínio político. 

A polêmica causada por Le Souffle au coeur, como era de se esperar, estendeu-se 

também à crítica especializada. Os críticos das revistas Cahiers du cinéma e Positif emitiram 

duras apreciações sobre o filme. Para Oudart, do Cahiers, o filme de Louis Malle pecaria, 

dentre outros problemas, pela ausência de “reviravoltas dialéticas”, o que resultaria na 

manutenção da “virgindade ideológica do herói”. Em uma nota de seu artigo a cena de incesto 

entre mãe e filho é criticada de forma bastante incisiva:  

 
Sua encenação responde mais ao desejo fantasmático do espectador de ver 
um filho deitar-se com a mãe, do que propriamente ao desejo do filho ou da 
mãe, do qual ele efetivamente nada sabe porque o filme nada diz a respeito. 
E o discurso que a mãe faz se inscreve perfeitamente na lógica do filme: 
traumatizar para em seguida tranquilizar, ou seja, colocar em cena situações 
sexuais traumatizantes nas quais o espectador pode flertar com seus 
fantasmas e apagar o traumatismo inocentando seja os atores (cena do 
incesto), seja o diretor, o personagem testemunha (cena final). Quer dizer, 
sempre apagar, na própria ficção, as determinações das relações entre os 
personagens (OUDART, 1971: 59).     

  

“Traumatizar” para em seguida “tranquilizar”. Essa característica atribuída ao filme 

foi insistentemente apontada por uma parte da crítica, que aliás censurava o cineasta de 

abusar desse recurso em sua obra – seja por um excesso de “polidez”, “reserva”, “timidez” ou 

“frieza”, seja por “alienação”, “oportunismo” ou “mercado”.  

Já Legrand, da Positif, inicia sua crítica observando que a “unidade de tom” jamais 

fora uma preocupação do cineasta. Para o crítico, o filme representaria um “exemplo quase 

aberrante de autocensura a partir de três elementos heterogêneos”: a vida provinciana, o 14 

de julho e uma “anedota escabrosa”:  

  
(...) uma crônica da vida provinciana em 1954, com alguns detalhes exatos e 
outros menos, uma pincelada familiar „abrindo‟ sobre a fantasia bem 
francesa do 14 de julho e, finalmente, a famosa „anedota escabrosa‟ da 
iniciação sexual do adolescente por sua própria mãe. Esses três elementos, 
além de concorrerem entre si, o que ressalta a pequenez da anedota, são cada 
um, separadamente, sem atrativos (LEGRAND, 1971: 71-72).  

 

Como se nota, a crítica recai inclusive sobre a escolha da contextualização histórica e 

social do filme, considerada como sendo composta de elementos concorrentes, não 

interligados dramaticamente e que teriam a faculdade de ressaltar a insignificância da 

referida “anedota”. E após advertir que “não se luta contra os tabus colocando-os entre 

parênteses”, o crítico dispara: 

 
Bem entendido, não esperávamos nem uma paixão no estilo „Fedra‟ com 
vertigem jansenista, nem (esperemos, visto o sucesso do filme) um erotismo 
escabroso. Mas essa fuga longe do excepcional termina com um final tão 
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edulcorado que a explosão coletiva de riso, que supõe varrer „todos os 
problemas‟ do adolescente, remete, sobretudo, à insignificância de um filme 
no qual subsiste somente algumas notações sobre os “jovens burgueses” (...) 
(Ibidem). 

   
Em contraposição, os críticos das revistas Cinéma e La Revue du cinéma foram mais 

complacentes. Após afirmar que Malle não cessaria de “denunciar o seu século”, de “fustigar 

o mundo dos adultos”, de “mostrar o grande vazio de ideais, de valores e de instituições para 

a jovem geração”, Braucourt  (1971: 110)  avalia positivamente o filme:  

 
O propósito certamente não tem nada de muito novo nem muito feroz, como 
tantas vezes foi reprovado ao filme: mas, além de Malle nunca ter pretendido 
fazer uma obra revolucionária (e seu amigo Pierre Kast talvez vai um pouco 
longe demais falando de Sopro como o „primeiro filme pós-maio‟), é preciso 
lembrar, no tempo de violência e excessos mais ou menos dramatizados que 
nós vivemos, que os questionamentos mais profundos não se fazem 
exclusivamente sobre as barricadas, e que a explosão do quadro social e 
político passa primeiro pelo estilhaçamento dessa célula de base que é a 
família. 

 
Contrariamente às apreciações efetuadas pelos críticos do Cahiers du cinéma e 

Positif, este crítico considera que o protagonista de Le Souffle au coeur, ainda que não leve 

até às últimas consequências sua contestação, ao menos “viola a moral de seu meio” e 

“derruba tabus”. Comparando o personagem Laurent ao de Randal, de Le Voleur (1967) – 

personagem que também viola as regras de seu tempo – Braucourt (1971: 110-111) conclui:     

 
Roubar ou deitar com a própria mãe dá no mesmo: é ter quebrado os laços 
e princípios, é ter se deixado levar por uma vertigem libertadora, reencontrar 
de alguma forma a inocência original já que, a partir desse ato, tudo é 
recolocado em questão, tudo pode recomeçar [sem grifo no original]. 

  
Pode-se dizer que esta analogia entre roubo & incesto é notável em sua extraordinária 

capacidade sintética: o crítico inadvertidamente condensa, em duas imagens apenas, um dos 

grandes postulados antropológicos – a teoria lévi-straussiana da proibição do incesto, 

fundada no imperativo da troca.8 De fato, o incesto e o roubo – ações geralmente condenadas 

socialmente ou, ao menos, não especialmente incentivadas – implicam algo de subtração, de 

apropriação indevida. Como nota Lévi-Strauss (1982), a reação da sociedade frente ao incesto 

é a reação de uma comunidade lesada. 

                                                
8 Para Lévi-Strauss (1982), a proibição do incesto – a “regra do dom por excelência” – constituir-se-ia 
na própria cultura em si. Passagem dialética entre natureza e cultura, a proibição do incesto 
instauraria o fato da aliança. As mulheres, o bem “supremo” e “escasso”, seriam objeto de troca entre 
os homens: a renúncia à própria mãe, irmã ou filha, impedindo a auto reprodução de famílias 
biológicas isoladas e fechadas sobre si mesmas, levaria o homem a estabelecer laços com outros 
homens, ampliando as relações sociais e integrando todos num sistema de obrigações mútuas em 
função das alianças feitas. Em suma, nessa perspectiva a proibição do incesto inscrever-se-ia como o 
evento inaugural de uma nova ordem: ao instaurar o fato sociológico da aliança sobre o fato biológico 
da consanguinidade, a “regra do dom por excelência” instituiria a própria sociedade humana.  
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Como vemos, as apreciações acerca do filme, na época, não poderiam ter sido mais 

díspares: foram desde o retumbante elogio – “primeiro filme pós-maio de 68” – à crítica 

mordaz – “filme insignificante com anedota escabrosa”. E se em 1989 Predal se referia a Le 

Souffle au coeur como um filme realizado “com um olhar pós Calcutta, isto é, de alguém que 

se desligou dos minidramas da sociedade burguesa”, Frodon decretava, em 1995, que “Foi 

necessário muito zelo aos bombeiros pirômanos da ordem moral (e aos responsáveis pela 

publicidade) para fazer passar Le Souffle au coeur como um brulote ameaçando o ocidente 

cristão”. 

De qualquer modo, na avaliação do próprio diretor, Le Souffle au coeur seria mais 

“caloroso” e “natural” que todos os seus filmes precedentes: ele estaria mais calcado na 

“realidade” e manteria uma abordagem menos distante dos personagens e de suas ações. Esta 

suposta mudança de perspectiva – ou de sensibilidade – dever-se-ia, segundo o próprio 

cineasta, ao fato de o filme ter sido realizado com um “olhar pós-68”. Ainda segundo seu 

ponto de vista, essa nova abordagem teria sido determinada, em certa medida, por sua 

viagem de seis meses à Índia, e da qual resultaria o documentário Calcutta (1968-69):  

 
O que surpreende muito as pessoas nesse filme, sem contudo analisá-lo, é 
que elas descobrem que é o filme mais caloroso, mais natural, mais vivo. Eu 
o devo certamente ao meu trabalho em Calcutta, a essa espécie de ruptura, 
de retorno à realidade. É um filme que é muito mais ancorado na vida do que 
alguns dos meus precedentes. (...) Se eu tivesse rodado esse filme há cinco 
anos, por exemplo, ele seria certamente mais rígido, mais demonstrativo. 
Não teria havido essa liberdade que surpreende muito os espectadores. (...) 
Para mim, Le Souffle au coeur é um passo adiante, e tenho muita consciência 
que devo isso a essa espécie de mudança de olhar adquirida em 1968 
(MALLE, apud GRELIER,, 1971: 72). 
 

O roteiro original de Le Souffle au coeur teria sido escrito “de um jato”, constituindo-

se no primeiro longa-metragem do diretor de inspiração confessadamente autobiográfica. 

Tratar-se-ia, em suas próprias palavras, de um “primeiro retorno à infância” (MALLE apud 

PREDAL, 1989: 171). Um retorno no tempo, mas com desvios e alguma licença poética: ao 

referir-se aos aspectos autobiográficos de Le Souffle au coeur o diretor enfatiza o “trabalho 

da imaginação sobre a memória”, observando ter modificado tanto a época e o meio em que a 

ação do filme se desenvolve, quanto os personagens. Para Malle, esse longa-metragem 

constituir-se-ia em uma “transposição”, em uma “autobiografia coletiva”.  

Não obstante esse “trabalho da imaginação”, Malle reconhece que a caracterização da 

família retratada no filme teria sido inspirada em suas lembranças de família:  

 
Tenho exemplos muito precisos em minha família, entretanto a descrição 
dessa família não corresponde à minha, pois meus pais eram bastante livres, 
mas sei que a infância de alguns de meus primos foi um inferno; alguns 
ainda continuam traumatizados (MALLE apud GRELIER, 1971: 75-76).  
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O argumento do filme teria surgido quando Malle trabalhava com Pierre Kast e Jean-

Claude Carrière em um projeto (jamais realizado) sobre a utopia, sobre o que poderia 

representar a noção de utopia, tendo em vista os acontecimentos de 1968. Em 1971, ao 

referir-se à suposta ruptura que ocorrera em sua escritura de cineasta após sua experiência 

na Índia, o diretor declarava:   

 
Foi necessária a ruptura completa dessa viagem para ajudar a quebrar em 
mim certo número de bloqueios (que você pode chamar de pudor, retenção, 
autocensura) que me impediam de dizer as coisas completamente, e me 
obrigavam a tomar vias tortuosas, como livros alheios, temas alegóricos; em 
suma, a me expressar apenas por telas interpostas. E pela primeira vez na 
minha carreira aconteceu algo muito espontâneo, que não demandou um 
trabalho de reflexão, de construção, que nem mesmo passou pelo filtro da 
consciência, mas que jorrou bruscamente quando eu trabalhava num 
projeto sobre a utopia, na descrição de uma sociedade imaginária ideal 
cuja ideia remonta há muitos anos. [sem grifo no original] (MALLE, apud 
BRAUCOURT,1971: 106-107).  
  

Essa relação entre a ideia sobre a qual Malle trabalhava imediatamente antes de 

realizar Le Souffle ao coeur – a utopia –, e o tema do filme – o incesto –, não deixa de ser 

sugestiva. Ainda que de forma aproximada, ela nos remete às considerações de Lévi-Strauss 

(1982) acerca do mito Andaman. De acordo com o autor, o mito, que descreveria a beatitude 

do Além como um lugar onde as mulheres não seriam mais trocadas, evocaria, em última 

instância, uma quimera: um mundo e um tempo inatingíveis onde os homens poderiam viver 

“entre si”.   

 

III – Incesto, utopia, revolução: a transgressão como um ato libertário  

 

Como vimos, a consumação da relação incestuosa entre mãe e filho em Le Souffle au 

coeur ocorre durante o 14 de julho, data em que a França comemora a queda da Bastilha, 

símbolo do triunfo da Revolução.  

Assim como o ano, pode-se dizer que esta data tampouco foi escolhida pelo diretor de 

forma aleatória. Se as aventuras e desventuras de nosso jovem protagonista transcorrem em 

1954 – período que seria, para Malle, “signo da dissolução da hegemonia e do império 

ocidental” onde a “antiga ordem ainda reina” mas estaria na iminência de dissolver-se – o 

desenlace da ação, ou seja, a consumação do incesto – que marcaria a suposta libertação de 

Laurent do grupo e de suas constringentes regras – ocorre justamente na data em que se 

comemora a ruína do Ancien Régime e o advento de uma nova ordem.  

Esta alusão ao 14 de julho, portanto, não deixa de ser significativa. Como já foi 

salientado, o diretor vinculava a proibição do incesto, nas sociedades ocidentais modernas, às 
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suas “estruturas rígidas”. A seguinte declaração ilustra de forma exemplar esse ponto de 

vista: 

 
O tabu do incesto ajuda a manter as estruturas de uma sociedade rígida, mas 
a partir do momento em que essas estruturas desmoronam, como é o caso 
atualmente, por que esse tabu que se tornou caduco não desapareceria? 
(MALLE,, apud BRAUCOURT, 1971: 109). 
 

Assim, a questão pleiteada pelo diretor diz respeito ao sentido de se manter a 

proibição do incesto tendo em vista o “desmoronamento das estruturas” das sociedades 

modernas, consideradas como “rígidas”. De seu ponto de vista, questionar ou transgredir um 

tabu tornado “caduco” – tabu que, ademais, ajudaria na manutenção dessas estruturas – não 

deixaria de ser uma ação intrinsecamente relacionada à transformação política e ideológica 

da sociedade.  

Ao considerar esse ponto de vista é preciso lembrar que Le Souffle au coeur foi 

realizado no início dos anos 70, ainda nos rastros de Maio de 68. Estes eram tempos de 

ruptura, onde o “É proibido proibir” se manifestava em todos os campos: na política, nas 

artes, nas relações cotidianas e familiares. Para Malle, como para muitos de sua geração, essa 

época presenciava “um mundo que desmorona, com seus tabus sexuais e políticos”. Em 

outras palavras, acreditava-se estar diante da iminência de grandes transformações políticas 

e culturais. 

De fato, o final dos anos 60 e o início dos 70 viram, dentre inúmeros eventos, a 

Revolução Cultural na China, a morte de Che Guevara, a invasão da Tchecoslováquia 

marcando o fim da Primavera de Praga, as barricadas em Paris, Armstrong caminhando na 

Lua, Allende presidente no Chile... Anos que assistiram ao crescimento dos movimentos 

feministas, homossexuais e de outras “minorias” – como o movimento dos negros nos 

Estados Unidos –, ao florescimento da juventude hippie, aos protestos contra a Guerra do 

Vietnã, à resistência armada às ditaduras na América Latina... Eventos embalados ao som do 

rock, viagens de ácido, amor livre e grandes festivais. E sobre os quais pesava as ameaças da 

Guerra Fria, com seu apocalipse nuclear.       

Nesse conturbado contexto, a contestação ideológica não se restringia apenas às 

questões políticas, intelectuais ou artísticas: a reivindicação por mudanças abarcava, 

inevitavelmente, a esfera dos costumes e dos valores cristalizados nas representações acerca 

do corpo, da sexualidade e das relações sociais entre os gêneros9. Como observa Frodon 

(1995: 400-401),      

                                                
9 Analisando os dados referentes a duas importantes pesquisas sobre o comportamento sexual na 
França – a primeira realizada em 1971, na sequência dos eventos de Maio de 68, e a segunda em 1992, 
em um contexto de „sexualidade de risco‟ com o advento da Aids, Bozon (1995: 132) assinala que, ao 
contrário do que se poderia supor, o comportamento sexual dos franceses não teria sofrido grandes 
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Nos rastros de Maio de 68, que convocou nos muros de Paris a „gozar sem 
entraves‟, a liberdade sexual constituiu um terreno particular de 
reivindicação. Convocamos, de um só golpe, Sade e Wilhelm Reich, Freud e 
André Breton, Bataille e John Lennon, Bergman, Sócrates e a Bíblia para 
clamar bem forte que todas as imagens têm direito de figurar nas telas, e que 
opor-se a isso é pecar contra a natureza, o pensamento, a democracia, contra 
a revolução, contra deus e contra os homens.  

 
De fato, em uma entrevista de 1971 a respeito de Le Souffle au coeur, Malle (La revue 

de cinéma, 1971: 75) defendia a liberdade sexual, invocava Reich e declarava: 

 
Sou muito reichiano, não estou sempre de acordo com o que ele diz, mas 
penso que existe uma revolução a ser feita, é preciso libertar nossa 
sociedade, pois estamos constantemente aprisionados na repressão. A 
família tradicional, patriarcal, é absolutamente inadaptada ao mundo 
moderno (...). Essa repressão terrível é a causa de traumas, e estou 
persuadido que Reich tem razão quando diz que o complexo de Édipo seria 
parcialmente resolvido, ou ao menos desdramatizado, se deixássemos às 
crianças, desde a puberdade, uma total liberdade sexual.10  

 
“Desdramatizar” o complexo de Édipo, questionar a família “tradicional” e 

“patriarcal”, com seus indefectíveis valores burgueses, denunciar a “repressão sexual”: eis 

alguns dos pleitos supostamente assumidos por Louis Malle em Le Soufflle au coeur.  

É curioso notar, contudo, que embora o diretor questionasse a razão de ser da 

manutenção da proibição do incesto – um tabu, sob o seu ponto de vista, anacrônico – e 

considerasse a sua transgressão como uma possibilidade de contestação, paradoxalmente, no 

                                                                                                                                                    
variações neste período. Segundo o autor, as transformações nesse domínio seriam bem mais lentas do 
que geralmente se crê. Embora as mudanças constatadas nessas pesquisas tenham aparentemente 
afetado mais o comportamento sexual das mulheres, o autor ressalta que “A „liberação dos costumes‟, o 
desenvolvimento da contracepção e as transformações contemporâneas da condição das mulheres não 
modificaram de modo profundo nem as representações, nem os lugares desiguais de homens e 
mulheres nesse domínio”.    
10 Poder-se-ia pensar esta perspectiva de Malle – vinculando interdito & poder, por um lado, e 
revolução & prazer, por outro – à luz das considerações de Foucault sobre os micros-poderes e o 
dispositivo de sexualidade. Como se nota, o cineasta partilhava do que se convencionou chamar de 
uma “hipótese repressiva” acerca da sexualidade nas sociedades modernas, denunciando a 
“repressão”, creditada, em última instância, ao Estado burguês, e defendendo a urgência de uma 
“revolução” que viesse “liberar a sociedade”. Ao problematizar a noção de poder como algo 
supostamente centralizado e vertical, e as relações entre sexo & poder, Foucault questiona justamente 
a validez da noção de repressão – presente no vértice desses discursos – para apreender a dinâmica 
social, assinalando que embora as proibições de fato existam, elas inscrevem-se em uma economia 
complexa, coexistindo juntamente com a incitação, a estimulação, a valorização e a elaboração de 
corpos, prazeres, discursos, subjetividades e saberes. Segundo Foucault (1979: 233), a ênfase posta na 
questão da repressão sexual teria como contra efeito a exploração econômica do corpo: “Este tipo de 
discurso é, na verdade, um formidável instrumento de controle e de poder. Ele utiliza, como sempre, o 
que dizem as pessoas, o que elas sentem, o que elas esperam. Ele explora a tentação de acreditar que é 
suficiente, para ser feliz, ultrapassar o umbral do discurso e eliminar algumas proibições. E de fato 
acaba depreciando e esquadrinhando os movimentos de revolta e liberação...”. Vale lembrar que a 
tradução francesa da obra de Wilhelm Reich ocorre justamente nessa época: A função do orgasmo em 
1967 e A revolução sexual em 1968.    
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filme, o ato transgressor e suas possíveis consequências parecem, em certos aspectos, 

atenuados. 

A primeira questão a ser observada, nesse sentido, diz respeito ao tratamento 

conferido ao filme: ao contrário de alguns de seus outros longas-metragens, como Les 

Amants (1958) ou Le Feu follet (1963), por exemplo – que têm como temática, 

respectivamente, o adultério e o suicídio – Le Souffle au coeur possui um ligeiro tom de 

comédia. A intenção do diretor ao optar por essa abordagem teria sido a de “desmistificar” o 

incesto, um tema retratado com maior frequência sob o manto da tragédia, e onde impera a 

ideia de culpabilidade. A opção pelo humor, evidenciada em inúmeras cenas – como o riso 

coletivo que encerra o filme – teria como objetivo livrar o tema de sua pesada carga 

simbólica: 

 
Pessoalmente tentei desmistificar esse tabu do incesto desdramatizando o 
contexto, que é tratado num tom de comédia, particularmente no que se 
refere às cenas que seguem a do incesto, com, notadamente, o plano da 
explosão de riso familiar sobre a qual se encerra o filme. Toda noção de 
culpabilidade é, portanto, apagada, diferentemente do que acontece em Os 
deuses malditos, de Visconti, aonde o ato vem de certa forma coroar toda 
uma série de crimes e parece o resultado da descrição de uma sociedade de 
tarados (MALLE, apud BRAUCOURT, 1971: 109). 

 
Efetivamente, ao contrário de muitos filmes que abordam o incesto, a ideia de 

culpabilidade que invariavelmente sustenta o tema está em grande medida ausente em Le 

Souffle au coeur. Entretanto, se para o diretor esta seria uma forma potencialmente 

subversiva de retratar o tema – o tom ligeiramente cômico do filme ajudando a borrar o 

sentimento de culpa pelo ato cometido – para grande parte da crítica esse tratamento teria 

como efeito, justamente, o contrário: o de edulcorar o tema até torná-lo perfeitamente 

inócuo.  

É preciso considerar, ademais, outra questão que parece colaborar para essa 

atenuação da transgressão do interdito e de suas possíveis consequências: embora 

consumado, o incesto em Le Souffle au coeur não escapa ao domínio do segredo. O modo 

como o diretor se refere à relação incestuosa, consciente e consentida, entre mãe e filho 

indica implicitamente esta relação: ao comentar a reação tranquila da personagem feminina 

diante do fato consumado, ele declara que “Ela não quer, sobretudo, que ele tenha remorsos. 

Esse ato deve ficar entre eles, pois é um ato muito simples, muito natural” (MALLE in La 

revue de cinéma, 1971: 73). Essa declaração, por si mesma contraditória, é bastante 

reveladora: embora “simples” e “natural”, o ato não pode ser revelado – deve ficar “entre 

eles”. A própria mise en scène efetuada pelo diretor torna explícita esta relação: como adverte 

a mãe após a consumação do incesto, o ato “será um segredo entre nós”.  
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A representação da transgressão da proibição do incesto em Le Souffle au coeur, 

portanto, não escapa desta inevitável correlação entre incesto e segredo: embora “simples” e 

“natural”, a relação incestuosa não pode ser mencionada, não pode ser descoberta. O pai e os 

irmãos de Laurent, e a sociedade de modo geral, não se inteiram do ocorrido. O incesto é 

mantido ao abrigo do olhar – e da provável desaprovação – do grupo. A contestação do 

protagonista, sob esse aspecto, é individual e permanece na esfera privada: Laurent não 

confronta publicamente o pai, os irmãos e a sociedade. Ao contrário: nosso herói termina 

inclusive por enquadrar-se, já que depois do ato ele renuncia à mãe (ou à “doçura de um 

mundo no qual se poderia viver “entre si”, nas palavras de Lévi-Strauss) e, como os demais 

membros da sociedade da qual faz parte, procura estabelecer relações de caráter sexual e 

afetivo fora do círculo familiar mais próximo. Em suma: depois de transgredir, ele conforma-

se às regras.  

Vale a pena notar o modo como o cineasta se refere a esta emblemática cena que 

concretiza, em imagens, o ato incestuoso: 

 
É difícil, para mim, separar essa cena do restante do filme, sobretudo por ser 
apenas indicada, eu a filmei como um sonho, sem estar verdadeiramente 
consciente. No fundo é a realização do fantasma, a história de um 
adolescente que imagina relações exemplares, maravilhosas, com sua mãe. 
Encontramo-nos na presença de dois seres que vão até o fim, e onde o desejo 
edípico é realizado, é saciado [sem grifo no original] (MALLE, apud 
GRELIER, 1971: 73).  

 
Assim, a sequência chave do filme, justamente aquela que retrata a consumação do 

ato incestuoso entre mãe e filho teria sido apenas “indicada”, realizada como “em um sonho”, 

sem que o diretor estivesse “verdadeiramente consciente” do que filmava. Esta sequência, 

como vimos, transcorre na calada da noite, e à meia luz.  

Ainda segundo o diretor, ao realizar esta cena sua intenção não teria sido a de 

“chocar” o público, mas apenas a de “mostrar um fato natural”, “uma história de amor entre 

dois seres humanos” que, neste caso específico, acontece entre mãe e filho; em suma, algo 

que deveria se produzir “inelutavelmente”, ainda que por uma contingência:  

 
Não tive de forma alguma a intenção de chocar com esta cena. Eu queria 
simplesmente que ela estivesse no filme, porque é importante. Mas fazer 
disso algo escandaloso ia contra meu propósito, pois minha intenção era 
mostrar um fato natural que era ao mesmo tempo um acidente, e que 
deveria se produzir inelutavelmente. O que tentei traduzir no filme é que 
tudo se passa muito normalmente, como se eu contasse uma história de 
amor entre dois seres humanos, mas que nesse caso particular trata-se de 
uma mãe e seu filho [sem grifo no original] (Ibidem).  

   
Conforme sua declaração, portanto, Malle considera a relação incestuosa entre mãe e 

filho em Le Souffle au coeur como sendo um fato simultaneamente “natural” e “acidental”.  
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Assim, ao tentar naturalizar o evento sem deixar, contudo, de tratá-lo como uma 

contingência, o diretor apresenta certas circunstâncias atenuantes para a consumação do ato. 

Em primeiro lugar, a mãe está alcoolizada, o que sugere certa ausência de controle sobre seus 

atos. Se ela não estivesse nessas condições, talvez o ato não ocorresse. Em segundo lugar, e 

esse talvez seja o aspecto mais importante da trama, mãe e filho encontram-se separados do 

restante da família e fora de casa, em um lugar de passagem. O incesto provavelmente 

tampouco ocorreria sem essa ruptura, ou seja, se a mãe e o filho não estivessem privados do 

contato com os demais membros da família. Sob esse aspecto a ausência do pai é significativa 

e valoriza o seu status: vale lembrar que na sequência final mãe e filho só se descontraem a 

partir do instante em que o pai – que ameaçava pedir uma explicação para o fato de ver o 

filho chegar tão descomposto – começa a se divertir com a situação. Antes desse momento há 

uma tensa e intensa troca de olhares entre o filho, o pai e a mãe.  

Do ponto de vista do cineasta, ao apresentar dessa forma a cena de incesto entre mãe 

e filho, o ato poderia tornar-se, senão recomendável, ao menos aceitável para o público:  

 
Esse esquema vai de encontro a todas as ideias recebidas, mas 
definitivamente os espectadores o aceitam. É somente depois que eles 
começam a refletir (...). Sei muito bem que se tivesse feito uma cena 
escandalosa – aliás, não sei muito bem se poderia tê-la feito –, eu teria 
criado uma espécie de bloqueio e então eu teria um escândalo, o que 
permitiria aos espectadores de recusar a cena julgando-a excessiva, enquanto 
que desse modo, ao contrário, eles têm a impressão de que aquelas são 
pessoas bem normais. A ação se desenrola numa família francesa burguesa, 
indivíduos que estão acima de qualquer suspeita no plano moral. Não são 
monstros, nem seres bizarros, nem pervertidos, nem loucos como no filme 
de Visconti, Os deuses malditos. Muitas espectadoras se identificam com o 
personagem da mãe (MALLE, apud GRELIER, 1971: 73).  

 
Em outras palavras, a intenção do diretor teria sido a de não se “exceder” na 

representação da relação incestuosa entre mãe e filho para não escandalizar o público, 

tornando a transgressão da proibição do incesto, desse modo, uma ideia mais “aceitável”.  

 

*** 

 

Para Louis Malle, como vimos, a proibição do incesto não passaria de uma norma 

anacrônica que ajudaria na manutenção das “estruturas rígidas” das sociedades ocidentais 

modernas. Em sua ótica, o interdito não se justificaria mais e estaria fadado a desaparecer 

devido tanto ao suposto “desmoronamento” dos rígidos alicerces dessas sociedades quanto 

aos seus próprios avanços técnicos e científicos.  
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Para compreender esse ponto de vista é preciso considerar que Malle partilhava da 

ideia – muito difundida e de origem relativamente recente em nossa tradição cultural11 – 

segundo a qual a proibição do incesto teria como finalidade evitar os pretensos riscos 

decorrentes de relações consanguíneas, ou seja, impedir um possível aumento de caracteres 

recessivos perigosos. Para o cineasta, a proibição do incesto estaria ancorada na genética e 

seu fundamento seria eminentemente biológico: 

 
[a proibição do incesto] é essencialmente um tabu biológico. Não aceito 
facilmente a teoria de que se trata de um tabu cultural, porque não vejo aí 
nenhuma explicação razoável. Não vejo o que pode haver de horrível no fato 
de uma mãe fazer amor com seu filho. Se geneticamente o resultado sobre 
várias gerações é desastroso, podemos imaginar que esta seja a única 
razão válida para que esse tabu tenha sido tão forte e imperativo, mas 
podemos dizer que com a pílula o problema está resolvido... O que digo pode 
parecer uma piada. Mas encontramo-nos em uma sociedade na qual esse 
perigo não deveria mais existir. É um exemplo, mas existem muitos outros 
similares. Continuamos vivendo num sistema de tabus, num escalonamento 
de valores morais que não correspondem mais à realidade técnica e científica 
de nossa civilização [sem grifo no original] (MALLE, apud GRELIER, 1971: 
74).  

 
“Encontramo-nos em uma sociedade onde este perigo não deveria mais existir”. Com 

o advento da pílula, doravante os efeitos “desastrosos” da procriação consanguínea poderiam 

ser evitados e não haveria mais qualquer razão para a manutenção do interdito, um tabu 

antiquado cuja função seria manter as estruturas de uma sociedade repressora. Do ponto de 

vista do autor, Le Souffle au coeur representaria um libelo contra essa moralidade 

retrógrada, um filme potencialmente contestador: ao retratar o incesto como uma singela 

história de amor entre mãe e filho, sem maiores consequências para os envolvidos, o cineasta 

supunha estar contribuindo para “desmistificar” o incesto e sua proibição. Conforme 

decretaria o autor no lançamento do filme, “o incesto é um falso problema” (ibidem: 75).   

O curioso, contudo, é que mesmo sendo considerado como um “falso problema”, a 

temática do incesto ressurgiria duas décadas depois na obra do cineasta, dessa vez em 

Damage (1992), seu penúltimo longa-metragem. Nessa trama, a transgressão da proibição 

não parece constituir-se exatamente em um evento sem maiores consequências para os 

envolvidos, que se veem às voltas com alguns episódios trágicos, dentre os quais um suicídio, 

uma morte acidental e um autoexílio. No filme – cuja personagem central, nas palavras do 

                                                
11 Defrontamo-nos aqui com uma teoria finalista da proibição do incesto de cunho biológico. Essa 
ideia, que não integra o sistema de representações de outras culturas e épocas, teria surgido por volta 
do século XVI em nossa tradição cultural. Vale a pena notar o comentário crítico de Lévi-Strauss 
(1982: 51) a respeito dessa hipótese: “Esta teoria apresenta um caráter notável, o de ser obrigada a 
estender, por seu próprio enunciado, a todas as sociedades humanas, até as mais primitivas, que, em 
outros terrenos, de modo algum dão prova de tal clarividência eugênica, o privilégio sensacional da 
revelação das supostas consequências das uniões endogâmicas”. Como pondera Héritier (1994: 113-
114), no imaginário medieval as uniões consanguíneas eram temidas por seus efeitos teratológicos, e 
não genéticos, sendo que as malformações eram creditadas à punição divina. 
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autor, perseguiria um “sonho utópico” – pode-se dizer que reencontramos antigos temores e 

inquietudes que rondam o imaginário contemporâneo, sugerindo o quanto essa temática 

ainda tem o poder de evocar velhos, novos e insuspeitos fantasmas. Como lembra Héritier 

(1996) embora acreditamos todos poder responder à questão o que é o incesto de forma 

razoavelmente clara, muitas “zonas de sombra existem em nossa cultura, expressas na 

literatura, nas obras cinematográficas e televisivas, nos diversos textos que alimentam nosso 

imaginário”. 

A decifrá-los, pois. 

 

 
Ficha Técnica :  Le Souffle Au Coeur (1971) 
 
Roteiro & direção: Louis Malle. 

Fotografia: Ricardo Aronovich. 

Som: Jean-Claude Laureux. 

Montagem: Suzanne Baron. 

Música: Charlie Parker & Sidney Bechet. 

Cenografia: Jean-Jacques Caziot & Philippe Torlure. 

Produção: Marianne Films (Paris), Vides Cinematographica S.A.S. (Roma), Franz Seitz 

Filmproduktion (Munique). 

110mn. 

Com: Léa Massari, Benoît Ferreux, Daniel Gélin, Marc Winoccourt, Fabien Ferreux, Michel Lonsdale, 

Ave Ninchi, Gila von Weitershausen, Micheline Bona, Henri Poirier, Jacqueline Chauveau, Corinne 

Kersten, François Werner, Lilianne Sorval, Yvon Lec. 

Indicação ao Oscar de melhor roteiro original, 1972. 
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