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RESUMEN
El propósito de este estudio consiste en mostrar la crítica de Kierkegaard a la metafísica de 
la lectura a través de su problematización de la noción de autor y su revisión de la noción de 
público en su obra Dos épocas. Una recensión literaria. Para ello, se rechazará la interpretación 
habitual de esta obra, basada en la distinción público/privado, y se valorará la propuesta de 
Kierkegaard mediante las nociones de cuerpo e intimidad. Ello implicará una redefinición del 
lenguaje desde el secreto y el silencio, y apuntará hacia una relación compleja entre la literatura, 
el cuerpo, la subjetividad y la religión. 
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ABSTRACT
The aim of this paper is to show Kierkegaard’s critique to the metaphysics of reading. It will 
focus the problematization of the notions of author and public in Kierkegaard’s Two Ages. 
A Litterary Review. The paper will refuse the usual interpretation of this work, based in the 
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distinction public/private, and it will offer an alternative view with concepts such as body and 
intimacy. This will imply a redefinition of language from concepts such as secret and silence, and 
it will point towards a complex relationship between literature, body, subjectivity and religion.
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Sí creo que el poeta debe luchar 
antes que nada por hacerse con 
una personalidad versada hasta 
conseguirlo y solo esta personalidad, 
una vez muerta y transfigurada –y no 
aquella poligonal, terrenal, palpable–, 
debe y puede producir.

Søren Kierkegaard, De los papeles de alguien 
que todavía vive

I. Introducción

En febrero de 1846, Kierkegaard coqueteó en su diario con la idea 
de dejar de ser escritor para convertirse en un pastor rural en la península de 
Jutlandia.1 Lo único que escribía en ese momento era una pequeña reseña 
literaria, que suponía un final en su carrera como autor. Poco después saldrían 
a la luz su Post Scriptum a las Migajas filosóficas y la susodicha reseña, 
que había alcanzado, paradójicamente, el tamaño de un libro. El texto daba 
cuenta de la novela Dos épocas (To Tidsaldre) de Thomasine Gyllembourg-
Ehrensvärd,2 un libro que fue publicado por el hijo de la autora, el escritor 
danés Johan Ludwig Heiberg, en 1845. La resistencia de Kierkegaard a 
escribir junto con su pasión por la escritura habían generado un fruto anómalo: 
dos obras sin autor, o dos obras antiautoriales. De un lado, un post-scriptum, 
una apostilla o el resto de una obra anterior –resto excesivo de una extensión 
hasta cuatro veces superior–: un mero añadido –por lo demás, no el anexo de 

1  SKS 18, 278. Se trata de la edición danesa de la obra completa de Kierkegaard, seguida 
del volumen y el número de página (véase bibliografía).

2  El título de la publicación, aparecida en 1846 como libro, será En literair Anmeldelse. 
To Tidsaldre, Novelle af Forfatteren til «en Hverdagshistorie», udgiven af J. L. Heiberg. [«Una 
recensión literaria. Dos Épocas.» Novela del autor de Una historia cotidiana, editada por J. L. 
Heiberg]. En castellano solo está disponible una breve parte de la recensión: Kierkegaard 2012b 
(en adelante EP). Se ha consultado también, por ello, la edición inglesa de los Hong: Kierkegaard 
1987. Cabe además añadir que la novela Dos épocas se publicó como anónima, así como la 
anterior obra de Gyllembourg-Ehrensvärd, Una historia cotidiana.
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un sólido tratado, sino de unas fragmentarias «migajas de filosofía»– firmado 
bajo el pseudónimo Johannes Climacus, nombre que además alude al término 
filosófico desechable por excelencia: la escalera.3 De otro lado, un mero 
comentario, una recensión de prensa a la obra de otro autor, además anónimo, 
a la que se subordina y solo con motivo de la cual desarrolla sus ideas. Si 
cuando quiso dejar de escribir, Kierkegaard escribió una reseña, era porque 
entendía en este gesto una anulación de la autoría: «de esta forma, seguiría 
evitando convertirme en autor».4 También este escrito, por descontado, es 
muy extenso: casi tanto como la novela reseñada. La preocupación por no 
decir y dejar de hablar no se aferra al mutismo, sino a la proliferación de una 
escritura otra.

Y en la parte final de esta reseña, con epígrafe «La época presente» 
(Nutiden) Kierkegaard emprende una ponzoñosa crítica contra un elemento 
que es supuestamente indispensable para todo autor que se precie: el público. 
Estos actos contradictorios (escribir como un no-autor, conjurar al público 
consustancial a toda autoría) no solo reflejan el temor a los peligros de la 
escritura,5 sino que también apunta a su prevención: esbozan una manera otra 
de escribir y de leer. ¿Pero quién es el que lee cuando no hay público?

Tradicionalmente, la crítica de Kierkegaard al concepto de público 
en «La época presente» se ha comprendido, desde el énfasis del término 
kierkegaardiano «nivelación», como una prefiguración del fenómeno de 
masas de la era contemporánea. Siguiendo planteamientos como los de 
Heidegger,6 Kierkegaard denunciaría la experiencia alienante que desdibuja 
los contornos de la subjetividad individual, lo que supone la evaporación de 
la responsabilidad y la disolución, por tanto, de la ética. De esta manera, se 
ha entendido a Kierkegaard como un precedente de esa distinción público/
privado en la que el individuo solitario, recogido sobre sí mismo y autor de 
una personalidad consistente, puede sustraerse a la indiferenciación de la 
multitud y practicar una crítica lúcida que la masa, evadida por los encantos 
del consumo y el espectáculo, es incapaz ya de hacer.

No obstante, me distanciaré de esta interpretación, de una vigencia 
dudosa, para enlazar el problema del público con las estrategias antiautoriales 
de Kierkegaard y las implicaciones lingüísticas de las mismas, que serán la 

3  Sobre la etimología de este pseudónimo, véase Conant 1997, pp. 1-35, así como 1996, 
pp. 249-331.

4  SKS 18, 279.
5  Véase Rocca 2009, pp. 571-583. Pese a que me distanciaré de las conclusiones de Ettore 

Rocca, su trabajo analiza con precisión los extractos de los escritos personales de Kierkegaard 
en que se rechaza la idea de continuar escribiendo.

6 Heidegger 2012, §27. Encontramos esta posición, por ejemplo, en Conway 1999, p. 30, 
Marsh 1984, pp. 155-174 o Hoberman 1984, pp. 223-258. 
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base para una concepción particular de la lectura –alejada de la aristocracia 
lectora del individuo aislado–. Así, el propósito de este trabajo será exponer 
el concepto de público que Kierkegaard desarrolla en su recensión literaria, 
pero de una forma alternativa a aquella. Si el público es, efectivamente, 
«una monstruosa nada»,7 su opuesto no es un individuo particular aislado o 
singular, puesto que «ningún hombre particular [Ingen enkelt Mand] podrá 
detener la abstracción de la nivelación, porque esta es negativamente superior 
y la época de los héroes ha pasado».8 La concreción del individuo que busca 
Kierkegaard como su único lector no consiste en una individualidad aislada. 
Consiste, antes bien, en leer a través del cuerpo9.

II. El estancamiento en la reflexión

Pero debemos antes rehacer la línea argumental de Kierkegaard. Este 
califica su época como la «época de la reflexión»,10 una época esencialmente 
desapasionada donde los excesos de la abstracción de cuño hegeliano han 
descendido del cielo de las teorías al plano de la existencia: ya no hay acción 
ni decisión, solo una sucesión degenerada de pretextos morales, un vago 
ejercicio reiterativo de la prudencia y la sensatez basados en la eliminación 
de cualquier disyuntiva ante la que posicionarse y, a través de la elección, 
realizarse. La época de la reflexión es una época de charla,11 pues se ha 
suspendido la alternativa entre hablar –exponerse, manifestarse– y callar –
omitir, reservar–, y prolifera un vago intermedio sintético; es una época de 
superficialidad y deseo de exhibición, pues se ha abolido la tensión entre la 
reserva y la revelación de sí mediante la abstracción; es, además, una época de 
informidad, o de información, que ha superado en el lenguaje la disyuntiva y 
la tensión entre forma y contenido, es decir, que ha perdido el carácter alusivo 
y polívoco de las palabras.12 Se trata de una época de anonimidad, donde se 

7  EP 67/ SKS 8, 86. 
8  EP 65/ SKS 8, 83.
9  El propósito de pensar la cuestión del autor junto con la, por así decir, cosificación del 

lenguaje y la nivelación del público distancia este trabajo de otros análisis, como el excelente 
Jaarsmat 2013, que sitúa a Kierkegaard en el debate con la teoría crítica contemporánea y la 
biopolítica. Sus múltiples aciertos no colman, a mi entender, la ausencia de un cuestionamiento 
de los elementos paratextuales y literarios de la reseña.

10  EP 43 / SKS 8, 68.
11  Caputo lo explica con relativo detenimiento en Caputo 2007, pp. 86-87ss. Por otro 

lado, Fenves aborda el concepto de charla en otra dirección (1993, pp. 191-243).
12  Kierkegaard expone sistemáticamente estas disyunciones a lo largo de EP 75-83 / 

SKS 8, 92-99.
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habla anónimamente y no se alcanza a formar «un discurso personal, como 
aquel que puede llevar a cabo el más simple de los hombres». Es decir, 

ya no hay nadie que hable, pero una reflexión objetiva va estableciendo un algo 
atmosférico; un ruido de la abstracción que vuelve superfluo el hablar humano 
[…] En Alemania ya se tiene manuales para los amantes.13

Kierkegaard ofrece, para abordar la crítica de su época, un análisis 
preliminar sobre las transformaciones de su lenguaje. El lenguaje en la época 
de la reflexión se ha despersonalizado, ha perdido su anclaje en la realidad en 
tanto que esta es un espacio de tensión, de contradicción y de irresolución,14 
y se ha instalado en el terreno de la abstracción, donde ha perdido su carácter 
connotativo, su versatilidad al ser dicho por alguien –por eso es anónimo, 
porque se habla como si el lenguaje fuera estrictamente abstracto, idéntico 
a sí mismo, únicamente denotativo, sin importar quién lo hable. Por ello el 
lenguaje siempre dice lo mismo y se agota en las palabras, ha perdido su 
silencio y sus facetas múltiples; se entrega de una vez, en una sola lectura. No 
hay nadie en concreto que lo hable, al sujeto concreto le ha relegado el sujeto 
teórico de la abstracción, válido para todos y en todo momento, perfectamente 
identificable, plenamente exhibido. Por ello se escriben manuales para 
amantes: porque se ama anónimamente, o nadie ama, o siempre ama y habla 
una misma identidad indiferenciada, reconocible, clasificable. Kierkegaard lo 
denomina «informidad» [Formløshed], y Benjamin calificaba este discurso 
como «información»: el lenguaje que pretende «transmitir el puro ‘en sí’ de 
la cosa».15

Es este lenguaje informativo e idéntico a sí mismo el que impone el cálculo 
de la racionalidad y la estadística de la sensatez en el terreno de la ética. La 
acción, que no es sino la experiencia de la tensión de opciones contrarias, ha 
abandonado la existencia para tener lugar únicamente en el pensamiento como 
una operación lógica: «La sensatez ha llegado a estar tan extendida, que se han 

13  EP 83 / SKS 8, 98
14  Sàez Tajafuerce 1999, p. 58.
15  Benjamin 2009, p. 40. Benjamin oponía el lenguaje de la información al de la narración, 

que, también en consonancia con Kierkegaard, «sumerge la cosa en la vida del narrador para 
sacarla de ahí a continuación» (Íbid.). Así, no es de extrañar que tanto en esta reseña, como en su 
crítica a la novela de Andersen Apenas un músico, Kierkegaard aludiera a la pertinencia de una 
visión de la vida como cimiento de la literatura, lo que por lo demás no tiene nada que ver con 
el raigambre de la literatura en la vida privada del autor, pues «tan pronto como el productivo 
artista entrega en la obra su propia realidad, su facticidad, deja de ser realmente productivo» (EP 
76 / SKS 8, 94). Arraigar la literatura en una visión de la vida consiste en conferirle el carácter 
ambiguo, indeterminado, paradójico o irresoluble de la realidad. A propósito de la informidad 
del discurso o del lenguaje como información, véase Pardo 1996, p. 89 ss.
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transformado las tareas en una actuación irreal, y la realidad en un teatro».16 La 
época de la reflexión ha atribuido, a través de la ponderación de este lenguaje 
de lo abstracto, al pensamiento y al razonamiento un valor tan excesivo, 
que su culminación en la realidad no tiene ningún valor: los principios y los 
razonamientos generales de este lenguaje de lo idéntico convierten la acción en 
una mera representación del principio. La reflexión, la sensatez, la prudencia, 
ofrecen siempre al individuo una evasión de la acción: «La reflexión está en 
condiciones de dar una nueva interpretación y permitirnos huir hacia alguna 
parte», de modo que «ni para el individuo ni para la generación hay tarea o 
esfuerzo más difícil que escapar de las tentaciones de la reflexión».17 Todo 
puede resolverse «sin jamás actuar».18

Ello no debe llevar a comprender a Kierkegaard como un pensador 
irracional o a su postura como un decisionismo. Su crítica se centra en el 
exceso o estancamiento de la reflexión, en el aplazamiento indefinido de la 
acción: 

La reflexión no es lo perverso, sino que la regresión es producida por la 
condición de reflexión y el estancamiento en la reflexión: estos son los abusos y 
corrupciones que transforman los prerrequisitos en evasiones.19

La reflexión no basta para conformar la ética, que solo se culmina a 
través de la acción y la decisión como un momento de pasión en que la cadena 
deliberativa se ve interrumpida. Los principios morales que orientan la acción 
en un plano abstracto, deben suspenderse –que no eliminarse– en el momento 
de decidir, pues decidir no consiste en resolver el carácter contradictorio de la 
realidad, sino en abrazar uno de sus extremos y sacrificar los otros. No basta 
actuar por principio, sino actuar, por uno mismo, como sí mismo, como nadie 
más que sí mismo; más allá de todo principio: 

todo se permite por principio, y se evita toda responsabilidad […] El actuar por 
principio […] falsifica la acción moral convirtiéndola en abstracción.20

Esta facilidad de ser una cosa y luego otra según el principio a que uno 
se adscriba genera una ambigüedad moral en la existencia: el individuo 
se ve privado de una posición determinada, ha perdido la capacidad de 
decisión porque «la disyuntiva cualitativa de las cualidades es debilitada 

16  EP 46/ SKS 8, 70.
17  EP 51/ SKS 8, 74.
18  EP 42/ SKS 8, 67.
19  EP 74/ SKS 8, 90.
20  EP 81-2/ SKS 8, 96-8.
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por una reflexión roedora».21 Ello también está relacionado con la pérdida 
del principio de no contradicción en favor de la síntesis de ascendencia 
hegeliana: la cancelación de este principio en la existencia solo puede generar 
esa ambigüedad del individuo que retarda continuamente el momento de 
posicionarse en la disyuntiva gracias al estancamiento en la reflexión. Este 
abandono de la posición existencial y el olvido de la acción mediante el exceso 
de la reflexión genera una nueva ilusión: en lugar de establecer una relación de 
interioridad con la existencia –esto es, una relación apasionada–, el individuo 
es en la relación siempre una tercera parte: se vuelve espectador u observador 
de la realidad: «El ciudadano ya no es parte de la relación, sino un espectador 
que estudia el problema de la relación».22

Esta dinámica genera lo que Kierkegaard llama «nivelación», que no es 
sino una operación matemática que uniformiza a los individuos valiéndose 
de su recurso a la reflexión.23 Al igual que antes el lenguaje había perdido su 
relieve y su forma, el individuo ya no se concibe relacionalmente: ha perdido, 
como el lenguaje, la versatilidad de la connotación, ha sustituido su intimidad 
y sus reservas, como el lenguaje ha sustituido sus silencios y connotaciones, 
por el deseo de exhibición, por la univocidad y la estricta identidad a sí 
mismo –la creencia en una plena manifestabilidad que genera la pobreza de 
la información.

La nivelación genera una igualdad que elimina todo carácter y prima la 
cantidad de individuos sobre la cualidad característica: toma de los individuos 
su carácter contable, su dimensión abstracta: se sirve de la ilusión según la 
que ahora solo se comprenden entre ellos como sujetos de reflexión y solo 
actúan por principios. El individuo ya no se tiene a sí mismo, solo pertenece a 
la abstracción, donde es identificable, calculable y uniforme. Se ha instalado 
en la ilusión que le garantiza que la existencia puede resolverse mediante la 
dialéctica. 

¿Ello qué implica? Si el estancamiento en la reflexión convertía al 
lenguaje en información, este exceso hace, de la subjetividad, una personalidad 
unificada, entera y terminada, idéntica a sí misma, por tanto «irreal.»24 
Como observa Hannay, mientras que del hegelianismo se desprende una 
concepción de la subjetividad como personalidad unificada y sólida, el 
Johannes Climacus del Post Scriptum, justo antes de Una recensión literaria, 
sostiene que el individuo carece de recursos para unificarse a sí mismo, pues 

21  EP 52, SKS 8, 75.
22  EP 52-55 / SKS 8, 74-76.
23  Para una revisión detallada del concepto de nivelación, véase, entre muchos otros, 

Westfall 2007, p. 200 ss, Caputo 2007, pp. 85-86, o Hannay 1999, pp. 71-79.
24  EP 68 / SKS 8, 87. 
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está «dialécticamente consolidado» en la fe.25 El individuo de la época de 
la reflexión, que se quiere unívoco, que se contempla a sí mismo como a 
un espectador, se reduce a una personalidad plenamente decible, a una vida 
privada. La nivelación supone la uniformización de todos los individuos, que 
se vuelven identificables en tanto que personalidades de vida privada, una 
vida que se vehicula, transparente, en la charla, que ha abolido la posibilidad 
de callar y guardar para sí. Personalidades cuyo relato es la información, rica 
en chascarrillos y fruslerías, de la prensa soez. Como apunta Llevadot, «la 
privacidad no se opone a la publicidad, sino que ambas pertenecen al mismo 
ámbito conceptual».26

No obstante, la nivelación se realiza siempre mediante un tercero. 
Este tercero es algo abstracto, es una nada, o mejor, consiste en la suma de 
individuos «en aquellos momentos en que no son nada».27 Kierkegaard lo 
llama «el público». 

III. El público es lo incorpóreo

El público es una pura abstracción, el conjunto de la sociedad cuyos 
individuos solo se comprenden como un solo actor común y universal: son 
variaciones de este, se adscriben a él en cuanto números, des-relacionados 
con su realidad y con otros individuos. Es el gran nivelador, pues cada vez 
que se alude a él, que se actúa por él, crece sin empacho, pudiendo ser tanto 

25  Hannay 1999, p. 76. De ahí que Johannes Climacus apunte en el Post Scriptum que la 
subjetividad es la verdad y, a su vez, la no verdad; esto es, que la subjetividad difiere de sí misma 
y está en íntima contradicción consigo misma, como la realidad. Cf. Kierkegaard 2010, p. 191 ss 
/ SKS 7, 173 ss. A este respecto, el estudio de Lappano sobre la concepción kierkegaardiana de la 
prensa y el periodismo, a pesar de su claridad expositiva y las sugerentes relaciones establecidas 
entre la teoría crítica y la recensión, acaba por afirmar que «la diferencia está entre relacionarse 
con una abstracción personal y relacionarse con una particularidad personal» (2014, p. 794), 
aserto que le permite asumir sin empacho la crítica adorniana a la individualidad de Kierkegaard 
como interioridad burguesa (2014, p. 792). Nuestra posición, próxima a la observación de Hannay, 
encuentra en la subjetividad kierkegaardiana antes una contradicción, una relación, una intimidad, 
que aquella particularidad. Por ello mismo, también nos distanciamos de las reflexiones sobre la 
identidad existencial que establece Mehl (2005), quien considera que «el ideal kierkegaardiano 
de personalidad» consiste en florecer como un yo espiritual autotranscendente [flourishing as a 
self-transcending spiritual self] (p. 160), en una suerte de revisión existencialista-constructivista 
que no escapa a las críticas que hiciera Adorno sobre la espiritualidad kierkegaardiana (Adorno 
2006, pp. 13ss).

26  Llevadot 2012, p. 9. Matas Pons llega a conclusiones muy similares desde un recorrido 
por Rousseau y la Teoría Crítica que le lleva a hablar de «consumo de la identidad», un consumo 
que efectivamente solo es posible tras la positivación de la misma en una privacidad a través de 
una «identificación estética» (2015, 641-641).

27  EP 70 / SKS 8, 89.
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el principio que legitima una acción como el que la condena. Este gran 
ente borroso y vago no solo surge del estancamiento de la reflexión y del 
desapasionamiento de la época, sino también de otro elemento abstractivo: la 
prensa, esto es, como ya indicamos, el lenguaje de la información.28 

La prensa genera esa opinión pública que no es de nadie y es de todos, 
que tan pronto dice una cosa como dice la otra. Su contenido es la vaguedad 
superficial de la charla, que aborda y entrega con el máximo interés las vidas 
privadas de esos sujetos idénticos, que informa sobre cualquier cosa, que lo 
traduce todo en información e inunda el lenguaje con «un mar de irrelevancia 
y banalidad».29 Puesto que la prensa despoja al individuo de toda realidad 
al tratarlo como sujeto abstracto calculable, este pierde su interioridad, su 
capacidad de diferir de sí mismo, de ser diferente. Al perder su interioridad, 
pierde su silencio, pues «el silencio es la interioridad», lo que «hace evidente 
el vacío»,30 que la prensa, con su habladuría constante y su afán de ventas, 
teme y quiere traducir como vida privada de la que informa como primicia. 
¿Y qué quiere decir perder el silencio? Precisamente la capacidad de hablar y 
producir,31 esto es, la posibilidad de connotar el lenguaje, de guardar para sí, 
reservarse y no decir a través del lenguaje, de hacer del lenguaje un espacio 
tan rico y polívoco como la realidad, con tantos intersticios de silencio como 
taras de sinrazón alberga aquella.  Supone perder el riesgo de la decisión y la 
experiencia de la contradicción, pues «la expresión absoluta del silencio es 
que la idealidad contiene la posibilidad cualitativamente opuesta» de la que se 
ha elegido cuando se habla o se actúa.32 Una vez la subjetividad se ha reducido 
a una personalidad unificada, con una identidad controlable y testable, tan 
unívoca y denotativa como el lenguaje de la abstracción, se traduce como vida 
privada en la información que la prensa difunde: «el público es lo público, 
pero interesado en lo más estrictamente privado».33 No obstante, ya no se 

28  Lappano recoge diversos momentos de la crítica kierkegaardiana de la prensa, esparcida 
por sus diarios, en 2014, pp. 783-785.

29  Pardo 1996, p. 105. 
30  Ibid.
31  EP 76 / SKS 8, 94.
32  Ibid.
33  EP 78 / SKS 8, 95. De este modo se hace patente que la crítica de Kierkegaard no 

se dirige únicamente al público, sino a la distinción binaria público/privado: su diagnóstico 
sobre la nivelación conjura tanto la masa uniformada de individuos como el individuo único, 
exclusivo y bien definido. Lamenta, pues, la pérdida o el olvido de lo que en el individuo está 
siempre excediendo la individualidad, esto es, lo que en la subjetividad hay de no-idéntico, de 
diferente, de silencio, en fin, de íntimo. En este sentido, las lúcidas reflexiones de Caputo pierden 
su vigor al identificar la subjetividad compleja -paradójica, vulnerable- de Kierkegaard con esa 
interioridad romántica que constituye uno de los últimos capítulos de la conciencia moderna. Así 
lo indica Caputo: «cualquier versión de posmodernismo sería crítica con la ‘interioridad’ absoluta 
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es capaz de alcanzar lo íntimo, es decir, de conquistar el silencio gracias al 
que se puede hablar, del mismo modo que el lenguaje informativo carece de 
connotatividad, de su posibilidad de decir varias cosas a la vez, y se consume 
en una sola lectura. 

El problema del discurso y de la reflexión es que no pueden guardar 
silencio, no pueden callar. Quizá pueda estructurarse, delimitarse, dividirse, 
pero no guardar silencio: su propósito consiste antes en saturar de sentido la 
realidad y en no abandonar la charla, que en asomarse al vacío del silencio 
que supondría detener la reflexión en ese instante de locura que es la decisión 
y la vuelta a la realidad. De esta forma, el público no es tanto una multitud de 
hombres, la masa anónima que despersonaliza y escandaliza a la interioridad 
burguesa34 del idealista subjetivo, a la subjetividad individual que el burgués 
gestiona como su propiedad privada –este burgués que administra su relato 
privado ya forma parte de la charla pública–: «El público no es un pueblo, 
ni una generación, ni una época, ni una congregación, ni una asociación, ni 
tales personas determinadas [...] nadie de los que pertenecen a un público se 
encuentra realmente vinculado a algo».35 El público es lo desvinculado, lo 
desrelacionado, lo irreal, lo abstracto: combina la apoteosis de la información 
con la apoteosis de la personalidad como vida privada. Es lo desvinculado, 
pero no es una masa o una turba de hombres: 

El público es un concepto que ni siquiera podría haber existido en la Antigüedad, 
porque incluso el pueblo se veía obligado a aparecer en masse in corpore en 
la situación de acción. […] Solo cuando se carece de una fuerte vida comunal 
que dé cuerpo a la concreción, entonces la prensa creará este público abstracto, 
compuesto de individuos irreales [uvirkelige] que jamás se unen o podrán ser 
unidos en la simultaneidad de una situación u organización y que, sin embargo, 
se sostienen como un todo. […] cuando la época es desapasionada, reflexiva y 
destructora de todo lo concreto, el público viene a ser el que lo cubre todo.36

El público, entonces, es lo incorpóreo. Por ello solo puede ser charla, pues 
solo un cuerpo puede guardar silencio. Por ello es lo desvinculado, porque solo 

[thoroughgoing inwardness’] de la subjetividad kierkegaardiana, que los críticos postmodernos 
tratan como uno de los fatalmente defectuosos axiomas de la modernidad.» (Caputo 2007, p. 
88). Nuestro propósito es, antes bien, mostrar cómo la subjetividad kierkegaardiana ya participa 
de ese gesto postmoderno (o «antimoderno», véase Stokes y Buben 2011, pp. 22, 33-34, 281 o 
Rossatti 2016) y se dibuja como una figura vulnerable, fragmentaria.

34  Buck-Morss 1975, p. 499. 
35  EP 70 / SKS 8, 79.
36  EP 68 / SKS 8, 87. Subrayados propios, traducción modificada. 
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un cuerpo puede ser atravesado por la experiencia. Por ello es irresponsable, 
porque solo un cuerpo se decide y sacrifica. Por eso nunca puede alcanzar lo 
íntimo, pues solo el cuerpo es único e inapropiable, como la intimidad.

De esta forma, a través del público no se instala tanto la manida dicotomía 
público/privado, cuanto la diferencia entre el cuerpo y la abstracción,37 el 
cuerpo como diferencia y reserva –y ello implica vinculación, decisión– ante 
la abstracción como discurso de lo idéntico y lo homogéneo. El individuo, la 
interioridad, son ese espacio de silencio que solo tiene lugar en un cuerpo, 
cuando este decide callar o hablar y se posiciona en la existencia como 
experiencia de sí. La interioridad no es traducible en una vida privada, ni puede 
tener público: es la resistencia del sujeto a traducirse por entero, lo que se 
refleja en el lenguaje cuando este ya no es unívoco y dice siempre algo de más 
y algo de menos, lo que le hace diferir. Así, «la interioridad kierkegaardiana 
no es, pues, lo inefable, aquello mudo sin posibilidad de ser expresado en el 
lenguaje, sino la posibilidad de que el individuo no lo diga todo, que sea capaz 
de guardar el secreto que podría comunicar, […] de resistirse a […] construir 
nuestro yo normalizado».38 Como bien indica también Krimmse, al individuo 
no se le exige ninguna forma de heroísmo o liderazgo –que formaría más bien 
parte del deseo de exhibición que promueve la superficialidad de la prensa–, 
sino, como expresión de «la contrapartida dialéctica de la plaga moderna de 
publicidad y anonimidad, este individuo singular debe ser irreconocible antes 
que un líder carismático y visible, e incluso en su autocomprensión privada 
debe entender que está sin autoridad».39 

  Con ello, esa interioridad, el cuerpo, en definitiva, es aquello que nunca 
puede apropiarse, que está abierto al porvenir, que no puede explicitarse 
plenamente. El cuerpo es lo que se sustrae a la reflexión. Para ello, Kierkegaard 

37  ¿Supone esto entonces sustituir la dicotomía público/privado por la dicotomía sensible/
abstracto? Nada más lejos de mi intención. Al comprender la noción kierkegaardiana de público 
como lo incorpóreo, no lamento «la inmediatez perdida de la presencia colectiva [corporate 
presence]», como indica George Pattison (1999a, p. 16). No me refiero al cuerpo en sentido 
de una presencia, sino al contrario: el cuerpo como lo no-presente, lo que no es reconocible, 
lo que no se expone plenamente, sino que guarda siempre para sí una reserva, un resto que no 
exhibe, y ello justamente porque, en primer lugar, está ante una alteridad que le configura y 
que desconoce –como se verá–, y en segundo lugar, porque está siempre por acabar, tendido al 
porvenir, y nunca completo o idéntico a sí mismo (el cuerpo no es identificable), como también 
se señalará a propósito de la idea de lo cómico.

38  Llevadot 2012, p. 15
39  Kirmmse 1999, p. 198.
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se sirve del concepto de lo cómico, que califica como lo inesperado e im-
previsto y opone al control de la reflexión:  

¿Pero qué es más singular que lo chistoso, lo cual es más singular e incluso más 
sorprendente que el primer brote de la primavera y que el primer verdor de la 
pradera? Porque incluso si la primavera llegara tras previo acuerdo, seguiría siendo 
primavera, pero un chiste tras previo acuerdo es algo repugnante. Supongamos, 
pues, que […] se llega tan lejos que lo chistoso, ese acontecimiento divino –
cuando llega, ese obsequio como saludo de Dios desde el enigmático origen 
de lo inexplicable, de modo que ni el más chistoso que haya vivido se atreve a 
decir ‘mañana’, sino que devotamente dice ‘si Dios quiere’–, supongamos que lo 
chistoso fuera transformado en su más banal contrario, en una trivial necesidad 
de la vida, […] en una lucrativa industria el fabricar […] nuevos chistes: ¡qué 
terrible epigrama para una época chistosa!40 

Si el público es lo incorpóreo, es porque, en tanto que hijo de la época de la 
reflexión, ha sustituido lo enigmático, inexplicable, imprevisto e impensado de 
la intimidad del sujeto –su singularidad, su diferencia en tanto que relacionado 
con la alteridad absoluta– por una «trivial necesidad de la vida», esto es, por 
las naderías de la privacidad. Si el lenguaje de la información que se despliega 
en la prensa es el correlato de este público incorpóreo, monstruosa nada de la 
reflexión, es porque es un lenguaje sin singularidad, homogéneo e idéntico, 
plenamente expuesto y controlado, sin los intersticios de silencio por los que 
se filtraba lo cómico, lo inesperado, y la subjetividad. 

Así, si la época es cómica,41 es porque, pese a su empeño en valorar lo 
cómico, su estancamiento en la abstracción le impide alcanzar la chispa de lo 
inesperado e imprevisible que caracteriza lo cómico, y además, el cuerpo: «La 
época presente es la de las anticipaciones».42 Si la prensa y la publicidad son 
el discurso propio de la época dominada por la reflexión, es porque implican el 
olvido del cuerpo y la abstracción del lector, que pasa a ser considerado como 
una estadística, como un número, como el público en general, pues todo el 
mundo lee igual. «La contemporaneidad con personas reales, cuando cada una 
de ellas es algo, en un instante real y una situación real, fortalece al individuo. 
Pero la existencia de un público no crea ni una situación ni una comunidad».43 
El público está ligado al texto plano y unívoco que es la información, y a la 
carencia de una experiencia del cuerpo, un texto que guarda silencio.

40  EP 48-49 / SKS 8, 71-72. Traducción modificada.
41  Ibid.
42  EP 43 / SKS 8, 68. 
43  EP 68 / SKS 8, 87.
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De esta forma, al relacionar inextricablemente el público al lenguaje de 
la prensa, y el individuo singular como cuerpo a un lenguaje de reservas y 
silencios, Kierkegaard establece una vinculación fuerte entre la subjetividad y 
el texto en que se despliega. La subjetividad se configura como una estructura 
textual, adquiere una forma literaria. La literatura, en fin, se convierte en el 
espacio de la subjetividad.44 

IV. Kierkegaard, el autor sin público

Nadie se hace una idea clara del hambre intensa de univocidad que es el 
máximo afecto de todo público. Un centro, un dirigente, una consigna. 
[…] El que un autor empiece a despertar ‘interés’, significa tan solo que 
se empieza a buscar su fórmula, su expresión más unívoca y primitiva. 

Walter Benjamin, Denkbilder

Quizá se comprendan mejor ahora algunos de los esfuerzos de 
Kierkegaard por dejar de ser un autor. Sabía que, pese a la enormidad que 
suponía el público, y pese a su capacidad de legitimar cualquier cosa, «vale 
menos que una sola persona real».45 Sabía que si se dirigía a una abstracción, 
a una uniformidad reflexiva, él mismo acabaría nivelado, dejándose llevar por 
la opinión pública, los debates público-privados y la charlatanería: entraría en 
el juego de la autoridad del mensaje unívoco, del autor-divulgador de su vida 
privada y del culto al público. Sabía que estaría siendo tentado por la irrealidad 
de la reflexión, tan sencilla e indolente. Por ello, probablemente, escribe la 
siguiente nota: «por fortuna, como autor jamás he buscado tener público, sino 
que alegremente me he conformado con ‘aquel individuo’. Producto de esta 
restricción me he vuelto casi proverbial».46 

Dirigirse a ese individuo, y nunca a un público, no es entonces otra cosa 
que escribir para un cuerpo. E implica comprender que solo un cuerpo puede 
leer: solo se puede comprender a través de la experiencia: «El individuo 
que lee no es un público».47 Por ello, la reseña que escribiera para la novela 
Dos épocas contiene un prefacio en el que indica: «Esta reseña no es para 
lectores estéticos y críticos de periódico, sino para criaturas racionales que 
se toman tiempo y tienen la paciencia para leer un pequeño libro, aunque no 

44  Sàez Tajafuerce 1999, pp. 59-60.
45  EP 70/ SKS 8, 89.
46  EP 71 / SKS 8, 90.
47  EP 68 / SKS 88. Pero ello no porque el público sea una masa iletrada, a diferencia del 

intelectual aislado y culto, sino justamente, como se ha mostrado, porque leer implica re-leer, y 
por ello la conciencia del carácter insaturable del texto.
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necesariamente este».48 Si solo un cuerpo puede leer, es porque a través de 
la lectura se establece una relación, un vínculo, aunque siempre abierto, con 
lo leído: se lee en silencio, no mediante la habladuría. Se lee y se escribe sin 
público.

Escribir para un cuerpo: escribir para quien sabe guardar silencio. Escribir 
desde un cuerpo: escribir desde el silencio, desde la reserva o la resistencia a 
la plena exposición de la abstracción: 

el silencio, con el cual [el artista] protege su propia realidad, es precisamente la 
condición para ganar la idealidad. Porque un autor puede tener una personalidad 
privada [private Personlighed] como todo otro hombre, pero esta debe ser su 
αδυτον. Y tal y como se cierra la entrada a una casa poniendo dos soldados con 
bayonetas cruzadas, así el equilibrio de la idealidad, a través de la cruz dialéctica 
de los opuestos cualitativos, enseña a mantener cerrada esa puerta y no permitir 
ninguna entrada.49 

La posición de quien escribe sin ser autor, sin querer decir, permanece 
secreta, sagrada, intocable. Se escribe desde un espacio que se reserva, 
que no se puede mostrar, desde una «posición espectral que da lugar a una 
estrategia discursiva mediante la cual se posibilita e imposibilita a la vez 
la enunciación unívoca, es decir, la enunciación que remite a una sola voz 
y a un solo sentido».50 Kierkegaard, como un escritor de existencia «post-
autorial»,51 borra de la página el rastro de sí mismo, se desapropia del texto 
al no vincularlo a ninguna personalidad privada contrastable y se sustrae 
a la lógica del público y el discurso de la prensa. Los lectores sabrán qué 
encontrarán en su escritura, pero en tanto autor no será sino un lugar hueco 
de emisión, un espacio inidentificable. Así como el lector situado se oponía al 
público y a la homogeneidad de la identificación, y de este modo permanecía 
siempre irreconocible, en sus críticas al concepto de público y al lenguaje 
de la prensa que lo posibilita, Kierkegaard emplea cuantas estrategias están 
a su disposición para desaparecer y borrar su nombre del texto que escribe: 
sea escribiendo sin autoridad, sea mediante pseudónimos, o sea como mero 

48  El prefacio está ausente en la edición española. Véase SKS 8, 9, o la version en inglés 
(Kierkegaard 1987, p. 5).

49  EP 76 / SKS 8, 93-4. Escribió Kierkegaard algo similar en 1843, poco después de la 
aparición de O lo uno o lo otro, en un artículo titulado «¿Quién es el autor de O lo uno o lo 
otro?» y publicado en Fædrelandet, donde sentencia que la búsqueda del autor es una pérdida 
de tiempo, y que sin esta personalidad el lector puede adentrarse en el libro sin ser molestado o 
distraído (SKS 4, 49 ss). Para otros detalles al respecto, véase Watkin 1993, p. 31.

50  Sàez Tajafuerce 2015, pp. 172-3. Cortes Favis aborda cuestiones similares al pensar 
a Kierkegaard como un poeta-dialéctico (2009, pp. 567-8).

51  Conway 1999, p. 23.
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reseñador literario. No en vano afirmaba que prefería aproximarse a sus obras 
como lector y no como autor, esto es, desde la distancia que le aliviara de la 
identificación completa, de la apropiación. Como apunta Pardo, «de mí mismo 
solo sé en la distancia y gracias a la distancia».52

De este modo, Kierkegaard se presenta como autor de un texto periodístico 
dirigiéndose no a un público, sino a «ese individuo». Subvierte así la lógica 
de la prensa, reintroduciendo en ella la realidad del individuo frente a la 
abstracción incorpórea del público: quiebra el género desde dentro del mismo. 
A través de tal gesto, se busca la construcción de una literatura no-abstracta, 
una literatura del cuerpo. Una escritura que exhorte al lector a salir de la 
reflexión –o que no lo instale en ella– y le inste a decidir, a existir desde el 
silencio que muestra el vacío. Esta literatura entra en oposición con la opinión 
pública de la prensa, esa información caduca, plenamente significativa –por 
abstracta– que hacía del lector un número. Ante ella, se muestra de nuevo 
como el cuerpo de un texto: anclado en la realidad, dándose infinitamente 
pero guardando un silencio, una reserva, un carácter íntimo inapropiable: «el 
silencio es también condición para la conversación culta entre un hombre y 
otro».53 La ilegibilidad, pues, permite la lectura, diferencia la lectura.54

V. Punto conclusivo 

Hemos mostrado una posible lectura del texto La época presente en 
que la distinción privado/público es relevada por una reflexión sobre la 
intimidad del cuerpo y los peligros del exceso de la abstracción. El sujeto 

52  Pardo 1996, p. 161.
53  EP 76 / SKS 8, 94.
54  Lisse 1996, p. 200. En este sentido, la encendida crítica de Poole (2002) contra 

«los posmodernos» (p. 395) por sus apropiaciones de Kierkegaard no repara con suficiente 
detenimiento en las implicaciones de la différance en la lectura, que Lisse apunta con precisión 
a través de la aporía de la (i)legibilidad (véase también Lisse 1992, p. 135ss. o, en un recorrido 
más general, Lisse 2001). Los comentarios de Poole reenvían a una metafísica de la lectura en 
que hay una obra sustancial -aunque compleja, de lectura indecidible, etc.- producida por un 
autor sustancial -aunque sin autoridad, etc.- cuyo sentido, por muy enmarañado que esté por 
una retórica, ha de ser encontrado por un lector igualmente sólido y definido. Indica Poole «el 
prestigio de los ataques postestructuralistas y posmoderno hacia ‘el yo’ ha sido tan irrefutable 
por tanto tiempo que es casi una locura sugerir que podríamos empezar de nuevo, y observar el 
yo como una realidad que habitamos y de la que somos responsables. Si pudiéramos separar la 
propia sabiduría de Kierkegaard de todos los trucos de artificio literario en su escritura propia 
del s. XIX, seríamos mucho más provechosos para él. Pero ello requiere coraje […] Hay un 
significado que encontrar, y ese significado no será encontrado por un gesto de virtuosismo 
intelectual, sino por un acto de coraje» (pp. 441-442). Nuestro planteamiento se basa en que ese 
coraje no se dirige hacia un significado cautivo, sino que es una pasión por el secreto del texto 
(Derrida 1993, pp. 68ss).
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desvela su estructura textual tanto en el estancamiento de la reflexión, donde 
el lenguaje unívoco, denotativo y explícito de la prensa y la habladuría 
público-privada tiene como correlato la nada del público, homogénea, in-
diferenciada y abstractiva, como en los esfuerzos de Kierkegaard por criticar 
tal estancamiento, donde la legitimación de la corporalidad de la subjetividad 
–entendida como vinculación, decisión y apertura cómica a lo imprevisible e 
impensable–, que hacía del individuo algo diferente de sí, no identificable, era 
indisociable de un lenguaje de carácter literario, connotativo, que hablaba sin 
decir y que guardaba para sí intersticios de silencio. En su esfuerzo por dejar 
de ser un autor, Kierkegaard desactiva la primera dinámica –una dinámica de 
la personalidad privada y de la información– para introducir en su interior la 
segunda, en la que como autor ocupa una posición espectral.

Solo una cosa no se ha mencionado: que la única forma que Kierkegaard 
admite de detener la nivelación es mediante la conquista individual de la 
«intrepidez de lo religioso.»55 Que la abstracción de la nivelación solo se 
produce «al olvidar la separación de la interioridad religiosa.»56 Quedan así 
ligados, de un lado, la abstracción, la charla de la prensa, la sensatez de la 
reflexión y la personalidad privada, y de otro, curiosamente, el cuerpo, el 
silencio de la literatura, la religión y la individualidad irreconocible. Deberá 
todavía emprenderse un camino de exploración hacia este vínculo entre la 
religión y la literatura, entre la religión y el cuerpo57. Un vínculo que solo 

55  EP 62 / SKS 8, 83.
56  Ibid. Subrayado mío.
57  Apunto tan solo la fecundidad del pensamiento de Kierkegaard a propósito del llamado 

«retour du religieux» (cf. Derrida 2000) o la a/teología de la deconstrucción (Cf. Taylor 1984, 
Caputo 2001, etc.). En la obra del danés puede rastrearse el propósito de articular una noción de 
religión que no sea reducible a una institución o a un credo, esto es, el intento de concebir una 
«religión sin religión» (cf. Caputo 1997, Derrida 1999): se trata de no identificar la fe cristiana 
con la cristiandad, sino de preservarla en su exceso constitutivo. El interés de la religiosidad 
kierkegaardiana como marco para pensar cuestiones como la subjetividad y la literatura subyace en 
su esfuerzo por abordarlas desde nociones aporéticas o incalculables tales como la alteridad (Dios 
como lo absolutamente diferente), la fe (como un salto infinito), la decisión (como un instante 
de locura) y, como se ha mostrado, el secreto (decir sin decir, ironizar). Son, en suma, diversas 
instancias que interrumpen y trastornan la estabilidad de un orden y suponen una exigencia para 
un nuevo pensamiento, un pensamiento otro. Así, Caputo apunta que «es en virtud de este axioma 
de imposibilidad que espero mostrar que, propiamente entendida, la deconstrucción corresponde 
a la categoría de ‘lo religioso’, tal y como es descrita por los pseudónimos [kierkegaardianos]. 
Ambas constituyen contravenciones análogas del buen sentido y el negocio como lo usual del 
mundo, lo que tanto Derrida como de Silentio consideran o llaman la ‘economía’ del mundo, 
que disturban en nombre de una más alta locura» (2002, p. 4). Abunda Caputo en On Religion: 
«la tarea esencial es llevar la fe cristiana más allá de la Razón, el Sistema y la Verdad filosófica. 
Es con Kierkegaard, diría, que el ‘post’ de lo que llamamos pos-moderno o post-secular o post-
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podrá pensarse, me temo, desde el silencio58.
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