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Fig. n.° 36.- Cortines, Jacobo y Gonzélez Troyano, Alberto (Eds.) (2012):
José Gémez Ortega, Joselito, El toreo mismo, Sevilla, Rea Maestranza
de Caballeria de Sevilla, Universidad de Sevilla, Fundacion de Estudios
Taurinos, Pinelo Talleres Gréficos.

in ser un conocedor profundo de lafiestani haber segui-

0 de cerca el desarrollo contemporaneo de la tauroma-

uia, siempre he sentido interés por las grandes figuras

del pasado y por e modo como han sido retratadas en la lite-
ratura, por sus hazafas reales o apécrifas 'y por € eco que
dejaron en lamemoria popular, que en ciudades como Sevilla
se ha transmitido oralmente hasta hoy mismo. Desde esta
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simpatia, que tiene poco que ver con la erudicion, empezaré
por afirmar que Joselito, el toreo mismo me parece un libro
no solo hermoso y bien concebido, sino importante y espe-
cialmente oportuno. Conviene tener presente, en primer lugar,
gue sin la tradicién literaria aparejada a sus ritos y gestas el
vigio arte de la tauromaquia, como temen muchos aficiona-
dos, esta condenado a medio plazo a la decadencia que por
razones no siempre nobles desean muchos de sus enemigos,
amparados en razones soberanistas, de correccion politica o
de meraiconoclastia.

Ese prestigio literario o0 e respeto que €l toreo hainspi-
rado alos intelectuales—ayer Ortega o Bergamin, hoy Savater
0 Vargas Llosa- 0 a los poetas —ayer Lorca o Alberti o
Gerardo Diego, hoy Francisco Brines o Carlos Marzal o
Felipe Benitez Reyes—, y también a los artistas, es 1o que ha
elevado ala fiesta por encima de su condicién de grandioso
espectéculo popular o de su indudable valor costumbrista. El
toreo es por si mismo un arte, desde luego, pero es gracias a
la alianza con otras artes como ha logrado trascender su
ambito propio para erigirse en referencia universal de la cul-
tura espariola o hispanica. Por eso entiendo que instituciones
como la Fundacién de Estudios Taurinos, editora de la colec-
cion Tauromaquias, son fundamentales para apuntalar ese
prestigio que por las razones que sea —y algunas de ellas no
son ningan misterio— ha perdido bastante de su halo en los
altimos tiempos, tal vez como resultado de esa banalizacién
de la vida contemporanea a la que se refiere el citado Vargas
Llosa en su ultimo ensayo, La civilizacion del espectaculo.

Pensemos por un momento en la imagen que tienen de
lafiestalas personas no del todo gjenas pero tampoco indife-
rentes, los no aficionados en sentido estricto, como uno
mismo, pero que sienten hacia ella una simpatia derivada,
precisamente, de su vinculacion alacultura espariola, alo que
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antes se llamaba el espiritu o el genio del pueblo o de laraza.
Para |os lectores no abonados, aungue bien dispuestos, la tau-
romaguia equivale a la leyenda de Belmonte, los Gallo,
Ignacio Sanchez Mejias, Manolete o Antonio Ordoriez, por
citar sdlo a unas pocas figuras incontestables y ya fallecidas
del siglo XX. Ignacio, por gjemplo, solo hay dos, € de
Loyola, que en realidad se llamaba Ifiigo, y Sanchez Megjias,
de inolvidable recuerdo por muchas razones y todas ellas
buenas. Si conocemos sus proezas es por haberlas leido en la
pluma de los buenos narradores o de los buenos cronistas, y
no precisamente en € papel couché donde se habla demasia-
do de los toreros, pero por razones gjenas a su arte.

La llamada fiesta nacional necesita defensores no solo
cabales sino ilustrados y con amplitud de miras, que aporten
argumentos de peso a las razones sentimentales. En este sen-
tido, la tauromaquia no tiene mejor embagjador ante el mundo
gue €l alto reflejo que ha dejado en € arte, la literatura o €l
pensamiento. Siempre hay quien reacciona en estos casos con
una actitud de recelo frente alo que juzgan una vision dlitis-
ta, pero semejante actitud implica desconocer que fueron los
escritores —o solo el publico que los vitoreaba en las plazas-
los que convirtieron en héroes, como bien ha escrito Alberto
Gonzédlez Troyano, a los toreros, que en muchas ocasiones
procedian de las clases mas humildes. Y con esto paso arefe-
rirme a asunto de este libro.

Hubo una llamada Edad de Oro de la tauromaquia
—algunos dicen que la segunda, después de la protagonizada
por Lagartijo y Frascuelo—y en ella brillaron, por encima de
todas las demas, las figuras de Belmonte y Joselito, cuya
famosa rivalidad ha marcado hasta hoy latradicién y €l por-
venir de lafiesta. Belmonte, que como es sabido sobrevivio a
menor de los Gallo largas décadas, ha dejado un ancho rastro
en la literatura espafiola y encontré en Manuel Chaves
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Nogales a un bidgrafo de excepcion, fundamental en la cons-
truccion del personagje. El libro de Chaves Nogales, recupera-
do por Javier Pradera Gortazar y don Julio Salinas en aquella
benemérita editorial Alianza de los afios sesenta, hizo mucho
por difundir en nuestro tiempo la leyenda de Belmonte, pero
ya antes de ese meritorio y oportuno rescate, arropado por la
reivindicacion pionera de Josefina Carabias, €l torero, el
héroe habian estado presentes de forma ininterrumpida en la
viday en laliteratura espafiola.

Joselito, sin embargo, que fue tanto 0 mas grande que
su rival, parecia que no habiatenido quien le escribiera, quiza
porque su muerte temprana, a tiempo que lo convertia en
mito —haciendo realidad aquella milenaria sentencia griega:
«el amado de los dioses muere joven»— le impidio tener una
presencia continuada en la vida espariola, ese trato personal
con los artistas e intelectuales -y hablamos de la Edad de
Plata de nuestra literatura— del que si pudo beneficiarse
Belmonte, pese a su proverbial parquedad de palabras. No es
gue no existieran aproximaciones generales 0 monogréficas a
la figura de Joselito —en la bibliografia aparecen citadas, por
gemplo e homenge publicado por |a Biblioteca de Temas
Sevillanos a mediados de los noventa, la valiosa biografia de
Paco Aguado (del final de esa década) o los articul os dedica-
dos a diestro en la revista de esta misma Fundacion de
Estudios Taurinos—, pero tanto por laclaridad y lalimpiezade
laedicién como por su planteamiento abarcador este Joselito,
el toreo mismo marca un hito que de alguna forma cumple,
coincidiendo con e centenario de la alternativa del torero,
una deuda largamente aplazada de la ciudad de Sevilla, de la
Real Maestranzay de toda la aficion taurina.

Comienza €l recorrido con un itinerario por la Sevilla
de entresiglos, previaalagran transformacién del 29, a cargo
de una de nuestras mas brillantes escritoras y periodistas, Eva
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Diaz Pérez, que dedicd a ese periodo una excelente novela,
Hijos del Mediodia. Una novela que citaremos siempre entre
las pocas que de verdad han sabido recoger el almade la ciu-
dad, su grandezay sus miserias. No es dificil apreciar, en su
vivida semblanza, €l pulso narrativo de la escritoray su mira
dafelizmente contaminada de literatura, que describe un con-
texto urbano degradado, aln convaleciente de la larga
postracién del XX, pero en € que € regeneracionismo y las
nuevas promociones literarias —de la mano de las revistas
Bética 0 Grecia y de autores como Jose Maria |zquierdo—
intentaban abrir los caminos de la modernidad. Eva Diaz des-
cribe la Sevilla popular, festiva 'y noctdmbula, |a transforma-
cion de la ciudad en visperas de la Exposicion, la malograda
aventura de la Monumental de San Bernardo o los roces del
torero con |os sectores mas conservadores.

En “Caracter y destino: de joven dios a angel caido”,
Alberto Gonzélez Troyano abordala complea personalidad del
diestro, el ascenso y la caidadel idolo y su conversién en mito
conforme a un patron ssimbdlico en € que hay algo, nos dice,
gue no encgja. El autor cuentalos origenes del toreroy laminu-
Ciosa construccion de su personaje, que en ocasiones ha podido
encubrir € retrato del hombre. Fue Joselito uno de los ultimos
en vivir su profesiéon de una forma tan entregada, coherente y
genuina, pero también un torero orgulloso y acostumbrado a
triunfar que no sobrellevé bien —como vio € propio Belmonte—
los pocos obstaculos con los que se encontr6 en e camino, en
particular el amor truncado por Guadalupe de Pablo Romero.
Ese perfil melancdlico completa a la perfeccion la gran trage-
dia del torero, que culmina casi de modo natural en su muerte
insospechada. El héroe tuvo, asi pues, un lado oscuro, que per-
mite interpretar su caida como una suerte de sacrificio.

“Los Testimonios gréficos de lavida, el artey la muer-
te de Joselito”, comentados por Teresa Gomez Espinosa, son
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otra de las grandes aportaciones del libro y €l primero de los
articulos que pone en conexion el toreo con otras disciplinas
artisticas, en este caso la fotografia, entonces incipiente y en
pleno ascenso como forma de documentar, pero también de
embellecer, la realidad contemporanea. Comienza la autora
por describir la revolucion gue supuso la presencia de repor-
teros gréficos en los ruedos, una novedad que hasta cierto
punto cambio la percepcién de la fiesta. Luego enumera los
nombres de los principales fotografos de la épocay los de las
revistas taurinas donde colaboraban, para a continuacion
repasar la vida de Joselito siguiendo |os documentos gréficos
conservados, en un doble relato que arrojaluz sobre el torero,
el hombre, su trayectoriay su época: el desempefio en los ter-
cios, los integrantes de la cuadrilla, latemporada en Ameérica,
la rivalidad con Belmonte, el modo como empleaba su tiem-
po libre o la muerte en Talavera. Inolvidable, aunque se ofre-
cen muchas otras, la célebre foto de Baldomero donde se
muestra a Ignacio desolado ante el cadaver de Joselito.

El recorrido continda con uno de los articulos mas
valiosos para los lectores menos familiarizados con la mate-
rig, “Latauromaquia de la época de Joselito” de José Campos
Cafiizares, que explicala novedad del arte de Joselito a con-
textualizarlo en € toreo que se practicaba en las primeras déca-
das ddl siglo. Es un articulo fundamental, como digo, para
entender la contribucién de Gallito y elucidar —una cuestion
aun hoy controvertida— s su toreo sefial6 e final de una etapa
0 estuvo en linea con la corriente de su tiempo 0 marco el apo-
geo del clasicismo o fue, sencillamente, el mas elevado que se
ha practicado nunca. Tras su aleccionadora exposicion,
Campos concluye que tanto Joselito como Belmonte interpre-
taron a la perfeccion las suertes de su época y acometieron
innovaciones trascendentales para € porvenir de la fiesta,
logrando el equilibrio entre lo antiguo y o moderno.
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En La proyeccion artistica de un torero legendario,
Féatima Halcon enfrenta la presencia de Joselito en las artes,
analizando para empezar el disefio arquitecténico de la
Monumental, un proyecto de Espiau compartido con €l inge-
niero Urcola, pero también o sobre todo € reflegjo del diestro
en la pintura, la escultura, € dibujo, la orfebreria o € cine.
Autores como Zuloaga, Vézquez Diaz, Roberto Domingo,
Ruano Llopis, Marin Higuero, Genaro Paau, Savatella,
Martinez de Lebn, Castillo Lastrucci, Mariano Benlliure,
Coullaut Valera o Juan Lafita dan fe de la profunda huella que
el diestro ha dejado en la historia del arte, por desgracia no
demasiado seguida, dice con razén Fatima Halcon, por los
artistas de vanguardia.

Su interesantisimo recuento es completado, en lo que a
la literatura se refiere, por Jacobo Cortines, que recurre a un
elegante In vita e morte paratitular suinquisicion sobre el ras-
tro de Joselito en laliteratura, que cierrael volumen. “Mucho
mas que escribir dio en vida que hablar José Gémez Ortega’,
empiezapor decir Cortines, pero o cierto es que tanto su figu-
ra como su toreo, aungque en ocasiones de forma postuma,
también tuvieron reflgjo en las letras. Ademas de seguir ese
rastro, en muchas ocasiones perdido o soterrado, el autor des-
miente la falsa dicotomia entre un Joselito preferido por la
burguesiay la aristocraciay un Belmonte amigo del puebloy
los intelectuales. Pero las ponderadas palabras de Cortines sir-
ven también a modo de presentacién de laantologiafinal, que
se ofrece en apéndice.

Esa antologia fina ocupa una parte relativamente
pequeiia del volumen, pero muy novedosa en la medida en
gue retine un pufiado de textos, la mayoria olvidados o poco
conocidos, que ofrecen una evocacion directa de la vida y
muerte de Joselito por sus contemporaneos: las crénicas entu-
siastas de Algjandro Pérez Lugin (don Pio) o José de laLoma
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(don Modesto); los emotivos recuerdos de Alberti, Agustin de
Foxa o e gran Gregorio Corrochano; dos prosas intempesti-
vas de Eugenio Noel y don Miguel de Unamuno —paraddjica
mente, los escritores antitaurinos han dedicado grandes
paginas a la fiesta—; unos impagables fragmentos de
Bergamin, €l irrepetible don Pepe; una estampa del peruano
Felipe Sassone —personaje curioso y escritor notable, citado
por Cansinos Assens— donde contrapone con perspicacia las
figuras de Josdlito y Belmonte, y una corona de poemas que
retine los nombres de Villaespesa, Cossio, Cortines Murube,
Fernando Villalon, Gerardo Diego o € propio Alberti. La
memorable elegia de este ultimo fue escrita a requerimiento
de Ignacio Sanchez Mgjias, como nos recuerda EvaDiaz, para
gue su leyenda no se perdiera «en la memoria frégil de las
coplillas del pueblox». Todaviaen mi épocala aprendiamos en
el colegio.

De este libro se beneficiara, por supuesto y en primer
lugar, lafigura de José Gomez Ortega, pero también lamemo-
ria historica de los buenos aficionados y, por Gltimo pero no
menosimportante, el prestigio literario e intelectual delafies-
ta, que hay que cuidar hoy mas que nunca. Por todas estas
razones, y por haber ademas alumbrado una obra formal men-
te impecable —gracias asimismo a trabajo de Victoria
O’ Kean-, acompariada de una formidable coleccion de foto-
grafias y embellecida por una cubierta verdaderamente pre-
ciosa, tanto los coordinadores como los autores de los
capitulos merecen la més calida enhorabuena. Por cierto, en
fin, que esa fotografia de Antonio Calvache, en la que se basa
el lienzo de Genaro Palau conservado en €l Museo Taurino de
la Real Maestranza, es una de las instantdneas mas hermosas
y reveladoras de la historia del toreo. Algo hay en ella que
contradice ese fondo brutal atribuido alafiesta, |a delicadeza
del escorzo, laeleganciade lapose, la serenidad de un mucha-



Recensiones de libros 229

cho —antiguo muchacho, cabria decir, con Pablo Garcia
Baena- que remite menos a las consabidas referencias barro-
cas que a esplendor del Renacimiento europeo e incluso mas
ala, alosdias delaAntigiedad en los que ajuicio de los estu-
diosos se localizan los origenes remotos de la tauromaguia.
Recuperar esa elegancia, ese arte no aprendido, acaso sea una
de las tareas pendientes del toreo de nuestro tiempo.

Ignacio Garmendia
Editor y critico literario




