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Resumen 
En el bicentenario de la aparición de la bicicleta, este trabajo quiere ser una indagación en el lenguaje 
sectorial del ciclismo, más allá del que aparece en las crónicas periodísticas, que es el único que hasta 
ahora ha contado. Para ello, se analiza una novela que es un compendio ciclista. En El Alpe d´Huez (1994) 
de Javier García Sánchez se entrecruzan diversos códigos léxicos especializados a los que la creación 
literaria potencia con otro más abarcador: el mítico, de hondas raíces antropológicas. 
Palabras clave: ciclismo, lenguajes sectoriales, léxico especializado, lenguaje mítico, novela El Alpe 
d´Huez.

Abstract
On The bicentenary of the bicycle’s origin, this work strives to be an inquest into the sectoral language 
of cycling, apart from that in the journalistic chronicles, which is the only one that has mattered so far. 
For that purpose, we will analyse a novel which is a cyclist compendium. In the Alpe d’Huez (1994), by 
Javier García Sánchez, different specialised lexical codes intertwine, and literary creation enhances them 
with yet another code, a more comprehensive one: the mythical one, with deep anthropological roots.
Key words: cycling, sectoral languages, specialised language, mythical language, El Alpe d’Huez novel.

1. INTRODUCCIÓN

La bicicleta nació hace exactamente doscientos años, en 1817, gracias al Barón 
von Drais, alemán, que inventó un velocípedo dirigible al que se llamó draisiana y 
que futuros mecánicos fueron perfeccionando (Rauck, Volke y Paturi,1981). En las 
últimas décadas del siglo xix se puede decir que el modelo alcanza ya una considerable 
perfección y que su comercialización entre las clases burguesas se pone de moda 

1 Universidad de Comillas. Correo-e: claraa.collantes@gmail.com. Recibido: 11-3- 2017. Aceptado: 2-10-
2018.
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(Izquierdo Macón y Gómez Alonso,2003: 6-13). Entonces nace el ciclismo deportivo, 
tanto el de ocio como el de competición. Este, con el tiempo, y básicamente gracias a 
la televisión y sus retransmisiones en directo, se convertirá en uno de los espectáculos 
deportivos que mayor interés y expectación levantan, particularmente en Europa 
Occidental. 

El ciclismo de competición en carretera –o en línea, como también se le llama–, 
sobre todo en las grandes rondas por etapas, siempre ha ido ligado a la prensa deportiva, 
pues fueron importantes rotativos los que auspiciaron estas grandes vueltas y las 
difundieron a través de sus páginas en puntuales y efusivas crónicas. El año 1903, en 
que Henri Desgrange, editor del peródico L´Auto-Vélo, pone en marcha el Tour, puede 
considerarse providencial para este deporte (Roos,2015: 70-71 y 237-239). Por imitación, 
luego vendrían el Giro de Italia en 1911, promovido por Gazzetta dello sport, y bastante 
después, en 1935, la Vuelta a España, ligada al periódico Informaciones (Chany,1995). 
El Tour y la prensa francesa, en especial el denominado L´Auto-Vélo y su continuador 
L´Équipe, son los que han marcado un modelo comunicativo que ha devenido en el 
gran espectáculo que hoy es, aunque no haya que olvidar el impulso indefectible de la 
televisión, dado su gran poder de convocatoria. Un gran espectáculo con todo lo que 
arrastra consigo de intereses comerciales y poder mediático y económico, que no cesa 
de superarse, en permanente desafío, año tras año (Wille,2003).

Estos medios de comunicación franceses han sido los referentes a la hora de ir 
construyendo un léxico ciclista y de extenderlo en los demás países donde ha prendido 
la afición y la pasión por el espectáculo competitivo. En el castellano, concretamente, 
aunque el inglés es la lengua que ha alimentado el lenguaje deportivo de la mayor 
parte de las especialidades, en ciclismo la influencia del léxico francés es mayoritaria, 
se podría decir que abrumadora, y las palabras que el inglés ha conseguido introducir 
han debido pasar antes, salvo contadas excepciones, por la adaptación francesa (Ayuso 
Collantes, 2017). 

El léxico del ciclismo ha suscitado la atención de los lingüistas y ha sido recogido 
y analizado tal como aparece en el periodismo deportivo, fuente privilegiada para su 
estudio2. Nosotros, sin embargo, en el presente trabajo queremos dar un paso más y, 
superando las crónicas deportivas, de consumo inmediato, mostrar, por una parte, 
cómo en una novela el lenguaje ciclista no solo aparece en toda su riqueza de léxico 
especializado, sino entreverado con otros subcódigos lingüísticos que lo complementan. 
Y, por otra, ver cómo a ese lenguaje en principio unívoco, denotativo, al hacerle objeto 
y cómplice de una historia literaria se le potencia con otras dimensiones simbólicas, 
más allá de la mera referencia informativa. 

Lotman, desde la Teoría Semiótica del Texto, considera el texto literario como un 
sistema de modelización secundaria. La literatura se expresa en un lenguaje especial, 

2 Junto a la anterior cita bibliográfica, en principio, hacemos referencia a dos grandes estudios: Rodríguez 
Díez, B. (1981): de Las lenguas especiales. El léxico del ciclismo, León, Colegio Universitario León y Herráez 
Pindado, A. J. (2002): La lengua del ciclismo en francés: análisis semántico y lexicográfico, Madrid, Universidad 
Complutense, Facultad de Filología. eprints.ucm.es/4684/ (consultado 18-I-2017).
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el cual se superpone a la lengua natural. De este lenguaje primario se sirve para crear 
otro sistema de signos y reglas de combinación de estos a fin de “transmitir mensajes 
peculiares no transmitibles por otros medios” (Lotman,1996: 33). El poder del arte –y 
el texto literario es un texto artístico– preserva los mensajes en el tiempo, pues los 
signos que le sirven como expresión desechan el carácter convencional de la lengua y 
adquieren otro icónico, figurativo. 

Así pues, lo que se persigue en este artículo es descubrir cómo, partiendo de 
la lengua del ciclismo y recreándola, logra Javier García Sánchez en su novela El 
Alpe d´Huez (1994) elevar este lenguaje a un plano superior, haciéndolo más densa y 
hondamente plurisignificativo, resemantizándolo en el mito.

2. EL LENGUAJE DEL CICLISMO Y LA LENGUA GENERAL

El profesor Bonifacio Rodríguez Díez, en un estudio ejemplar que va a cumplir 
cuatro décadas, incluyó al del ciclismo entre los que él llamó “lenguajes sectoriales” 
(Rodríguez Díez,1981: 53 y 115). Estos estarían comprendidos por las distintas lenguas 
profesionales y otras lenguas afines que identifican a determinados grupos, profesiones 
y actividades sociales. Otros lenguajes distintivos dentro de la lengua general serían, 
según el mismo autor, los lenguajes de “argot” o usos críticos y esotéricos de la lengua 
por parte de ciertos grupos marginales y marginados de la sociedad y los “lenguajes 
técnico-científicos”, caracterizados por poseer una serie de nomenclaturas específicas 
correspondientes a las distintas disciplinas de la ciencia y de la técnica (Rodríguez 
Díez,1981: 53). 

El criterio de clasificación utilizado no es el criterio sociológico vertical, que 
distingue niveles o estratos de lengua según la adscripción sociocultural de los 
hablantes, sino un criterio horizontal que hace que estos tres ámbitos de lenguajes 
especializados respondan a distintas parcelas de contenidos que tienen asignados en 
el campo que integran. Su especialización léxica responde a la diversidad del amplio 
espectro de la realidad social que comprende la lengua. Dentro de estos tres grandes 
lenguajes especiales o especializados, el grupo de los “sectoriales” sería el más abierto 
y accesible al gran público, el que mayor presencia tiene en la sociedad, gracias, sobre 
todo, a su difusión por los medios de comunicación. La importancia social de los 
deportes, que es fruto de la amplia audiencia y seguimiento que tienen, hace que su 
léxico específico no solo penetre en la sociedad y protagonice los tiempos del deporte, 
sino que contribuya al enriquecimiento de la lengua en general introduciéndose en la 
comunicación diaria y en el habla coloquial gracias al poder evocativo y metafórico 
que aporta en nuevos contextos, con el consiguiente dinamismo semántico (Castañón 
Rodríguez, Loza Olave y García Molina,2006).

El lenguaje deportivo, a su vez, está conformado por dos grandes bloques léxico- 
semánticos. El primero sería un léxico especializado común a todos los deportes, basado 
en el componente competitivo que le es esencial y distintivo. El otro sería exclusivo de 
cada deporte, para hacer referencia a sus reglas propias y a sus movimientos, a sus 
espacios y tiempos, a su espectáculo y a sus condiciones. Por ejemplo, victoria y derrota, 
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comienzo y final, campeón y trofeo, récord y clasificación, serían términos comunes a todos 
los deportes. En cambio, voces como ring, fuera de juego, tapón, melé, pole o meta volante 
son exclusivas del boxeo, el fútbol, el baloncesto, el rugby, el automovilismo y el 
ciclismo respectivamente. Junto a sus tecnicismos o el léxico específico que describe el 
transcurso y las incidencias de la competición deportiva, el lenguaje deportivo cuenta 
también con un importante componente creativo que se dirige a mantener alerta y 
encendidos la atención y el entusiasmo del espectador. A la objetividad del lenguaje 
técnico, añade este otro componente unos significados intensificadores y valorativos 
indesligables de la emoción que pretende suscitar. Eso es lo que ha hecho que algún 
importante estudioso como Martínez Albertos calificara al lenguaje deportivo de 
“lenguaje mixto”, al concurrir en él códigos distintos que lo condicionan (Martínez 
Albertos,2001: 203). 

Hoy son ya numerosos los estudios que, al ocuparse tanto del lenguaje deportivo 
en general como del ciclista en particular, han puesto su atención en esa concurrencia 
de códigos. Unos ponen el acento en la convivencia de lo específico o especializado 
con lo común o coloquial (Díaz Fernández,1997: 785-792; Pérez Lagos,2002: 2071-2088; 
Hernández Alonso,2003). Otros prefieren llamar la atención sobre el componente 
literario que acompaña a las crónicas y su incesante empuje creativo (Rodríguez 
Díez,1979: 33-48)3. Y otros atienden a las dos vertientes en un mismo estudio (Guerrero 
Salazar,2002 y 2018). No en vano, se ha considerado a las crónicas deportivas, de 
alguna manera, herencia o consecuencia de aquellos relatos épicos medievales que 
daban noticia de los antiguos héroes que competían en el campo bélico representando 
a toda una comunidad (Barthes,1980: 112-122; Lázaro Carreter,1994: 19-35; Rodríguez 
Adrados,1994: 141-161). 

Los códigos que se entrecruzan en el lenguaje ciclista, y que se condicionan, no 
son solo el técnico o específico, el coloquial y el literario. Esto puede suceder si solo 
se analiza el lenguaje del ciclismo tomando como campo de operaciones las crónicas 
deportivas que aparecen en los periódicos, que es lo que habitualmente se ha venido 
haciendo en los estudios dedicados al tema. Hoy, los textos que aparecen tomando el 
ciclismo como tema han adquirido una gran pluralidad de formatos y perspectivas, 
pues el creciente interés ha hecho que se sucedan en las editoriales libros técnicos y 
divulgativos para la práctica de este deporte, historias totales o parciales del ciclismo, 
biografías de determinadas figuras, y hasta novelas y relatos que toman este deporte 
como paisaje de fondo para desarrollar una ficción. Esto sin contar con la lengua 
oral que surge en la misma competición ciclista entre los protagonistas y su entorno: 
organizadores, técnicos, mecánicos, personal médico, asistentes…, mucho más libre, 
concisa y expresiva que la que aparece en las crónicas periodísticas, y que manifiesta 
un componente de jerga muy acusado.

Para aproximarnos a este lenguaje plural, de códigos (o mejor, subcódigos) 
cruzados, nos parece una novela, la publicada en el año 1994 en la editorial Plaza y 

3 Un detallado análisis del sustrato metafórico del léxico ciclista lo hace en su tesis doctoral Herráez 
Pindado, A. J. (2002): La lengua del ciclismo en francés: análisis semántico y lexicográfico, Madrid, Universidad 
Complutense, Facultad de Filología, 169-305. 
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Janés por el escritor Javier García Sánchez (Barcelona, 1955) bajo el título emblemático 
El Alpe d´Huez, un escaparate inmejorable donde el mundo ciclista, sus adentros y su 
lenguaje, aparece en toda su riqueza y diversidad. Bien podría decirse que esta novela 
es una magnífica enciclopedia del ciclismo, si se sabe desligar de su trama novelesca e 
imaginativa, la realidad que toma como base y modelo para su escritura. No en vano, 
su autor es un experto que ha practicado intensamente este deporte y que ha actuado 
como cronista del Tour durante algunos años cubriendo la información en el diario El 
Mundo en la década de los noventa4. Es, además, autor de una importante biografía del 
ídolo Miguel Induráin (García Sánchez, 1997). Une, por tanto, al saber concreto y sobre 
el terreno, la pericia literaria, desarrollada en una veintena de títulos narrativos a lo 
largo de más de treinta años que lleva publicando. 

3. DISTINTOS USOS ESPECIALIZADOS EN EL ALPE D´HUEZ

Lo primero que hay que precisar dentro de la ficción que supone esta novela es 
el carácter convencional de su enunciación, que corresponde a un narrador testigo que, 
desde el coche del equipo comercial —en compañía del director-técnico, que conduce, 
y de dos mecánicos— sigue de modo privilegiado el desarrollo de la etapa reina de los 
Alpes en una edición del Tour en la que el cabeza de fila de su equipo —un corredor 
veterano glorioso, pero ya en el ocaso de su carrera— protagoniza una escapada casi 
desde la misma salida. La condición de este narrador testigo es la de médico y psicólogo 
del equipo que, además, conoce profundamente al corredor que realizará la hazaña, 
tanto por su doble condición de vigilante del estado físico y de su motivación y fuerza 
mental, como por ser paisano suyo, lo que le ha permitido seguirle desde que era niño 
y a lo largo de toda su historia amateur y profesional. Aunque no adopte el papel 
puro del narrador omnisciente decimonónico, su grado de conocimiento y su estrecha 
unión profesional y afectiva con el corredor es tal, que le lleva a un análisis profundo y 
detallado de los avatares de la etapa y a una inmersión atrevida y cuasi inverosímil en 
la mente de aquel. No en vano, utiliza distintas personas gramaticales para emitir su 
discurso. Del mismo modo que va entretejiendo este con distintos modelos textuales.

Aunque utiliza generalmente la tercera persona para erigirse en cronista de los 
hechos, tanto cuando narra las vicisitudes de la etapa como cuando describe el paisaje 
o las situaciones, expone datos y conocimientos (médicos, sicológicos, geológicos…) o 
incluso argumenta y razona sobre lo que le sucede y lo que puede suceder a su pupilo, 
también introduce la primera del plural para englobar al grupo que va en el coche o 
al conjunto que sigue la etapa: ciclistas, personal subsidiario, organizadores, prensa, 
etc. Del mismo modo, a veces, hace reflexiones en primera persona para expresar el 
grado de implicación que tiene en la gesta del protagonista y, en los últimos tramos, 
utiliza la segunda del singular, pues mantiene supuestas conversaciones mentales que, 
por un lado, pretenden exhortar al corredor en su hazaña y, por otro, acompañarle y 
animarle en los peores momentos, haciéndose solidario con él, compadeciéndole en su 
sufrimiento y su lucha agónica. Esto sucede más en la última parte. También trascribe 

4 solapa de la novela.
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en ocasiones, aunque de manera parca y telegráfica —directa o indirectamente— 
palabras o expresiones que pronuncian los miembros del coche o que intercambian al 
hilo nervioso de los acontecimientos. 

Si bien estos tipos de discursos y la elección de persona gramatical toman a 
veces cierta autonomía y aparecen nítidos, no es extraño que se entrelacen de manera 
rápida y aleatoria en un párrafo. Transcribimos dos fragmentos al azar, como muestra:

Imágenes del grupo de detrás. “¡Jooodeeeer!”, oigo a uno de los mecánicos. El otro se muerde las 
uñas. Han llegado ya al tramo del falso llano, una vez superado Le Freney. Vienen comiéndole 
terreno. Como motos. Por primera vez, algo espeso y amargo me ha recorrido el cuerpo. Se trata 
de una pregunta, sincera y descarnada, que alguien ha hecho en el auto, de una única y simple 
duda en verdad amarga: “¿Será posible una injusticia tan inmensa?” Hasta ese momento, por 
ingenuidad y una total falta de previsión, no me había planteado abiertamente la posibilidad 
de que lo cojan. No había tenido valor. Supongo que por eso me negué a ser ciclista profesional. 
No estaba dispuesto a hipotecar mi vida entrenando tantas horas diarias sin que nadie me diese 
plenas garantías de que así lograría mis objetivos (…) De nuevo me asalta el convencimiento 
de que si estuviese yo en lugar de Jabato, con todo el mundo pendiente de mí, una voz en mi 
interior me diría que parase. Y me pararía en el acto, con cualquier excusa, lo sé. Luchar así, 
¿para qué? Hay injusticias de este tipo, sobre todo en ciclismo, que son muy difíciles de soportar 
con entereza, y casi nunca con estoicismo o inteligencia, jamás con sangre fría. 

Estamos a punto de alcanzar Bourg-d´Oisans. Salimos de aquí cuando el sol se apuntalaba en lo 
alto. Volvemos al mismo sitio cuando el sol da indicios de ir a perderse tras las montañas que 
acabamos de pasar (García Sánchez, 1994: 248-249). 

(…) Los mecánicos han visto que una biela no bajaba, todo el mundo lo ha visto. No han podido 
esperar un poco. Se tapan la cara. Yo no sé si hacerlo. Como tampoco sé encoger la boca, igual 
que le pasa al director-técnico, que sufre por ti. Sufre, como todos, hasta lo inimaginable. 
Ahora me doy cuenta de cuál es la frontera de tus auténticas limitaciones físicas. No sé nada, lo 
reconozco, de tu fuerza mental. Y precisamente por esa razón, a diferencia de lo que sucede a 
mis compañeros, sigo teniendo fe en ti (García Sánchez,1994: 334).

No estamos ante un testigo objetivo de la narración, sino ante un testigo que 
vive intensamente la historia y que, como hemos señalado anteriormente, se implica 
personalmente en ella, en auténtica complicidad con el agonista primero, de modo 
que resulte evidente para el lector que para desentrañar el complejo mundo interior 
de aquel y el auténtico alcance y significado de su hazaña, no hay otro mejor que él. 
Su labor de intermediación es tal, que bien pudiera hablarse de dos planos agónicos: 
por una parte el del ciclista héroe; por otra, el del narrador y cronista, de manera que 
los dos se proyectan en el ánimo del lector al tiempo de su lectura. De hecho, es este 
narrador, cómplice y confidente en tantas cosas del héroe, el que acaba otorgando un 
sentido a la historia, pues desvela, más allá de la hazaña real, una dimensión misteriosa, 
paratranscendente, que reviste de carácter mítico.

A esta variedad de tipos textuales y de voces gramaticales, hay que añadir la 
de perspectivas, puesto que lo narrado se toma unas veces de la visión directa, otras 
de la visión transferida desde la pantalla de la televisión que llevan en el coche, otras 
desde múltiples indicios aislados, externos, de la carrera, otras desde lo que dicen o 
manifiestan gestualmente los cuatro ocupantes del coche. Y aún resta la diversidad 
de espacios y tiempos que el narrador, desde sus conocimientos privilegiados, baraja. 
Al espacio y al tiempo reales, del transcurso de la etapa, se le solapan muchas veces 
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recuerdos del pueblo de Jabato, el corredor protagonista, y sus años de chaval y 
amateur, sus entrenamientos por las carreteras de Cantabria y colindantes, sus correrías 
anteriores, otras hazañas en el Tour… Y también, como fondo, aparecen referencias y 
recuerdos de otros ciclistas en otras ediciones del Tour o en otras carreras, pues el 
libro está concebido como un homenaje al ciclismo en general, al esfuerzo titánico y 
la heroicidad desplegada por todos los corredores, ya sean campeones o gregarios, 
a lo largo de la historia ciclista. Aunque buena parte de la inspiración del personaje 
protagonista esté basada en el ciclista segoviano Pedro Delgado, el autor ha elegido 
escenarios y recuerdos a su gusto para armar su historia5. 

No hay que extrañarse, pues, de que en esta polifonía narrativa, la riqueza de 
códigos y usos lingüísticos especializados esté también presente y contribuya en buen 
grado a la calidad conseguida. El tema en sí requiere un amplio y profundo conocimiento, 
que el autor, como ya está dicho, reúne suficientemente por su experiencia ciclista y 
su labor como cronista profesional. Él selecciona u organiza todos los materiales, tanto 
temáticos como lingüísticos, para dotar a su obra de relevancia e interés (Wilson y 
Sperber,2004: 237-286). 

La riqueza y variedad léxica empleadas en la novela obedece en gran parte 
al uso especializado de la jerga ciclista, la propia del periodismo deportivo, pero se 
amplía con cierta jerga de medicina y preparación deportiva, así como de técnica de la 
bicicleta. Hay, además, un uso muy restringido de jerga ciclista para consumo interno 
de corredores y empleados del entorno, que linda con el argot, puesto que no suele 
trascender en los medios de comunicación. Aunque no guarda ninguna intención 
críptica, sí es producto de uso exclusivamente interno. Estarían, así, representados los 
tres tipos de lenguajes subsidiarios o especializados: el más críptico y arbitrario de 
uso interno, el científico y técnico de determinadas especialidades, y el propiamente 
sectorial de uso genérico según aparece en crónicas escritas y retransmisiones 
televisivas o radiofónicas.

Por empezar con este último, el léxico más conocido socialmente, el difundido 
por el periodismo deportivo, hay que decir que el despliegue de términos es cuantioso 
y abarca los múltiples aspectos que hacen referencia a la máquina en sí o a la 
indumentaria ciclista, a la carrera y sus vicisitudes, a los distintos terrenos por los 
que pasa, a las jerarquías y papeles repartidos en los equipos, a la lucha, la victoria 
y la derrota, a las clasificaciones y los cómputos temporales, a la caravana ciclista en 
general, a la preparación fuera de temporada y al mundo del doping…No es necesario 
extenderse en ello, porque es lo más estudiado. Sí hay que señalar que, en ocasiones, 
cuando el término o concepto no está suficientemente introducido en castellano, como 
tantos otros préstamos del francés que han sido adaptados (demarraje, pelotón, pedalada, 
escapada, favoritos, líder,…) o calcados (contrarreloj, cola del pelotón, cabeza del pelotón, 
escapada buena, perder rueda, etapa reina…), no duda en utilizar términos franceses en 
estado puro, que transcribe en letra cursiva, como cols, hors catégorie, village, culotte, 

5 En los agradecimientos que aparecen al cerrarse la novela, consta este: “Y de modo muy especial, 
a Pedro Delgado, por sus palabras y por su ejemplo: sin él esta historia habría sido sencillamente 
impensable”.
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sprinters, routiers, grimpeurs, coéquipiers, voiture-balai, colmatage, souplesse, panache, 
s´enroule mieux… Particularmente las últimas, difícilmente aparecen en la prensa 
deportiva, por eso, las suele explicar:

Ni siquiera le valió esa técnica del colmatage o relleno, inventada por Anquetil y que consistía 
en abrir hueco en las contrarrelojes para administrar luego el tiempo (García Sánchez,1994: 94).

Dudo que en Francia haya corredores españoles tan queridos como Jabato, no solo por sus 
triunfos en el propio Tour, sino porque su actitud combativa es algo que la afición suele 
agradecer. Ellos lo llaman tener panache (García Sánchez,1994: 155).

Suele también introducir locuciones propias de la jerga ciclista, aquellas que se 
recogen en diccionarios o léxicos especializados pero que no son de dominio público, 
sino solo del pelotón y entorno. Alguna la recoge del francés, la traduce y la explica, 
como á couteau tiré. Otras solo las traduce en el contexto y explica, poniéndolas entre 
comillas. Tal sucede con hacer la goma y hacerse el muerto6, que significan lo mismo, 
quedarse retrasado para luego volver a contactar o atacar por sorpresa; ir hablando 
con el manillar7, cuando el ciclista va volcado sobre la bici en pleno esfuerzo; golpe de 
alpargata y darle zapatilla, que sería rodar sin dificultad, amoldándose al terreno…

(…) Jabato sigue sin aceptar un solo relevo. No se lo han podido dar. Como se suele decir en 
el argot ciclista, va con un cuchillo entre los dientes. Como dicen los franceses, á couteau tiré, a 
cuchillo lanzado (García Sánchez,1994: 70).

La clave es relacionar energías en reserva con los desarrollos utilizados. En el lenguaje ciclista, 
a veces primitivo pero clarificador, se trata del puro “golpe de alpargata” o “darle zapatilla”. Subir 
una montaña a golpe de alpargata, es ni más ni menos, pedalear cuesta arriba redondo y a 
bloque, de modo que siempre se aproveche la velocidad de la bicicleta (…) (García Sánchez,1994: 
207-208)8.

Se advierte, pues, en este procedimiento léxico que adopta el narrador, una doble 
finalidad: por un lado, el deseo de verosimilitud en la crónica que realiza; por otro, que 
el lector, que no tiene por qué ser entendido, entienda el lenguaje especializado. Emplea 
por sí mismo el narrador otras palabras sueltas de uso también muy restringido, como 
montonera por caída masiva, grupeto, introducida del italiano, para aludir a grupos de 
ciclistas rezagados, o maduro para expresar que un corredor ha dado ya de sí todo lo 
que podía y se va a caer del grupo de cabeza a poco que se le fuerce el ritmo: “Claro 
que sufre, todos sufren. También el belga, que no se descolgó de milagro, aunque se le 
ve madurito” (García Sánchez,1994: 239).

No es preciso aclarar que hay en el pelotón y su entorno una vena creativa 
que no le va a la zaga a la propia de los periodistas, y que contribuye a engrosar el 
léxico ciclista, dotándolo de especial expresividad y peculiaridad. No en vano hay una 
diferencia en el procedimiento semántico de unos y otros, pues es la nota humorística, 
muchas veces, la que se impone al nombrar una realidad de puertas adentro, entre los 
corredores, frente a la más lírica o culta de los periodistas, de cara al gran público. Con 
el tiempo, los propios cronistas especializados, en contacto asiduo con los protagonistas 

6 En francés, faire l´élastique y se faire le mort.
7 En francés, tirer sur le guidon.
8 En francés, avoir le coup de savate. 
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de la carretera, acaban asumiendo su lenguaje y vertiéndolo en sus crónicas. Así se han 
hecho habituales expresiones jergales como pájara, chupar rueda, quedarse clavado… que 
también aparecen en la novela. 

Otras expresiones jergales son puestas en boca de los personajes del coche, 
especialmente en los mecánicos, lo cual no deja de ser lógico y contribuir a la 
verosimilitud de la ficción. Registro y sociolecto se aúnan en los personajes para 
expresar la tensión y emotividad que viven. Se entienden en el propio contexto de la 
narración, aunque a veces el narrador no pierde su costumbre de hacerlas inteligibles 
mediante extensiones explicativas. Así sucede, por ejemplo, en llevar a plato:

 -¡El muy animal está llevándolos a plato!

(…) Soy incapaz de confirmar si lo que ha dicho el mecánico es cierto, si Jabato está subiendo a 
bloque, con plato grande y forzando al máximo. Desde donde estamos la impresión óptica y el 
ritmo de pedaleo indican que sí. Debe ir (sic) usando un desarrollo fortísimo, quizá un 53 x 19 o 
17, y los lleva asfixiados (García Sánchez,1994: 69). 

Estas expresiones de puro contenido técnico son, muchas veces, al hilo de la 
carrera, concisas y tajantes:

El director-técnico te vocifera: “¡Sube piñón, súbelo!”. Va a quedarse afónico. Todos chillan. 
Pienso que se equivoca. Si subes una corona, una sola, aunque sea unos pocos metros, creo que 
estás perdido (García Sánchez,1994: 354).

Otro recurso al que acude el autor es el empleo de la hipérbole, algo muy común 
en todo tipo de narraciones deportivas:

(…) Ahora no puede decírsele: (…) “Mételes traca”, o “Aún hay que aliñarles un poco, pero la 
cosa va bien”, o el “¡Mátalos!”, que tanto le sorprendió siempre (García Sánchez,1994: 282). 

 -Esos dos chavales van hechos mierda. Explotarán de un momento a otro (García Sánchez,1994: 
76).

(…) El director-deportivo (…) me preguntó qué fallaba, y se lo dije tan escueta y certeramente 
como pude: “Los otros aún no se han movido”. Se revolvió en su asiento: “Te equivocas, es que los 
ha quemado en la Croix de Fer” (García Sánchez,1994: 194).

Los términos toman un sentido que, al repetirse una y otra vez en parecidos 
contextos, abren semánticamente el significado de una palabra común con una nueva 
acepción o uso especializado. A veces, el valor metafórico o connotativo de tales 
términos es tan elocuente, que el mismo autor no duda en dar rienda suelta a la vena 
lírica, literaria, bajo la máscara del narrador:

-¡Dios mío, es una pared!

Hela aquí, en efecto, soberbia, imponente, esa pared que se disfraza de col (sic) considerado 
como fuera de categoría. Hela ahí, la mantis religiosa de cuantas montañas se suben en el 
Tour. Hela ahí, vampira, insinuante, atroz en su propia belleza, dispuesta a abrazar lánguida, 
fatalmente a quien se introduce entre sus enaguas. 21 curvas numeradas hasta el final. 21 curvas 
como anillos de un gran reptil que dormita o que permanece inerte ante la proximidad de la 
despistada víctima. Curvas de mujer, curvas que aturden, que aniquilan. Sé por qué el mecánico 
ha dicho eso. Sé que si ha mencionado a Dios no ha sido en vano (…) (García Sánchez,1994: 252).

En este caso se trata de la montaña que da título al libro, lo cual justifica el 
excurso imaginativo, ponderativo. De acuerdo con el tamaño o la dureza de los 
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accidentes montañosos, no es difícil encontrar en las crónicas y en la novela nombres 
de alusión metafórica un tanto grandilocuentes, como coloso alpino, verdadero gigante, 
gigantesca mole… o mucho más modestos, recurriendo a la analogía: tachuela, giba, 
repecho, tobogán… 

Pero del lenguaje de jerga y el literario, que salpican la novela, hay que pasar 
a otro tipo de lenguaje o uso especializado que recorre numerosas páginas, y que 
revela conocimientos muy específicos de carácter técnico y científico que no suelen 
estar al alcance del lector profano, es decir, el lector medio. Empecemos por cuestiones 
mecánicas de la bicicleta y su importancia para sacar mayor rendimiento al esfuerzo:

Cuando estudia el perfil de cada etapa, decide el juego de coronas que quiere llevar a modo de 
piñón. Con el plato de 41 dientes, que es el que utiliza últimamente en la montaña, combina 
un juego de coronas que van de 12 a 21 dientes. Eso lo hace él, porque otros corredores deben 
utilizar un 23 o 24 dientes, o más, según estén acostumbrados a unas desmultiplicaciones pares 
o impares. En fin, manías de ciclistas. Si se trata de alta montaña, pone hasta una corona de 23 
dientes, y si las rampas que deben ser escaladas son realmente duras, ha llegado a utilizar 25 
dientes (…) (García Sánchez,1994: 56-57).

La forma de pedaleo es otra de las constantes de sus análisis técnicos. Ello tiene 
mucho que ver con la utilización del adecuado desarrollo, aunque también depende 
del estado de forma o del cansancio del corredor:

Sigue moviendo un desarrollo muy fuerte para la dureza de esta cuesta. Muchos corredores 
acaban siendo víctimas, a veces, incluso a pesar de la veteranía que tienen, de una cierta 
tendencia a usar grandes desmultiplicaciones. Suben semiatrancados con un piñón de 17 o de 
19 o de incluso de 21, cuando en realidad deberían haber puesto uno de 23 desde el principio 
e intentar subir más descansados, aun a costa de dar más pedaladas. Olvidan que crear el 
adecuado movimiento rotatorio de las piernas con una cadencia de 70 u 80 vueltas por minuto, 
si se va con el piñón de 23 dientes, fatigará considerablemente menos que alcanzar otra cadencia 
de 60 o menos pedaladas por minuto moviendo un 19 o 21 dientes. Recorrerán prácticamente el 
mismo espacio, así como a una velocidad similar, pues el pedaleo de los segundos, de quienes 
pretenden mover grandes desarrollos a través de piñones pequeños, acabará siendo más lento, 
como abotagado. Será un pedaleo a rachas, con fases de dispersión a menudo solo observables 
por los expertos. Acabarán pagando los esfuerzos vanos de lo que se conoce como “pedaleo 
cuadrado” (García Sánchez,1994: 169). 

Ahora debe hacer algo similar a lo que Anquetil ponía en práctica, sobre todo cuando el corredor 
normando era muy joven, época aquella en la que aún estaba trabajando en pos de una correcta 
y eficaz técnica de pedaleo: adquirir un grado tal de de concentración que diese como resultado, 
primero la sensación y la certeza después, de estar pedaleando redondo. La esfera es lo perfecto, 
el círculo. Lo que empieza y concluye en sí mismo. Un pedaleo milimétricamente circular es 
aquel que ahorra toda la energía posible. Plásticamente aquel que mejor plasma la belleza del 
ciclismo (…) (García Sánchez,1994: 186).

Este estilo elegante, sincronizado y ágil es el que los franceses conocen como 
souplesse, término al que a veces acude. Y aún hablará de un tercer pedaleo que llama 
oval, “cansino, forzado” (García Sánchez,1994: 244), que no es redondo pero tampoco 
cuadrado. Del mismo modo que denomina subir en bailón a lo que los franceses 
denominan mettre en danseuse, es decir, aupado sobre el sillín y meneando el cuerpo 
a uno y otro lado. La técnica contraria, subir sentado y a golpe de riñón, lo llama 
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subir en palanca o a pistón  (García Sánchez,1994: 201 y 207)9. Hace, en ocasiones, sus 
particulares adaptaciones del término o la expresión franceses. Y hace hincapié en el 
desarrollo ergonómico y la postura aerodinámica según las exigencias de cada terreno, 
desplegando así sus amplios conocimientos teóricos. Eficacia y estética, también a la 
hora de coger las curvas, tanto en subidas como en bajadas:

Vuela ahora hacia tu destino, chaval. Sea cual sea. No cambies de postura. Busto tendido sobre 
el cuadro, apoyo en la parte de atrás del sillín. Piernas casi pegadas al tubo horizontal. Rodillas 
y codos rozándose. Bielas paralelas al suelo. Manos firmemente sujetas, pero no crispadas, a la 
parte curvada del manillar. Dedos suavemente posados sobre los frenos. Evita toda rigidez. En 
cada curva te la juegas. Así, de nuevo sujeto al manillar, con una mano, replegando el otro brazo 
hacia atrás, a lo largo del cuerpo. Perfora esa pared de aire que pretende frenarte. Zambúllete en 
ella. Unas pocas curvas más y ya habrá terminado el peligro (García Sánchez,1994: 123).

Hace un recuento minucioso y obsesivo de los porcentajes de desnivel de los 
puertos, y de todos sus accidentes y recovecos. Como contraste, también detalla el 
paisaje, las vistas, deteniéndose a veces en la variada y vistosa vegetación. Accidentes 
del terreno, técnica ciclista y mecánica tienen su explicación en leyes físicas que el 
narrador, en su rol, trata de exponer, lo mismo que sucede con las leyes físicas y 
biológicas que influyen en el cuerpo humano sometido a un largo y continuado esfuerzo, 
de titanes, como es el caso del protagonista. Una vez más, afán de verosimilitud y 
didactismo pueden ir de la mano, como acompañamiento a la tensión narrativa de 
que intenta revestir el carácter agónico de la hazaña ciclista. Al principio de la novela, 
dio de manera sucinta y ordenada los datos de la ficha biomédica de su pupilo. En 
reiteradas ocasiones, a medida que su esfuerzo va minando sus facultades físicas, el 
narrador va imaginando los procesos por los que va pasando su cuerpo, las sensaciones, 
alteraciones y carencias. Valga un ejemplo:

Solo con mirarle ya sé lo que pasa. Debe haber superado hace bastante su deuda de oxígeno 
o punto “muerto”, fase que sobreviene luego de un gran esfuerzo físico, y que implica serias 
dificultades respiratorias. Su organismo busca ahora la hiperventilación para recuperar lo que 
se conoce como el equilibrio biológico. Tal vez ese proceso ya ha tenido lugar hoy dentro suyo 
no una, sino más veces. Ha sobrepasado algo que ni siquiera está especificado en las teorías 
sobre “tercer” o “cuarto aliento”. En su cuerpo los procesos químicos que facilitan la contracción 
muscular no hacen lo que debieran, ni siquiera lentamente, con lo que la sangre tampoco logra 
absorber los ácidos. El calor no se evapora en forma de sudor, como sería conveniente. De los 
seis litros de aire por minuto que un cuerpo como el suyo necesita para desarrollar una correcta 
ventilación pulmonar, ahora debe de estar forzándolo hasta cerca de los ciento sesenta litros por 
minuto o más. Su corazón latirá en los tramos más duros, si no me equivoco, a una cifra muy 
cercana a ese nivel casi dramático para cualquier deportista, las doscientas pulsaciones, frontera 
entre lo arriesgado, lo sobrehumano y lo desconocido (…) (García Sánchez,1994: 223-224).

A todo ello hay que añadir una minuciosa toponimia, con su rosario de nombres 
muchas veces, de los lugares por donde la etapa trascurre, así como de los montes 
y puertos de Cantabria por donde supuestamente entrenaría Jabato. También de 
numerosos corredores de todos los tiempos, protagonistas de legendarias hazañas o 
simples gregarios, víctimas de alguna desgracia, de un hecho que venga a cuento, lo 
que demuestra el conocimiento y aprecio de la historia del Tour en particular y del 

9 “Pedalear en danseuse” recoge Rodríguez Díez (1981: 247).
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ciclismo en general. Y no faltan alusiones específicas a los intereses comerciales de la 
carrera, al papel de los medios de comunicación, al turbio asunto del dopaje…, siempre 
haciendo gala de una perspicaz observación y de una eficiente capacidad descriptiva. 

4.  DE LA ÉPICA AL MITO

Los lenguajes especializados son referenciales, denotativos, mientras que el 
específicamente literario es una construcción mucho más compleja que se carga de 
poder connotativo y simbólico. Cualquier realidad humana puede tomarse como 
referencia primera para llegar a elaborar una construcción imaginaria de resonancias 
más ambiciosas y profundas, como indagación de los universales antropológicos. 
También el ciclismo puede abordarse, y de hecho se ha abordado, como recreación 
literaria10. También con ella hay que contar a la hora de hablar de la variedad de códigos 
y usos que conforman la lengua sectorial del ciclismo. Creemos que la aportación del 
escritor Javier García Sánchez en su novela El Alpe d´Huez es de gran interés, porque 
añade nuevas perspectivas, no habituales en el periodismo deportivo.

La figura del narrador, ese médico y sicólogo que tan cercano se halla al ciclista 
y que desde hace tanto tiempo le conoce y le lleva tratando, no es solo el cronista 
que cuenta unos hechos, el cantor épico de una hazaña deportiva, sino, sobre todo, el 
hermeneuta que interpreta y esclarece las profundas razones y verdaderos motivos que 
le han impulsado al protagonista a realizar su hazaña. El narrador testigo no es solo 
el que cuenta la historia, el que da fe de ella, sino el que busca y encuentra un sentido 
en ella, o para ella. De esta forma, su escritura no es solo un ejercicio de comunicación, 
un ejercicio de imaginación, sino una apuesta de sentido, con ese plus que aporta la 
literatura tratando de dar a la palabra un alcance más allá de sus meros significantes. 
La pluralidad de lenguajes o subcódigos de usos especializados que confluyen en la 
novela están sometidos a un significado unificador y más profundo, arraigado en la 
esencia del ser humano, con su sentido ontológico y moral. Un lenguaje simbólico, 
abrazador, que desafía la temporalidad de los lenguajes comunes, de intercambio social, 
intentando penetrar en la nebulosa existencial humana para preservarla –aunque sea 
en la estética– más allá de su circunstancia. Eso es el mito, para eso el hombre lo creó, 
para ponerse a salvo del tiempo, para que no todo se lo lleve este. 

La novela quiere ir más allá de las crónicas deportivas, efímeras como el soporte. 
Estas refuerzan la épica, pero no superan esta, no buscan la irradiación del mito. El 
planteamiento lo realiza el narrador en la primera parte de la novela y lo corrobora, 
cerrándolo al final, una vez que la epopeya ha concluido. Jabato es un héroe, pero 
no un héroe de un día, un héroe de papel, creado por unos titulares de periódico. La 
novela pretende ir más allá y ahonda en la peripecia humana de toda una vida, para 
encontrar en ella, en su ser más profundo, la explicación y sus razones. Tras el triunfo 
deportivo y su bello escaparate de brillos sociales, el autor quiere dejar claro que aquel, 

10 Como primera aproximación puede verse Sánchez Zapatero J. (2010: 307-322): “El ciclismo en la 
narrativa contemporánea española: El Alpe d´Huez (Javier García Sánchez) y Contrarreloj (Eugenio 
Fuentes), Anuario de Estudios Filológicos, vol. XXXIII, 307-322. 
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el triunfo, no es simple fruto del azar, sino todo un proyecto de vida, que primero se 
elige y luego hay que llevar a cabo con todas sus exigencias y consecuencias. Habla 
de que en sus arduos entrenamientos en las montañas, al ciclista aficionado que era 
Jabato, en algunas ocasiones se le reveló algo, “algo” indeterminado más allá de las 
montañas, que le impulsaba a subir y le esperaba en la cima. Él mismo le confiesa 
al narrador y confidente en cierta ocasión, que este recuerda mientras le ve subir en 
la etapa reina de los Alpes: “Supongo que aquello era una imagen de mí mismo, de 
hasta dónde yo podía y debía llegar. Entonces entendí que el sufrimiento dignifica, 
que da sentido a lo que aparentemente no lo tiene”. Y especifica aún más: “Lo que vi 
allá arriba no era otra cosa que mi destino, y no sé si esto que digo es una tontería”. Y 
continúa reflexionando: 

Lo que había en lo alto era mi dignidad en este tránsito tan corto que realizamos por la vida. 
Mi dignidad, no como ciclista, que eso sería lo de menos, sino como hombre que se impone un 
determinado objetivo. Si otros lo hicieron, ¿Por qué no yo? (García Sánchez,1994: 85-86)

No es el destino el que elige al héroe, sino que este logra hacerse tal cuando elige 
su destino y es fiel a él. El destino es un existencial –la vida– y exige un compromiso 
de raigambre moral que le otorga la dignidad al sujeto cuando este lo hace realidad 
con esfuerzo y decisión. El destino es una mística, es decir, la consecución de un ideal 
de perfección que solo se logra a través de una ascesis, de un camino arduo hecho de 
sufrimiento –“entonces entendí que el sufrimiento dignifica”–. El narrador reconoce 
que aquella revelación le marcó: “Y algo tuvo que ver allí, algo que le convenció y le 
motivó para que hoy fuese quien es, lo que siempre ha sido, un guerrero, un soñador, 
un hombre solitario con su mundo a cuestas” (García Sánchez,1994: 83). La soledad, la 
renuncia, el aguante son imprescindibles para llegar a una meta final, y sin ellos no hay 
victoria. Otros muchachos como él intentarían atajos para llegar a esta –el doping– y 
quedaron deshechos en el camino. 

Hay una dinámica que recuerda la simbiosis ascética-mística en este proceso 
ciclista. Se requiere toda una vida para llegar a lo más alto, empezando desde muy 
joven con entrenamientos y sacrificio. Pero en una especie de capas que se van abriendo 
en la novela (ciclismo en general - Tour - Alpe d´Huez), cada meta es un camino 
ascético, y así la propia ascensión del Alpe d´Huez en esa jornada decisiva se le antoja 
al narrador una nueva ascesis antes de alcanzar la cumbre: “La soledad le espera en 
esta ascensión. La soledad aniquila, pero la soledad en algunas ocasiones y sin que se 
sepa bien la razón, puede impulsar. La soledad, que no significa sino pedalear cuesta 
arriba siendo perseguido, es ahora refugiarse en sí mismo” (García Sánchez,1994: 263). 
En esa ascensión a la reina de las cumbres ve “una belleza secreta” basada en lo “cruda 
y cruel” que es (García Sánchez,1994: 262). Y en otra ocasión califica la ascensión al 
Alpe d´Huez como “su Gólgota particular” (García Sánchez,1994: 257). La escalada en 
sí es metáfora de la elevación mística, según mantiene en otra ocasión, pues se alejan 
del suelo para estar “más cerca del cielo” (García Sánchez,1994: 160). 

En el código literario del narrador (autor) hay un subcódigo religioso que 
aparece en diversos momentos, y así el binomio ascesis-mística se cambia en alguna 
ocasión por infierno-cielo, o habla de los ciclistas también como semidioses que para 
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alcanzar la gloria “por un día deciden indagar cómo sufren los hombres” (García 
Sánchez,1994: 189). La terminología bíblica aparece aquí y allá, pues ve en el Galibier 
algo “pavorosamente sublime”, que recuerda a la ascensión al monte Tabor de los 
apóstoles o el principio de fenomenología de las religiones de que la divinidad habita 
en las cumbres, rodeada de grandeza, misterio y pavor (García Sánchez,1994: 205); 
del mismo modo que, al final de la novela, equipara la espera de la decisión de los 
jueces para dictaminar de quién ha sido la victoria con la del juicio final que dictará la 
salvación o condenación. 

Muy ligado a la religión judeo-cristiana, está también el subcódigo culturalista 
de la mitología griega: “Unos, en el camino, se quedarán al nivel de los grandes 
ciclistas. Otros serán titanes. Luego estarán los héroes. Hay unos pocos dioses” (García 
Sánchez,1994: 13). Titanes, héroes, dioses…, y también hablará de hecatombes, de la égida 
y el Empíreo ciclista, incluso de Ícaro y de la escatología griega de la laguna Estigia, el 
Aqueronte y otros ríos que hay que cruzar para alcanzar el final feliz11. E incluso ciertas 
analogías con La Divina Comedia de Dante para hablar de las fieras que le persiguen en 
una caza despiadada, que otras veces se transmuta en la Bestia del Apocalipsis.

Sin detenernos en el subcódigo bélico, suficientemente utilizado y conocido 
en el deporte, sí que hay que decir que el lenguaje alegórico se multiplica. En cierta 
ocasión define al Tour de la siguiente manera:

El Tour es la historia de un castigo. En sí mismo el Tour constituye una religión, con su liturgia 
peculiar, con sus fanáticos. El Tour es un país, un Estado con sus leyes, sus códigos, sus 
dirigentes, sus conflictos. Pero sobre todo es un concepto metafísico (García Sánchez,1994: 316).

De estos tres conceptos interesa seguir deteniéndose en el religioso, que es el 
primero propuesto. La carrera la representa como todo un ritual: “una religión, con 
su liturgia particular, con sus fanáticos”. En esta liturgia, como en el sacrificio de la 
misa, el propio ciclista es la víctima inmolada, la que pasa su propio Calvario. A lo 
largo de su carrera en solitario el sufrimiento va en aumento y el narrador se detiene 
en numerosas ocasiones en él, describiéndolo con todo detalle. En cierto momento 
describe el rostro del ciclista tal como lo ve en una toma del canal televisivo Antenne 2: 

Boca abierta y la vista fija enfrente, pero arriba. Ojos ausentes. No puede percibirse, en cambio, 
lo que yo sé que está dentro suyo: esa especie de hierro candente que le deshace la pierna desde 
la rodilla hasta la ingle y que sacude también sus riñones antes de volver a la rodilla para iniciar 
nuevamente su recorrido, trayecto que dura ni más ni menos lo que una pedalada. No se ve su 
paladar abrasado, ni su corazón que se desboca como un animal al sentir el azote del miedo 
(…) Le caen gotas desde la frente y la barbilla, desde los codos y las muñecas, desde los lóbulos 
de las orejas y la punta del cabello empapado. Caen de todas partes, salpicando el cuadro, 
sus piernas, sus zapatillas, el asfalto. Sigue siendo un hombre-manantial. Tiene sed… (García 
Sánchez,1994: 317-318)

Y se inmola para entrar en comunión con sus fanáticos, que asisten a ese rito 
sacrificial. Como dice el narrador: “¿En qué otro deporte el público se toma tantas 
molestias para ver pasar a sus ídolos tan solo unos breves instantes? Solo en este, cuya 

11 Lo desarrolla ampliamente en el párrafo que empieza: “Hace tiempo leí que en la mitología griega 
desde tiempos inmemoriales la idea de la muerte va unida a la de varios ríos que conducen a ella (…)” 
(García Sánchez,1994: 278).
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bendita insensatez a veces parece afectar tanto a quienes lo practican como a aquellos 
que lo siguen con fervor” (García Sánchez,1994: 285). Del fervor de las masas que se 
agolpan en la ruta se ocupa en bastantes ocasiones. Particularmente expresivo es la 
ocasión en que se fija en la multitud que abarrota las márgenes de la carretera que sube 
al Alpe d´Huez:

Juraría que ahí delante se ha formado un interminable embudo de cuerpos a ambos lados de 
la pared. Las cifras de asistencia a este tramo de la etapa en los últimos años son de trescientas 
y hasta cuatrocientas mil personas. Quizás sean medio millón de personas las que hoy tienen 
puesta su mirada en Jabato, solo en el Alpe (…) Si es así, quizá haya visto lo que yo y, paralizado 
de terror, su pensamiento sea el mismo que me ha hecho bajar instintivamente la mirada: eso de 
ahí es un descomunal termitero humano que se eleva hasta el cielo.

Va a tragárselo. Tengo miedo (García Sánchez,1994: 252-253).

Del rito, al mito. Lo explica muy bien Manuel Alvar (1994: 186): “El deporte es la 
epopeya de nuestro tiempo. El rito lleva a la consagración del héroe, que se convierte 
en mito y es cantado como los protagonistas de la epopeya”. El héroe tiene escrito su 
destino, pero ha de descubrirlo y ser fiel a él. El héroe, pues, es un ser de carne y hueso 
que sabe aprovechar su oportunidad. Hay, así, un significado moral, un compromiso 
con su destino, con su dignidad. Jabato lo descubre en esa misteriosa voz de la Montaña. 

El cañamazo mítico en esta novela está perfilado según el tema de la búsqueda 
existencial. El narrador declara: “Los ciclistas buscan afanosa, maquinalmente el sentido 
último de la vida, de su existencia concreta y acaso también de lo que significa existir, 
y lo buscan en el silencio de cada pedalada” (García Sánchez,1994: 284). Y continúa: 
“Subsistir es existir resistiendo. Existir sobreviviendo (…) Es, sencillamente, ser de otro 
modo, de una manera que solo así podía realizarse” (García Sánchez,1994: 285-286). 
De este modo, la etapa de ese día, y particularmente la agónica subida al Alpe d´Huez 
para coronarla, es una prueba de que el héroe quiere ir más allá de sí mismo. Es su vida 
la que le va en ello. El enemigo no es otro que el tiempo, el gran enigma existencial. La 
lucha es titánica y encarnizada, pero el ciclista lo hace “como únicamente sabe, puede 
y recuerda: moviendo las piernas de forma circular, intentando imitar el recorrido de 
las manecillas del reloj” (García Sánchez,1994: 319). Claro que el tiempo, ese universal 
relativo, para el ciclista no es más que el concepto que de él tiene en su mente. 

Por eso también define el narrador al Tour como “un concepto metafísico”. El 
ciclismo es grande -dice- porque los corredores luchan por huir del tiempo. Huida 
que es un modo de encontrarse a sí mismos siendo fieles a su destino. Es la epopeya 
de Jabato, la que plasma en la novela. Al alcanzar la victoria, su objetivo, luchando 
contra todo, ha alcanzado lo más sublime: la armonía interior. Lo expresa así en la 
conclusión: “Sé que Jabato está tranquilo, en paz consigo mismo” Y de otro modo: 
“para Jabato hoy es nunca, y mañana será hoy” (García Sánchez,1994: 395). El tiempo 
no es ya enemigo, sino aliado.

El final de la novela deja en la nebulosa qué es ese “algo”, una sombra de 
transcendencia indefinible. La novela no se queda en la épica de una hazaña deportiva, 
arriesga más. Quiere hacer del ciclismo —representado en la lucha y el triunfo de 
Jabato en la mítica escalada al Alpe d´Huez— una alegoría de la lucha por la vida, de 
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la búsqueda del ideal de la existencia. Es una hermenéutica que, a través del lenguaje, 
quiere otorgar un sentido al acontecer humano. Trasciende la épica para desembocar 
en el mito. Y el mito siempre ha sido el particular relato que han creado los hombres 
para explicarse lo inexplicable. En él, el lenguaje traspasa sus límites y, borrando sus 
significantes, se hace solo significado: plurisentido.

5. CONCLUSIONES

Con la lectura de la novela El Alpe d´Huez (1994), que toma el ciclismo como 
motivo y tema de inspiración, y cuyo autor, Javier García Sánchez, es un gran experto 
en ese mundo deportivo y su lenguaje, se puede observar la gran riqueza del léxico 
ciclista y la variedad de subcódigos especializados que conviven en él, más allá incluso 
de los repertorios o análisis lingüísticos que este deporte ha suscitado. 

En la ficción literaria a la que pone voz el narrador testigo de una hazaña ciclista 
se dan cita los tres tipos de lenguajes especializados que hoy se consideran: el lenguaje 
sectorial, específico del ciclismo, que trasciende en los medios de comunicación; el 
argot más restringido en el pelotón ciclista y su entorno; y los lenguajes técnicos que 
se utilizan en este deporte: el de la mecánica de la bicicleta, el de la preparación física 
y técnica del corredor, el de la medicina deportiva…

A estos lenguajes representativos o denotativos, que son los propios de las 
crónicas deportivas, hay que añadir otros dos, connotativos, creados y potenciados 
por el carácter estrictamente literario que se da al discurso al modelarlo en el género 
novela. El primero sería el épico, presente también en la crónica deportiva en cuanto 
sustituta esta de las relaciones bélicas medievales. Y el otro sería el lenguaje mítico, 
que bebe del subcódigo lingüístico religioso –judeo-cristiano, griego, ascético-místico– 
en cuanto se da a la hazaña deportiva una dimensión existencial, metafísica. Se hace 
de la disputa de la etapa y la victoria en la meta alegoría de la lucha por la vida y la 
conquista de un destino personal.

Mediante la literatura, el hombre es capaz de superar la primordial dimensión 
comunicativa de su lengua y proyectarse a otros ámbitos, más allá del uso temporal, 
inmediato, de aquel. Como dice Lotman, el hombre acude al arte para resolver “uno 
de los problemas psicológicos más importantes: la determinación de su propio ser” 
(Lotman, 1978: 86).
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