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El problema de la realidad del cuerpo demuestra ser el problema 
básico, y de su solución depende todo lo demás
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Resumen

La polémica emic-etic de la sociología cualitativa se 
reedita desde la investigación empírica y análisis de 
entrevistas de actores de la vida cotidiana. Como 
ejemplo, permite presentar una didáctica de cons-
trucción de un ensayo sociológico centrado en los 
conceptos de Estado, Nación y Globalización, carac-
terizados rudimentariamente por el saber popular de 
los pasajeros de un taxi colectivo y, al mismo tiempo, 
contrastados con el saber oficial del cientista social. 

1 El presente ensayo fue elaborado sobre la base de 5 entrevistas realizadas a un 
almacenero, un guardia, un auxiliar, una administrativa de un servicio público y un 
taxista, a partir de una pauta semi-estructurada en torno a los conceptos de Estado, 
Nación y Globalización. En la medida que este ensayo intenta señalar la distancia 
que existe entre la cotidianeidad de los sujetos y la teoría social, la elección de esta 
forma narrativa pareció una eficiente manera ilustrar dicha distancia. Una disparidad 
que reedita parcialmente la polémica etic-emic (Gutierrez y Delgado, 1995).

2 Periodista, Magíster (c.) en Investigación Social y Desarrollo, Universidad de Con-
cepción.

3 Psicólogo, Magíster (c.) en Investigación Social y Desarrollo, Universidad de Con-
cepción.
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Abstract

The emic-etic controversy of qualitative sociology is 
reedited from the empirical investigation and analy-
sis of interviews to daily life actors. As an example, 
it permits to display a didactics of construction of a 
sociological essay centered in the concepts of State, 
Nation and Globalization, rudimentarily characteri-
zed with the popular knowledge of the passengers 
of a taxi and, at the same time, contrasted with the 
official knowledge of the social scientist. 
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El mudo frío de la ventana comenzó a dialogar con el 
sueño, con el sueño violento e interrumpido de una 
noche en bus. Darse cuenta del vidrio empañado y 

de que la frazada ya no cubría fue una sola cosa. Siempre le 
sucedía que se dormía cuando no correspondía y vicever-
sa. Después de una noche tratando de leer los apuntes del 
curso que dictaba al mediodía en la U de Conce, con una 
luz que más que soporte fue un verdadero obstáculo a la 
concentración, olvidó dónde estaba, qué estaba haciendo. Al 
menos, ese olvido le inyectó la certeza de que debió haber 
dormido; que estaba bien.

Abajo, la gente que avanzaba como bultos encorvados 
le recordó su conferencia de la tarde. Globalización. Guardar 
los apuntes en el bolso, buscar la manta que alguna vez 
lo había tapado, la chaqueta, la billetera con su carné de 
profesor universitario, bajar del bus.

Afuera, un frío maldito, “como la vida”, creyó. No 
pensó en ningún autor, lo abatía la lastimosa carencia de 
quien después de mucho leer comienza a sustituir los nom-
bres de los teóricos por una suerte de sensación corporal. 
Él, en otro momento, podría haber pensado esto, agudo, 
introspectivo, crítico, ácido. Pero hoy no, con una jaqueca 
que el frío no logró espantar y un dolor en todo el cuerpo 
sudoroso, asfixiado por una ciudad extraña que después 
de un trasnoche no se ve amistosa.
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“Prefiero llegar a Barcelona” dijo para sí.

Una vez abajo, esperar el bolso, como cuando en otra 
época faltaba la comida y tenía que ir con la tarjeta a esperar 
la harina, el pan, el abrigo. El mismo abrigo con que iba a 
dar la famosa conferencia. “¿Cómo me voy al centro?”, se 
preguntó. Trató de recordar la última vez que había venido 
a Conce, en tiempos de revolución, cuando todavía tenía 
sentido esa palabra.

Centenares de caras sin rostro en el terminal, en la 
cafetería también.

- ¿Por qué hay tanta gente hoy día? -le preguntó al 
garzón del café, no importándole la conversación, 
sino más bien cualquier cosa que le hiciera ignorar 
el dolor de cabeza- ¿pasa algo?

- ¡Sí, pues! –respondió el mesero en tono de repro-
che- la cuestión de Axe Bahía aquí en el Estadio.

“¿Qué será Axe Bahía?” se preguntó. Recordó aque-
llos tiempos en que se había interesado por los cultos reli-
giosos afroamericanos y algún Dios perdido; no secuestrado 
por Nietzsche, sino que oculto en la selva. “Como si esto 
no fuera la selva”, dedujo mientras miraba a algunos de 
los comensales que ocupaban las otras mesas engullendo 
“combos”, dándole un golpe bajo al hambre. 

Mientras tomaba el café comenzó a planear su día. 
Embotado, no lograba decidir qué era mejor. La conferencia 
era a las 16:00 horas y no tenía ninguna forma de contactar 
a su anfitrión. El teléfono se le había quedado en Santiago y 
no podía llamar a la universidad, ya que vagamente recor-
daba que le habían dicho que iba a estar cerrada y que no 
sacaba nada con llamar, que sólo iban a abrir el auditorio 
poco antes de la conferencia. Decidió salir a la calle a buscar 
en qué irse al centro.
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Al salir, en la vereda del frente, una micro repleta y 
un sujeto que vociferaba destinos como si ofreciera helados. 
El cientista social se percató de que hasta ahí llegaba su 
fascinación por el realismo mágico y decidió quedarse en 
tierra. Un colectivo parecía la mejor opción en medio de la 
intemperie. Así que caminó hasta la esquina, preocupado 
de que no lo carterearan en medio de ese río de viajeros que 
van y vienen quizás de dónde.

Los zapatos le apretaban, la cabeza estaba a punto de 
estallar, su mal genio podía ser fiebre o su fiebre mal genio, 
no le quedaba claro. Entonces, recordó que esto también le 
sucedía en los tiempos de revolución y que, por lo tanto, no 
era producto de la edad, sino parte del cartel de bienvenida 
que Concepción le tiende a quienes arriban por bus. Un 
resfrío gratuito.

El colectivo se detuvo sin hacer ruido, como haciendo 
un guiño cómplice con su malestar. Por supuesto, y no podía 
ser de otra manera, quedaba sólo un asiento en el vehículo, 
al lado de un punk criollo, de esos que se pintan el pelo 
con témpera y rayan la mochila con la archiconocida frase 
“punk not dead”, calcando un discurso de otro mundo; y 
de otro siglo, por cierto.

- ¿Pasa por el centro?

- Sí.

Más que suficiente. No quería hablar. Ya dentro del 
colectivo, el dolor era insoportable. Pensó que era una cepa 
de gripe transgénica, modificada por algún oscuro laboratorio 
para destruir a los cientistas sociales que devoran bandejas 
de super cerdo, super pollo y super pavo, porque son las que 
están al alcance de cualquier bolsillo. Una fórmula química 
importada por los Chicago Boys para corroerles el cerebro a 
los disidentes, como si fueran una amenaza al establishment 
y a la fe en el crecimiento económico. “Sin paranoia, no hay 
pensamiento crítico”, concluyó, sonriendo pese al malestar.
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Adelante, una señora de cabello rubio teñido, elegante 
para un viernes en la mañana. El colectivero a su lado, insí-
pido, frío, con cara de enigma. El cientista habría especulado 
en otro momento tratando de imaginar qué pensaba de la 
vida, qué anhelaba ese hombre teniendo todas las mañanas, 
literalmente, un camino interminable por recorrer.

Al lado del punk, un tipo mayor, sin cara, mirando por 
la ventana. En la radio, un paro de los camioneros, el recital 
de ese “Axe Bahía”, el descubrimiento de que Kissinger era 
primo de Bin Laden... Esto último le pareció surrealista, 
no podía ser, tenía que haber escuchado mal; en todo caso, 
aunque fuera cierto, ya a nadie le importaría. Para la gente 
común y corriente Kissinger es un perfecto desconocido y 
Bin Laden un Satanás con barba. Punto.

Agradecía que no conversaran, lo que reafirmaba una 
de sus contradicciones cotidianas: a menudo criticar el poco 
interés de la gente por la reflexión y por lo que pasa en torno 
a ellos, pero en días agobiantes -como hoy- desear que no 
hablen ni piensen, que sólo se comporten como flora y fau-
na. Sin embargo, una vez más el destino le sacaba la lengua, 
como al protagonista de La náusea de Sartre. No podía ser 
de otra forma, tenían que hablar. Y el gatillante, menuda 
sorpresa, una noticia sobre el desempleo en la radio.

- El gobierno insiste en mantener un actitud op-
timista frente a la desaceleración económica 
mundial. El ministro de Hacienda, Nicolás Ey-
zaguirre, señaló ayer que el aumento de la tasa 
de desempleo nacional a 9,6%, durante el último 
trimestre móvil, se debe a factores estacionales y 
al retraso en la recuperación de los Estados Uni-
dos, producto de los escándalos financieros que 
remecieron a Wall Street en las últimas semanas. 
Señaló que, pese a la inestabilidad regional, Chi-
le está creciendo a un ritmo de 2,8%, y que las 
exportaciones del sector pesquero, vitivinícola y 
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forestal a la Unión Europea aumentarán el 2003, 
pese a las acusaciones de dumping que enfrentan 
los salmoneros.

- Puro bla, bla, bla. Igual la cosa está mala, y éstos 
sacándose los pillos y echándole la culpa a la si-
tuación internacional. Yo no sé ya cuánto tiempo 
que vengo escuchando que la cuestión se va a 
mejorar, que va a haber pega. Lo que es yo, veo 
la cosa cada vez peor.

Increíblemente, los rubios cabellos de la señora no 
se movían mientras hablaba, como si su voz saliera por la 
rejilla de ventilación.

- Y después tienen la patudez de preguntar por qué 
la gente no cree en la política. La situación ‘tá mala 
porque es la política la mala, es el Estado el que 
no se pone los pantalones -respondió el señor sin 
cara desde el extremo opuesto de la cabina.

El cientista no lo podía creer. Con dos comentarios 
ya supo anticipar, como con una suerte de facultad adivi-
natoria, propiciada por la fiebre y el dolor, que esto no iba 
a parar. Que se le había ocurrido subirse al único potro de 
tortura con ruedas existente en el país. Si no le hubiera do-
lido la cabeza, se habría puesto a hablar de la reducción de 
tasas arancelarias contemplada en el Acuerdo de Asociación 
Política, Económica y de Cooperación con la Unión Europea; 
de que aquello que sus compañeros de viaje atribuían a una 
suerte de predestinación calvinista, conjura cósmica o fuerza 
telúrica, es perfectamente explicable desde la racionalidad 
científica por la trilogía de las “ciones” (privatizaciones, des-
regulaciones y liberalizaciones), magistralmente esculpida 
por Hans-Peter Martin y Harald Schumann en La trampa 
de la globalización.

Imposible relatarles en quince minutos que produc-
to del ascenso de Margharet Thatcher en Gran Bretaña 
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y Ronald Reagan en Estados Unidos, a principios de los 
’80, las democracias liberales le abrieron de par en par las 
puertas del Estado a las elucubraciones de Harold Demsetz; 
entregándole el último bastión de lo social, la política, a 
los laboratoristas económicos de la Escuela de Chicago, de 
UCLA y el Instituto Tecnológico de Massachussets, quienes 
no conformes con dominar el centro sedujeron a los jóvenes 
acomodados del mundo subdesarrollado y los convencieron 
de que era mejor hablar de sus comarcas como continentes 
“en vías de desarrollo” y “emerging markets”. 

Los transformaron en yuppies de la periferia y les 
vendieron la receta mágica de la eficacia inexpugnable 
de lo privado y de la apriorística inoperancia de lo fiscal. 
Como también que ese modelo, maquillado con neones, 
rascacielos de vidrio y olor a pollo frito, sería la panacea 
del progreso para países como Chile, donde la nación se 
construyó “desde arriba”, a partir del Estado, de la alta 
sociedad a cargo de los “negocios públicos”, a la manera 
descrita por Mario Góngora. Contexto por lo demás muy 
distinto al europeo, donde ambas estructuras surgieron, o 
más bien decantaron, casi en paralelo.

Titánico aclararles que el Estado, esa estructura políti-
ca y jurídica de la nación sobre un territorio, es un término 
propio de la modernidad, como afirma Norberto Bobbio 
en Estado, gobierno y sociedad, aplicable sólo a partir de las 
formaciones políticas nacidas de la crisis del medioevo. O 
que el Estado es un sustantivo abstracto y no el Palacio de 
la Moneda, por ejemplo; y que, por ello, a fin de cuentas, 
no es más que un imaginario colectivo reposando sobre una 
relación de dominio de hombres sobre hombres, que tiene 
en el monopolio legítimo de la fuerza y de la recaudación 
de impuestos su única justificación, como sentencia Max 
Weber en Economía y sociedad, o Norbert Elias en El proceso 
de la civilización.

Para el cientista era más cómodo observar el espec-
táculo etnográfico refugiado tras su abrigo y lidiando con 
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su jaqueca. Pero, consciente de que el cosquilleo crítico 
es un mal de formación, optó por dar rienda suelta a un 
improvisado experimento sociológico: jugar al moderador 
y llevar el debate a sus bases conceptuales para así acer-
carse, aunque fuese con el rabillo del ojo, como pretenden 
los constructivistas, a las cosmovisiones de este verdadero 
“zoo” de sujetos populares.

- Pero, ¿qué es para usted el Estado? -preguntó al 
hombre sin cara, tratando de hacerse el cordial.

El tipo se puso serio, mientras el punk –que olía a 
trasnoche- los miró a ambos con cara de asco. El silencio 
duró unos diez segundos.

- El Estado podría ser lo que manda el presidente... 
–titubeó- lo que hace el Presidente de la República, 
como el gobierno, como los servicios, como salud, 
trabajo, bienestar pa’l país.

- El Estado es lo que ha dado el gobierno –interrum-
pió el chofer, rompiendo su silencio espectral- lo 
que ha hecho con tanto adelanto, sobre todo con 
los comerciantes... con los comerciantes chicos 
po’... A mí mismo, que tengo un negocito de aba-
rrotes que lo atiende mi señora, el Estado me dio 
para que mi hijo hiciera un curso ¿ve?... Eso lo 
paga el Estado, y ha sido una gran oportunidad 
que le ha dado. Con eso, harta gente ha encontrado 
trabajo ahora, gente que se quedó sin pega pa’ la 
crisis asiática.

La mujer intervino de nuevo, como tratando de re-
dondear la idea, mientras el chofer se pasaba un semáforo 
en rojo por culpa de la charla anotándose unos bocinazos 
de descrédito.

- Mire, yo creo que el Estado es como un conjunto 
de instituciones, de personas, que de alguna ma-
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nera están rigiendo los derechos del país. Tenemos 
que tener una cabeza, tenemos que tener los tres 
poderes para tener un Estado...

- ¡El Estado es un imperio puh señora! –rebatió el 
punk, visiblemente afectado por un ataque de 
lucidez, ira y trasnoche- algo ficticio más que 
nada, sin ningún fundamento. ¿O no ve usted que 
los partidos casi siempre terminan con los pacos 
repartiendo lumazos? Si uno se va a puro divertir 
y a la final termina cooperando...

Para distender el ambiente, el cientista retomó la 
interrogante inicial.

- Entonces, el Estado no es lo mismo que la nación... 
–la cabina volvió a enmudecer y Zalo Reyes que-
dó de fondo con su lágrima en la garganta, que 
sonaba atascada en el baffle.

- No pus caballero, la nación es el país completo 
–agregó la señora- con todas sus capitales, con 
todas sus provincias, es todo el contexto de un 
país.... nación y país son exactamente lo mismo, 
¿no es cierto? –buscando la aprobación del cho-
fer.

- Yooo... no estoy muy culto en eso, porque no es 
parte de mi trabajo. Los políticos yo creo que ven 
eso. Usted sabe que uno se basa en lo de uno no 
más y los políticos ven lo de ellos.

 El silencio volvió a cobrar protagonismo.

- La nación sería el país, en el sentido político. Por 
ser, en este momento estamos en una situación 
mala y todo recarga en la política -añadió el que 
iba pegado a la ventanilla.
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“Sorprendente”, pensó el cientista. Ninguna refe-
rencia a la idea de nación como un grupo humano amplio, 
mucho más vasto que el pueblo o la provincia, con un pa-
sado que se vive como propio y común; menos al anhelo de 
ver a esa comunidad junta e independiente, como sostiene 
Jean Baptiste Duroselle, en Europa, de 1815 a nuestros días. 
Aunque lo que sí advirtió en esa especie de simbiosis entre 
nación y país, fue una imagen sumamente administrativa, 
geopolítica y casi estratégica de la nación, que le recordó 
poderosamente que Chile adquirió su independencia casi 
en forma fortuita, producto del encarcelamiento del rey Fer-
nando VII. Hecho que Mario Góngora resalta en su Ensayo 
histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y 
XX, al destacar que los responsables del joven Estado repu-
blicano tuvieron que construir una idea de nación cimen-
tada sobre himnos, banderas, escudos, escarapelas y todo 
tipo de símbolos patrios; soportes concretos, materiales, 
llamativos. Como también que, para un país escasamente 
poblado y territorialmente muy extenso, con una marcada 
trayectoria como Capitanía General durante la Conquista 
y buena parte de La Colonia, más tres guerras durante 
el siglo XIX, el imaginario castrense (fuerte, jerárquico y 
centralista) no pudo ser sino capital en la construcción del 
carácter nacional.

Sí. Chile era una nación opaca, con un sentido tutelar 
y proteccionista de la autoridad. Una nación enfermiza 
por el orden, por las leyes. Una nación aún guiada por la 
idea de que las costumbres pueden cambiarse por decreto, 
como postulaba la Constitución moralista de 1823, y cuya 
clase política seguía convencida de que la historia pasa por 
efemérides, que basta con aprobar un proyecto de ley para 
crear un día del patrimonio cultural, un día de la cultura, 
o uno de la unidad nacional. Un país para vasallos donde 
la república se vive más como monarquía, donde el presi-
dente es visto más que como estadista, como un rey que 
despacha edictos para mantener a raya a sus súbditos. Una 
nación cuya memoria se reduce al 18 de septiembre, al 21 de 
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mayo, a Arturo Prat y Bernardo O’Higgins. Próceres, gloria, 
estatuas, desfiles, ofrendas florales, dos pies de cueca y el 
resto cumbia, cumbia y más cumbia; ramadas en el desér-
tico Norte Grande y en la pampa magallánica, aunque los 
contextos para nada encajen.

- No es na’ la política no-más mi amigo. Lo que pasa 
es que aquí en este mundo tenemos que pagarlas 
todas- le respondió el chofer al hombre sin cara-, 
hemos sido malos y el de arriba no más sabe la 
situación que nos está mandando. Por ejemplo, 
‘tamos viendo que aquí no nos está lloviendo 
y en el norte está lloviendo donde no llueve; en 
otras partes hay sequía y custiones; entonces, no 
me cabe la menor duda que el mundo se va a 
acabar.

De súbito, las cavilaciones del cientista tuvieron que 
amoldarse al discurso popular del apocalipsis; a esa idea de 
vivir al filo del Juicio Final que parece embargar a todas las 
generaciones desde el Nuevo Testamento y que permanente-
mente se actualiza: las dos guerras mundiales, el equilibrio del 
terror entre EE.UU. y la URSS, la caída de las Torres Gemelas, 
etc. Era previsible, a la idea del progreso indefinido se le había 
asestado un golpe fatal a partir de 1914. “El progreso es bueno, 
pero también nos puede destruir, los excesos se pagan con cas-
tigos divinos”, es lo que pensarían las mayorías, imaginó.

- Ha habido tanto cambio ahora, tanta violencia 
–prosiguió el conductor-, todo lo que ha pasado 
en Estados Unidos; ‘ta todo cambiado pienso yo. 
Se está viendo tanta cosa que antes existía, pero no 
se comunicaba como se comunica ahora... Como 
que la gente está más mala ahora, más egoísta... 
Quiere tener, pero no quiere que la otra persona 
tenga.... Las mismas guerras confunden... la gente 
está como toda confundida con eso... Esos países 
del Medio Oriente que siempre están peleando, 
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siguen en guerra todavía. ¡Imagínese como están, 
si se matan unos con otros! No llegan a ningún 
acuerdo de nada. Por eso, yo creo que la gente 
está más mala, porque la misma tele le enseña 
maldades a la gente... Si en las películas uno ve 
hasta cómo se hacen los asaltos... después la gente 
hace lo mismo en la calle...

“Las guerras de otras latitudes son para ellos una 
mera película”, pensó el cientista. “Lo único que les 
queda en la retina son imágenes de ruinas polvorien-
tas, un avión que parece recortado de los ‘Archivos 
secretos X’ sobrevolando una cadena montañosa, el 
lanzamiento de un misil desde un barco anclado en 
un Golfo Pérsico que jamás verán con sus propios 
ojos”.

- La globalización, ¿no es cierto? –exclamó, ponien-
do un anzuelo para desatar reacciones. 

- Sí poh, el poder –afirmó el punk, convencido. Los 
demás callaron.

- Es que el hombre lo ha hecho mal, la ciencia lo 
ha hecho mal. O sea, vamos avanzando, pero a la 
vez uno va quedando atrás. Eso se ve también en 
la riqueza y en la pobreza; unos ganan más, otros 
menos. Unos pasan encima de otros... –añade el 
hombre sin cara.

- Tanta cosa que hablan en la tele de la globalización 
y toda la custión; al final no comprendo qué es lo 
que quieren decir con eso... –responde el colecti-
vero.

- La globalización yo la veo como un contexto que 
existe dentro de un país, dentro de un gobierno 
–esboza la mujer-, es estar inserto en todos los 
sistemas que a uno le competen. Es todo un 
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contexto de administración que está inserto en 
el Estado o en el gobierno de turno, o en la nación. 
Claro que eso ha existido siempre, pero el concepto 
lo vienen usando hace unos diez años me parece, 
como que ahora le han dado más énfasis, aplicado 
al Estado, servicios públicos, que están conectados 
a nivel mundial. La tecnología está avanzando a 
pasos agigantados, la igualdad de condiciones ha 
evolucionado mucho... pero se ha perjudicado mu-
cho a los niños, a los adolescentes, porque ahora se 
les deja demasiado solos. Estamos mejor porque la 
mujer tiene más oportunidades de trabajar, pero es-
tamos más egoístas. La juventud ha perdido mucho 
los valores; pero la culpa no la tienen ellos, la tienen 
los adultos... A veces por necesidad, a veces por ego, 
depende de la clase social. Para mí, el consumismo 
y la televisión tienen la culpa, las dos cosas juntas.

A esas alturas la migraña tendía a disiparse y el cien-
tista se concentraba en el meollo de su venida a la ciudad, 
la globalización. En efecto, si algo podían relacionar con 
globalización esas personas eran las comunicaciones vía 
satélite, palpables sólo desde fines de los 70. “Esa es la cara 
visible, si es que existe una”, se dijo. Idea que, por lo demás, 
no estaba tan lejos de los autores que le han dado varias 
vueltas de tuerca al tema. “La globalización es política, tec-
nológica y cultural, además de económica”, pensó citando 
mentalmente Un mundo desbocado de Anthony Giddens. 
Manuel Castells hacía lo propio en La era de la información, 
concluyó, señalando que, desde la década de los ochenta, 
se viene gestando una nueva economía, que es informacio-
nal porque basa su productividad y competitividad en la 
capacidad para generar, procesar y aplicar la información 
y el conocimiento; y global porque la producción, el con-
sumo y la circulación de capital se articulan y coordinan 
en tiempo real. Se trata de una economía interconectada 
y profundamente interdependiente, decía el sociólogo es-
pañol, y, prueba de ello, es la crisis asiática, aquélla que el 
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chofer asoció automáticamente con la cesantía.

“George Soros tiene razón”, pensó. El gran problema 
es que este sistema capitalista es global en lo económico, 
pero no en lo político. De hecho, es particularmente difícil 
imaginar un sistema político globalizado. Ni siquiera la 
Unión Europea se ve cerca de ese logro. Aunque tampoco 
aspira a ello, si se toma en cuenta que nació como Comuni-
dad Económica y su máxima meta, más que el famoso TPI, 
es y será su moneda única, el euro, que ya tiene bastante 
descontentos a muchos europeos de carne y hueso, que han 
visto disminuido de golpe y porrazo su poder adquisitivo, 
otrora orgullo del Estado del Bienestar.

En efecto, la idea del riesgo permanente, la atomi-
zación de los acontecimientos, la imprevisibilidad como 
nueva regla de las relaciones laborales, la decadencia de los 
“empleos de por vida”, el subempleo y el empleo precario, 
son testimonios de que el capitalismo le declaró la guerra a 
la mano de obra y se la ganó, como dice Jeremy Rifkin en El 
fin del trabajo. Pero cómo explicarles a esas personas un pro-
ceso tan solapado como sinuoso, que en el Primer Mundo 
viene en avance desde los acuerdos de Bretton Woods en 
la década de los 40. Cómo mostrarles que, más allá de los 
vaivenes políticos a que estuvo condenada Latinoamérica 
en los 70 y 80, la liberación de las ataduras del capital en los 
países desarrollados, su fuga de la esfera económica nacio-
nal, se iba produciendo lentamente mientras la población 
del mundo, separada por la Cortina de Hierro, vivía con el 
alma en un hilo esperando que alguien apretara el botón.

Abaratar costos, buscar mano de obra barata en los 
países del Tercer Mundo, apostar a la seguidilla de priva-
tizaciones que tuvieron lugar en la mayoría de los Estados 
de la región durante los 90, todas acciones que los dueños 
del capital aprovecharon para producir más a menor precio, 
competir en nuevos mercados y eliminar empleos en los paí-
ses del centro, como si se tratase de máquinas vetustas. 

Desempleo estructural, analfabetismo funcional, 
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el nuevo karma de los obreros industriales del centro no 
es en absoluto comparable con el vivir cotidiano de estas 
personas. “Habitantes que ven pasar el desarrollo a través 
de la ventanilla de un colectivo”, reflexionaba el cientista. 
Gente condenada a experimentar el “qué” (más desempleo, 
menos poder adquisitivo, más desconfianza), pero no a 
entender el “cómo” (fusiones empresariales, economías de 
escala, tecnificación de los procesos productivos, desindi-
calización, desrregulación en materia laboral y económica, 
“gendarmerización” del Estado), ni menos el “porqué” 
(mayor concentración de la riqueza, menos manos repar-
tiéndose los naipes, el mundo convertido en una pirámide 
de paredes lisas).

“La globalización, más bien esta globalización, es un 
gigante con pies de barro”, pensó el cientista. Un arma de 
doble filo cimentada en la mayor riqueza de un grupús-
culo y en el empobrecimiento de la mayorías. Unos ganan 
y los demás pierden, como describen Martin y Schumann 
en La trampa de la globalización. Esta aceleración de los 
intercambios tiende puentes sobre los países, pero a la vez 
los disgrega. Nace de la hiperdensidad de las ciudades, del 
fin de los horarios y del auge del trabajo por objetivos, del 
“arréglatelas como puedas” y de la racionalidad científica 
como nueva fe. 

Se apoya en la democracia como verdad fundadora y 
en la lógica del mercado como piedra de toque para cual-
quier objeción moral. Bajo un discurso oficialista en favor de 
los derechos humanos, sigue propiciando una explotación 
del hombre que llega a lo infrahumano por acostumbra-
miento. “Todos los hombres son iguales, pero unos son más 
iguales que otros”, decía George Orwell.

“Este sistema es perverso” resumió el cientista. 
Desde los 80, y progresivamente, los impuestos sobre el 
capital se han batido en retirada para golpear a los que 
más lo sienten: los consumidores; como indica Soros en La 
crisis del capitalismo global. Si algún gobierno decide subir 
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la tributación a las empresas, sabe que ello significa que 
los capitalistas traspasarán, sin pensarlo dos veces, el alza 
a los ciudadanos. “Tratar de reducir la inequidad en la dis-
tribución del ingreso es un tiro por la culata”, pensó. No se 
logra equilibrio, sólo se nivela hacia abajo, se empobrece al 
grueso de la población. El Estado se vuelve el rehén y los 
ciudadanos sus carceleros, mientras el capital juzga y dicta 
condena desde las sombras.

- Poder. Es todo –insistió el punk, mientras el colec-
tivo pasaba frente a un inmenso aviso de Falabella, 
donde un muchacho aparecía vestido como él -; 
por eso hay que rebelarse, la rebeldía es lo único 
que queda.

- ¡¿Qué rebeldía, niño?! El común de los mortales 
tiene que trabajar, eso es lo único que queda- dijo 
la señora.

Y entonces, algo extraño le pasó al cientista. No fue 
una sensación que se fuera clarificando paulatinamente, 
como cuando se va aprehendiendo una verdad a través de 
sucesivas lecturas, sino más bien un choque. Como cuan-
do su esposa le prendía la luz de la habitación mientras 
leía. Una evidencia dolorosa: tuvo la convicción, por un 
segundo, de que en la tarde iba a hablar mentiras. De que 
él y los autores en que se apoyaba ofrecerían a su público 
una lectura lógica y descarnada del curso de la humanidad 
hasta nuestros días. Sin embargo, sería sólo eso, una lectura, 
como tantas otras. Él explicaría el cómo y el porqué, pero 
nada podría hacer para modificar el lecho del río. Nada de 
lo que dijera a sus oyentes haría que vivieran en un mundo 
mejor.

Fue ahí, sentado entre el punk y la puerta, teniendo 
que preguntar en qué calle bajarse del colectivo, corrobo-
rando la sensación de ser minoría, donde le pareció que la 
VERDAD era aquella que se estaba desarrollando en la 
conversación. A pesar de que estaba inmerso en el debate 
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objetivismo/perspectivismo, el mismo en el que las Ciencias 
Sociales se encuentran hoy, nunca le había parecido tan evi-
dente que la historia de los acontecimientos que precedieron 
a las concepciones de Estado y de Globalización, como las 
conocemos ahora, no era la historia real.

Sabía que la historia se hacía parte de la pretensión 
de buscar explicaciones para ciertos fenómenos, y que la 
posición del cientista era particularmente privilegiada 
en ese sentido. Sin embargo, ¿qué pasaba con los sujetos 
de carne y hueso?, ¿acaso no eran ellos con sus luchas y 
avasallamientos de unos por sobre otros los que eran el 
cuerpo de lo que el hablaba y pensaba?, ¿acaso no era su 
vivencia, la verdad de la gran mayoría (y no la de él), la 
que sí importaba, aquella de la cual cualquiera que diga 
preocuparse de lo social, debería atender? Recordó a Morris 
Berman, quien ha sacado a relucir la historia de una forma 
corporizada en los sujetos reales, de la misma forma en 
que estaba él ahí, apretujado entre un punk y una puerta 
sin atreverse a preguntar ni a decir nada más, ni siquiera 
dónde tenía que bajarse.

Por otra parte, Baudrillard había acosado incluso sus 
sueños lo suficiente como para saber que gran parte de 
las cosas de las que iba a hablar en la tarde, para muchos 
no tenían sentido, por ejemplo, la historia. Claro, siempre 
estaba la posibilidad de decir que los sujetos que estaban 
ahí sólo experienciaban lo que los discursos oficiales les 
permitían experienciar, y que su mundo o self estaba 
limitado por el poder, por ejemplo, en el caso del punk. 
Pero eso no servía de nada. De todas formas, las únicas 
personas que podrían socorrerlo si él se desmayaba en 
ese momento, sofocado por los años y el cansancio, eran 
los sujetos que estaban ahí. Los únicos que sabían dónde 
quedaba el centro eran aquellos enfrascados en esa cabi-
na de automóvil. No les servía absolutamente de nada 
lo que él les pudiera decir, así como no les iba a servir 
absolutamente de nada a quienes iban a estar en la tarde 
escuchando su conferencia.
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El mundo de todos ellos, así como el de él mismo, 
estaba determinado por una lucha de dos fuerzas que ya 
no eran el marxismo y el capitalismo, sino más bien la po-
sibilidad de la vida en la cotidianeidad y el develamiento 
de complots y especulaciones dirigidas por un grupo de 
sujetos que, quizás, podrían caber en ese mismo colectivo. 
Recordó a aquel Dios del que había escuchado en la mañana, 
Axe Bahía, y pensó que quizás iba sentado ahí, adelante 
del colectivo, mirándolo a los ojos. Era a la vez el sujeto sin 
cara del otro lado y el rostro de la señora de rubia cabellera. 
Era todos los sujetos que había visto en el terminal, y todos 
estaban preguntándole cómo se podían juntar ambos mun-
dos, el de la cotidaneidad y el de las grandes estructuras, 
preguntándole dónde bajarse, dónde bajarse...

- Señor, despierte, yo llego hasta aquí... ¿dónde dijo 
que se bajaba usted?

- ¿Ah, cómo?... sí, en el centro.

- Oiga, pero si ya llegamos al terminal, y yo no 
vuelvo al tiro, le aviso.

- Bueno- dijo el cientista- yo tampoco.
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