REVISTA TEMAS SOCIOLOGICOS N° 23 - 2018 - ISSN 0719-6458 - pp. 115 - 145

Etnografias desérticas. Reflexiones
desde una antropologia del
nomadismo’

Leticia Katzer?

Fecha de recepcion: 23 de julio de 2018
Fecha de aprobacion: 24 de octubre de 2018

Resumen

El presente articulo contiene una serie de reflexiones, elaboradas sobre la
base de nuestra propia investigacion etnografica, que intentan contribuir a
desnaturalizar y visibilizar la complejidad de los contextos de interaccién,
considerando que abarcan distintas dimensiones y aspectos -tales
como posicion de los interlocutores en la estructura social, expectativas
individuales, experiencias y relaciones previas de los sujetos, y recursos
materiales y simbélicos en intermediacién—, enfatizando asi el caracter
situacional y dindmico de esas relaciones de interlocucion.

A laluz de los actuales debates de la critica cultural, el pensamiento némade
y la critica espectrolégica derridiana, y en un intento por contribuir a los
estudios de la Etnografia Colaborativa, el objetivo de este articulo es exponer
lo que entendemos como performances de campo, situando como objeto de
analisis la experiencia etnograéfica en si misma.

Palabras clave: espectrologia, etnografia colaborativa, indigenas, nomadismo.

Desert ethnographies. Reflections from an
anthropology of nomadism

Abstract
This paper contains a series of reflections developed on the basis of the au-
thor’s own ethnographic research, carried out since 2004 with indigenous
Huarpe people in the province of Mendoza, Argentina. These reflections try to
contribute to denature the complexity of interaction contexts and make them
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visible, considering that such contexts embrace different dimensions and as-
pects —such as the speakers’ position in the social structure, individual expecta-
tions, experiences and previous relationships of subjects, as well as material
and symbolic intermediation resources. Emphasis is therefore placed on the
situational and dynamic character of those interlocution relationships.

In the light of current debates from cultural review, the nomad thinking and
the Derridean spectrological critics, and in an effort to contribute to the Col-
laborative Ethnography studies, this paper is aimed at showing what we
understand as field performances, considering the ethnographic experience
itself as the object of analysis.

Keywords: Collaborative Ethnography — Indigenous people — Nomadism —
Spectrology

Etnografias desérticas. Reflexdes desde uma
antropologia do nomadismo

Resumo

O presente artigo contém uma série de reflexdes elaboradas sobre a base de
nossa propria pesquisa etnografica. Estas reflexdes tentam contribuir a des-
naturalizar e visibilizar a complexidade dos contextos de interacdo, consi-
derando que abrangem diferentes dimensoes e aspectos —tais como posicao
dos interlocutores na estrutura social, expectativas individuais, experiéncias
e relagdes prévias dos sujeitos, e recursos materiais e simbdlicos em interme-
diagao-, salientando assim o carater situacional e dindmico dessas relagdes
de interlocucao.

A luz dos atuais debates da critica cultural, o pensamento nomada e a critica
espetrolégica derridiana, e em uma tentativa por contribuir aos estudos da
Etnografia Colaborativa, o objetivo deste artigo é expor o que entendemos
como performances de campo situando como objeto de analise a experiéncia
etnografica em si mesma.

Palavras-chave: Espetrologia- Etnografia colaborativa- Indigenas-
Nomadismo.

Introduccién

En cualquier &mbito en el que llevemos adelante nuestra tarea
etnogréfica, muy dificilmente nos encontraremos con un espacio
individualizado, uniforme y homogéneo. Este ha sido nuestro
caso respecto de la poblacion indigena Huarpe de la provincia de
Mendoza, Reptiblica Argentina. Si reconocemos que la etnografia
es la interpretacion de un marco de referencia compartido (Gu-
ber, 2001), éste se nos hace presente como una matriz multiple
de valores, significantes, interpretaciones, percepciones, asi como
trayectorias disimiles entre si. Por otro lado, los marcos de refe-
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rencia se ven no solo diversificados sino también desigualmente
legitimados. Entonces, la cuestion es evaluar qué objetivamos
como “comun”, qué marcos/universos estamos seleccionando
como objeto de registro, cudles son las trayectorias que se dife-
rencian al interior de los mismos y con qué legitimidad. Asi, mas
que interpretar y reconstruir un marco de referencia compartido,
entendido como una unidad semantica, se trata de diseminar los
itinerarios que lo alterizan y diversifican. En este sentido més que
en un grupo o colectividad objeto de registro, hemos pensado en
una red de trayectorias multisituadas y estructuradas en circuitos
colaborativos (Katzer, 2011).

Este trabajo pretende ser una contribucion a la reflexién me-
todoldgica etnografica, sobre la base de nuestra propia expe-
riencia de campo, fundada en terreno durante més de trece afios
(2004-2018) con adscriptos Huarpes de la zona del “desierto” del
nordeste y conurbano de la provincia de Mendoza, Reptublica Ar-
gentina®’. Ponemos en primera linea de reflexion la experiencia
de campo directa, con todos sus matices: la observaciéon de las
rutinas, el didlogo, el compartir actividades significativas para el
lugar, los afectos, las fracturas, en fin, todo lo que se pone juego
en el hacer etnografia de manera intensa y prolongada. La revi-
sion critica de nuestra propia experiencia nos permite observar
y sefalar la presencia de formas de relaciéon, concepcion y va-

*  “Desierto” o “secano” constituye la “zona no irrigada” de la provincia, aquella

que carece de sistema de riego artificial, que no se destina a explotaciones agrarias
intensivas y que se consigna preferentemente para la actividad pecuaria extensiva;
actividad que se inicia a partir de la reduccién de los indigenas. La poblacién
general se halla heterogéneamente dispersa, es decir, en los puestos, que constituyen
unidades productivas y residenciales de familias nucleares, con una distancia
promedio entre de 10 Km. aproximadamente entre si, unas 3 horas a pie, si las
condiciones climdticas y los accidentes del terreno lo permiten (guadales, médanos,
montes, etc.). Existen, ademds, pequefios poblados/parajes —caserios de no mas de
30 viviendas-, entre los que se destacan Lagunas del Rosario, Asuncién, San José y
San Miguel (antiguas reducciones). Sumado a esta 4rea, estamos con la comunidad
Huarpe de Uspallata y las organizaciones urbanas. Cabe sefialar que registramos
dos grandes dinamicas: por un lado, las “comunidades indigenas” y organizaciones,
formadas juridicamente, y, por otro, redes de familias relativamente aisladas campo
dentro, ajenas o no involucradas de manera activa con la “organizacién formal”.
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loracién del otro en distintos contextos de interaccién como de
coyunturas del propio proceso etnogréfico. Es decir, la reflexion
sobre la experiencia de campo directa se nos hace patente en dos
dimensiones indisociables: la procesual y la experiencial.

Veremos que hay aspectos del proceso etnografico que se nos
fueron apareciendo como entidades carentes de representacion
y de objeto, volviéndosenos vehiculizables en el registro y en el
relato solo como rastros, huellas y restos. Experiencias en las que
nos hacen resonancias las filosofias némades y desérticas de la
deconstruccién y la espectrologia, con las cuales simultdneamen-
te hemos estado en conversacién. Es por ello que recurrimos a
los aportes de los filésofos Jacques Derrida y Massimo Cacciari
para elaborar un horizonte de reflexién que posibilite revisar el
campo de la etnografia desde nuevos dngulos y complejidades.
Entendemos que estas seménticas son verdaderos nutrientes de
pistas de decolonizacién del saber etnografico, asi como de po-
tenciacién de una actitud cientifica con la cual nos identificamos:
la actitud cientifica itinerante, también llamada por Deleuze y
Guattari (1980) la “ciencia némada”.

Entendemos que no cualquier forma de etnografia puede en-
carar estos registros, sino una de las huellas y de los rastros, una
etnografia que no busca representaciones cerradas, una etnografia
de la sensibilidad que pueda entrar en esos espacios sutiles que
estructuran la vida en los “desiertos” y en las 16gicas “némades”.
La hemos llamado “etnografia filolitica*”, puesto que descompo-
ne, desliga, disgrega, disuelve, disemina desde una matriz que no
solo busca “reconstruir” itinerarios de subjetivaciéon/personaliza-
cién étnica en el &mbito de las representaciones, sino centralmen-

*  “Filolitica” es una palabra que propone Derrida para analizar procesos desde

una perspectiva diferente a la de la filiacién como biisqueda del origen, la cual el
autor identifica con ciertos planteos genealdgicos. La filolitica es un movimiento
de disolucién, es la experiencia de la disociacién hiperanalitica de lo simple y lo
originario que empuja a la desedimentacién de las subjetivaciones, en toda la gama
de sus idealizaciones, presupuestos, instituciones, técnicas, dispositivos (Derrida,
1996).



REVISTA TEMAS SOCIOLOGICOS N° 23 - 2018 - ISSN 0719-6458 - pp. 119 - 145

te deconstituir conceptos, presupuestos, instituciones, técnicas, e
identificar tanto vivencias como marcas y huellas (Katzer, 2015).

Hay muchas maneras de hacer y orientar la etnografia. Y esta-
mos convencidos de que la orientacion la da no solo el posiciona-
miento tedrico e ideoldgico del etndgrafo/a sino fundamentalmen-
te su sensibilidad, su estilo de relacién, su manera de conectarse
sensiblemente con el entorno de estudio. Es decir, lo que compete
al orden de la experiencia. Este es el foco de nuestro andlisis.

Enfoques etnogréaficos

La etnografia nace como contradiscurso bioantropolégico
respecto del objeto y la naturaleza del objeto. Mientras que la an-
tropologia evolucionista habia universalizado la naturaleza de la
especie humana, la etnografia busco definir su naturaleza des-
de la particularidad y por oposicién a su dimensién bioldgica-
natural-viviente-animal. Pese a este aparente giro tedrico/meto-
dolégico revolucionario, en su momento fundante, la etnografia
expresa primeras epistemologias y metodologias coloniales. Esta
matriz colonial se expresa tanto en el modo de relacién con los
sujetos etnografiados como en el tipo y forma de instrumenta-
lizacion del saber producido, operativizado por la gestion de la
poblacién en las administraciones coloniales (Asad, 1973; Wolf,
1982; Stocking, 1991). En nuestro contexto de estudio, son mu-
chos los signos textuales que expresan la matriz colonial, la linea-
lidad y la jerarquia con que se ha concebido y llevado adelante la
relacion etnogréfica, relevada por nosotros en otros trabajos ante-
riores (Katzer, 2016). Si bien las etnografias cldsicas se dedicaron
a refutar la tesis racista de la produccion antropolégica del siglo
XIX, y descentrar la nociéon de “raza” como categoria de analisis,
los modos de clasificacion y relacién etnografica que expresan no
parecen ser tan discontinuos.

En la actualidad se le atribuye el éxito a la trascendencia de
los limites de la disciplina de la etnografia. Cabe recordar que
ésta nace en didlogo transdisciplinario, fundamentalmente con
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la filosofia y el psicoandlisis (Katzer, 2016). En su momento fun-
dante, la asociacion de la etnografia con la filosofia y con el psi-
coandlisis es explicita. Ruth Benedict, en Patterns of culture (1934),
traduce las formas de valores de existencia expresados en la tra-
gedia griega estudiados por Nietzsche (apolineos y dionisiacos)
al analisis de los pueblos indigenas por ella etnografiados (Be-
nedict, 1934, pp. 72-73). La idea de “plasticidad”, que hallamos
tanto en la obra de Benedict como en Mead, es una nocion nietzs-
cheana. Para Evans-Pritchard (1962), la antropologia es un tipo
de historiografia y, en ultimo término, de filosofia, en el sentido
de que no estudia sistemas naturales sino sistemas éticos, disefios
y patrones. Bronislaw Malinowski en Argonauts of the Western Pa-
cific (1922), en Myth in primitive psychology (1926) y en The father
in primitive psychology (1927), utiliza un lenguaje psicoanalitico
y una explicita adherencia a su vocabulario. El mismo Sigmund
Freud, en Totem y tabii (1913), expone reflexiones sobre la cultura
“primitiva” a partir de las lecturas que hizo de la obra de J. G.
Frazer (Freud, 2012 [1913-14], p. 105).

Los relatos y las formas de relaciéon construidos en el seno
de las etnografias han sido y contintian siendo de lo mas disi-
miles, variando entre “etnégrafos asaltantes”, “etnégrafos indi-
ferentes” y “etnégrafos comprometidos” (Restrepo, 2016). Estas
formas pueden responder a un modelo de relacién arbitrario y
violento (propio de légicas coloniales de produccién de conoci-
miento), a un modelo de indiferencia 0 a un modelo colaborativo,
comprometido y sensible con las inquietudes, iniciativas, con la
vida misma de los etnografiados/as. En cualquiera de los casos,
la agentividad politica del etnégrafo/a es innegable, porque real-
mente de lo que se trata es de la vida, del registro de modos de
vida, de modos de vida-en-comun, es decir, de la construccién de
lo comunitario que hace a nuestra condicién de vivientes diver-
sos entre si y que nos politiza en consecuencia.

Cuando reflexionamos sobre la colonialidad del saber y sus
posibilidades de decolonizacién (Lander, 2000; Quijano, 2002) no
puede omitirse la reflexién sobre como construimos las relaciones
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etnogréficas. La espacialidad de la decolonialidad refiere tanto a la
estructura epistémica, a una metafisica, a los saberes/positivida-
des que desde esa estructura son delimitadas, como a las formas
de relacién con el sujeto de estudio. Decolonizar saberes implica
decolonizar no solo los sistemas epistémicos, los sistemas metafisi-
cos, las positividades, sino fundamentalmente las formas de rela-
cién con los sujetos de estudio; de otro modo, deviene como mera
enunciacion general, esquematica, globalizante.

La etnografia ha sido pensada desde tres aspectos: texto, enfo-
que o perspectiva, y método o herramienta (Guber, 2001). Nues-
tra reflexion va orientada a pensar la etnografia en otra direccién,
ni como método ni como enfoque. Mas que una “herramienta”,
cada etnografia es un especifico modo de ser, hacer, pensar y es-
tar con el otro. Mas que un “medio” es un “modo”. Hay modos
diferentes de hacer etnografia, por lo que cada etnografia y traba-
jo etnografico tiene su perspectiva y estilo especificos.

La redefinicién de las etnografias como una forma de escritu-
ra, como narrativas, emerge con la teoria critica que vino a deno-
minarse “Writing culture” (Clifford y Marcus, 1986), continuada
y reformulada a posteriori en las producciones de Thomas (1991),
Fabian (1991), Rapport y Overing (2000) y Trouillot (1995, 2003).
Esta critica, centrada en la dimension textual-representacional
del registro etnografico, se vuelca a la descripcion y andlisis de la
etnografia como un género distintivo de escritura, recuperando
la problematizacioén del colonialismo, de las formas de domina-
cién, desigualdad y poder en las categorizaciones de la alteridad
dentro de las situaciones etnogréficas, que habia inaugurado la
critica anticolonial de los anos 60/70 (Balandier, 1951; Gluck-
man, 1958; Worsley, 1967; Asad, 1973). Estas perspectivas criticas
contempordneas se han centrado sobre las formas narrativas de
construccion del otro, en el aspecto textual de la produccién de la
alteridad en el proceso etnogréfico.

En esta perspectiva, el trabajo de campo no es considerado
como experiencia inicidtica que legitima la formacién antropo-
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l6gica, sino como una practica constante (Bartolomé, 2002); tam-
poco un accidente episddico y fortuito que instaura una mera
relacién cognoscitiva, sino que los valores y saberes indigenas
constituyen parte imprescindible de la construccion sociologica
del sujeto observante (Pacheco de Oliveira, 2006). Asi, se consi-
dera el espacio etnografico como un espacio de produccién de co-
nocimiento conjunto (Tamagno, 2001), siendo definido como una
“co-teorizacion” académica-indigena (Rappaport y Ramos Pacho
2005) y como un proceso colaborativo (Lassiter, 2005), y las rela-
ciones entre los interlocutores como relaciones simultdneamente
balanceadas y mutables, con alteraciones y ajustes.

En didlogo con la linea de pensamiento que entiende a la et-
nografia como un estilo de produccién de conocimiento social
(Lassiter, 2005; Marcus, 2008), puntualizamos en el aspecto sensi-
tivo, vivencial y experiencial sobre como se construye la relacién
con el otro, como se siente esa relacion y lo que de ella resulta
en tanto trabajo colectivo. Nos focalizamos en el analisis de las
micropoliticas de la sensibilidad, traducido en nuestro trabajo en
una “espectrografia”, es decir, en la cartografia de las huellas y
de los registros espectrales (Katzer, 2015). En ello retomamos el
valor fundante de la conexién de la etnografia con la filosoffa. La
etnografia constituye en si misma un horizonte de reflexion filo-
sofica, puesto que los registros y experiencias que alli germinan
constituyen materiales de reflexion sobre la vida humana, sobre
la vida en comuin (Katzer, 2016). Desde ese lugar epistémico, bus-
camos contribuir a desnaturalizar y visibilizar la complejidad de
los contextos de interaccion en situaciones etnograficas, siguien-
do pistas de deconstruccién de las epistemologias y metodolo-
gias coloniales de la etnografia.

La etnografia como proceso

Cuando historizamos nuestra propia experiencia de investi-
gacion identificamos al menos tres momentos diferentes, en los
cuales a su vez varian los modos de las relaciones, las técnicas
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y las dindmicas. La etapa inicial del proceso etnogréfico estuvo
caracterizada por el didlogo con actores mds publicos y abiertos
a gente del “afuera”, tales como lideres, actores con funcién pu-
blica, todos ellos con recursos simbélicos y materiales familiares
a la cultura occidental/moderna. Y todos ellos participes, miem-
bros de las organizaciones indigenas. En tanto primer contacto,
los cuerpos y rostros expresan distanciamiento y susceptibilidad,
que no solo reside en el mutuo desconocimiento sino también, y
creemos fundamentalmente, en ser ante su mirada representan-
tes de una institucion o, mejor dicho, de una relacién social —aca-
demia/indigena— construida como relacion de poder. Al contacto
entre el etnégrafo y los actores indigenas, preexiste, coexiste y
prevalece un contexto histérico colonial global marcado por la
dominacién del blanco sobre los no blancos. Este distanciamiento
limita al minimo el uso de dispositivos de registro, como el cua-
derno de notas, el grabador y/o la cdmara fotografica. Recorda-
mos esta etapa como un momento muy duro, dificil, de grandes
esfuerzos por derribar barreras de comunicacion.

Despejados los preconceptos, qué investigar y como se con-
vierte en algo a acordar con el otro. La naturalizada “entrada al
campo” de “nativos” dispuestos a colaborar como “informantes”
deja de ser un espacio prefijado, estable y por si mismo legitimo,
para pasar a entenderse como sucesivas “reuniones”, en las que
la discusion acerca de los objetivos, y posibles resultados de la
investigacion es lo que otorga la efectiva legitimidad al inicio del
trabajo etnogréfico. Aqui se inicia un segundo momento, en el
que el logro de cierta confianza otorga la legitimidad para hacer
uso de cualquier tipo de dispositivo de registro (cuaderno, graba-
dor, cdmara fotografica, etc.).

Es el momento en el que nos involucramos mds con el lugar
y la gente, expandiendo los lazos, y cuando, en consecuencia, co-

> En este contexto, el recurso de registro era retener la informacién y luego
plasmarla en el cuaderno de notas de manera privada, al momento de ir a dormir.
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menzamos a conocer personajes y puntos de vista distantes entre
si y universos de vida completamente distintos. Y aqui comienza
también un momento caracterizado por la busqueda de actores,
practicas e identificaciones por fuera de los circuitos sociales que
marcaban las “comunidades” y las “organizaciones”¢. También
de identificacién de trayectorias y circuitos colaborativos, marca-
dos por las relaciones con agencias de lo mas variadas: agencia
gubernamental, organizaciones indigenas y campesinas, agencia
religiosa con injerencia local’.

Y un tercer momento esta dado por la consolidacién de las
relaciones en una red y circuito de mutua confianza y colabo-
racion. La construccién de la relacion con los interlocutores en
general y con los “consultores claves” en particular es, respecto
a etnégrafos/as y etnografiados/as, mutuamente selectiva, mo-
mento en el que nuestro trabajo comienza una articulacion real
y concreta con diferentes instituciones vinculadas a la gestion:
empresas, ONGs y areas gubernamentales, con las cuales co-

¢ Cabe senalar aqui que los Huarpes se nuclearon juridicamente en doce
“comunidades indigenas” entre 1998 y 1999. En 2013 se agregé una mads, con
pertenencia jurisdiccional en San Luis.

7 En nuestro contexto etnografico registramos al menos cuatro circuitos
colaborativos, a los cuales nuestra practica se articula: el que ha resultado de la
articulacion de un conjunto de lideres con ENDEPA (Equipo Nacional de Pastoral
Aborigen), el que ha que nucleado a lideres clusters, funcionarios del gobierno y
empresas; el que resulta de la articulacién de aquellos lideres con funcionarios del
gobierno provincial y municipal, y el de las organizaciones indigenas de alcance
provincial y nacional, como son la ONPIA (Organizaciéon de Naciones y Pueblos
Indigenas en Argentina) y las organizaciones “Martina Chapanay”, “Identidad
Territorial Malalweche” y “Pewel Katuwe”. Podriamos agregar un quinto
circuito, que articula la Unién de Trabajadores sin Tierra (UST), quienes trabajan
conjuntamente con el INTI y la Secretaria de Agricultura Familiar.

Las areas del gobierno implicadas con mayor presencia en las trayectorias étnicas
del contexto etnografico lavallino, son centralmente la Municipalidad y el IDR
(Instituto de Desarrollo Rural, organismo ptiblico/privado de provincia), sumado a
INTA, INTI, Direccién de Recursos Naturales Renovables, Secretaria de Agricultura
Familiar, programa provincial de Chagas, con mds o menos alcance segtin los
casos. Como parte del escenario etnopolitico se anexan la Mesa caprina (Direccién
de Ganaderia de la Provincia); la Direccion General de Escuelas (DGE), con el
programa de becas y organizacién de foros; la Mesa del agua; la Red Argentina de
Turismo Rural Comunitario (RATURC), y el Arzobispado, con diferentes formas de
intervencién y articulacién con las comunidades indigenas.
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menzamos a trabajar de manera conjunta, acercando la etnogra-
fia con la gestion. El propio proceso etnografico o, mejor dicho,
la dindmica que fueron adquiriendo las relaciones etnograficas,
fue orientando las acciones académicas y relaciones institucio-
nales hacia la gestién de proyectos comunitarios de desarrollo,
la gestion patrimonial y la gestion cultural /turistica en area cla-
ves como el hébitat, la energia y la gestién patrimonial de res-
tos arqueoldgicos. Al contactarnos con mayor profundidad con
las iniciativas y demandas nativas, y al fortalecer las relaciones
interinstitucionales gubernamentales en distintas escalas de es-
tatalidad, comenzamos a intentar vehiculizar los resultados de
nuestra investigacion en proyectos concretos, en acciones con-
cretas para la gente. Aqui es donde se revela el trabajo colectivo
en un doble sentido: en tanto resultante de un largo proceso
de construccién de confianza, afecto, y en tanto deseo de “ha-
cer” algo con el otro (y no solo “conocer al otro”). Nuestra etno-
grafia colaborativa se conecta con la gestion en tres propuestas
centrales que estamos trabajando, a saber: 1) poner en valor la
quincha/barro y el junquillo como recurso cultural y recurso
sustentable para la edificaciéon (trabajado con la Direcciéon de
Recursos Naturales Renovables del gobierno de la provincia de
Mendoza. Realizamos dos talleres, uno en construccion en tie-
rra cruda, mediante el cual realizamos la restauracion colectiva
de partes de la capilla de San José; y otro de trabajo artesanal en
junquillo, dictado por una nativa); 2) trabajar de manera articu-
lada con la ONG Electriciens Sans Frontiéres y la Municipalidad
de Lavalle para proveer de electricidad, mediante energia solar,
a familias que carecen de este servicio, y 3) trabajar junto con
las comunidades la forma de gestion de los restos arqueolégicos
(6seos, cerdmicos y de vivienda) desparramados en el extenso
territorio del “secano”, sede de las “comunidades indigenas”.
Asi, en distintos eventos que involucran al secano, comparti-
mos almuerzos protocolares y actividades, fundamentalmente
en ocasion de las fiestas religiosas, a las que asisten tanto las
autoridades religiosas como las municipales.
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Fig. 1. La autora, junto con nativos, participando de la restauracién comunitaria
de la capilla (marzo de 2017). Se armé un piletén de barro que fue usado por los
nifios para juegos mientras revolvian la mezcla de barro. Al finalizar la jornada
de trabajo compartimos una cena. Esta actividad tuvo un alto impacto en me-
dios periodisticos locales.

Fig. 2. Reunion de organizacion del taller de trabajo artesanal en junquillo, junto
con las mujeres nativas de El Cavadito (mayo de 2018). Foto de Celeste Villegas.

Con todo, en el proceso etnografico se van ampliando, bi-
furcando y consolidando redes de relaciones que delimitan dis-
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tintos espacios etnogréficos, expresion de distintos itinerarios
étnicos: unos mas visibles, previsibles; otros mas invisibles,
“espectrales”. Por ello, si etnografia es interpretacion desde la
perspectiva de los propios “actores” (Guber, 1991[2004]) y des-
cripcién de las rutinas (Marcus y Fisher, 1986), debemos estar
muy atentos y mostrar la suficiente sensibilidad como para po-
der percibir la diversidad con que se expresa el universo etno-
grafico.

Puesto que la etnografia no es una mera relacion técnica y
cognitiva sino un vehiculo imaginativo y personal (Clifford y
Marcus, 1986), la calidad y autenticidad del trabajo etnografico
y su grado de logo-etnocentrismo dependera del modo en que
se articulen sus posibilidades creativas. Aqui cobra fundamen-
tal preponderancia, a nuestro entender, la transferencia dentro
del espacio etnografico. Para que la gente diga lo que piensa y
hace, debe estar el deseo y la confianza de hacerlo. La gente elige
qué decir, cuando y de qué modo. Cuando se inicia una trayec-
toria compartida, surgen las ganas de contar, los relatos surgen
espontaneamente, como asi también las rutinas mas sutiles y
mas significativas, o salen a la vista o pueden ser vistas, porque
ha cambiado la matriz de visién, percepcién y de interaccion.
En ese proceso aparece el deseo de decir, el deseo de compartir,
y la palabra dicha toma sentido puesto que cada interlocutor
se reconoce como tal. Si no hay amistad —-més precisamente,
una especifica politica de amistad—, no hay etnografia sensata.
La investigacion etnogréfica, que se inicia desde un inevitable
lugar de mutua extrafieza, prejuicio, timidez, desconfianza y
temor con los nativos, se convierte en el devenir etnografico
en un espacio deseado al que se extraia, quiere y espera, como
asi también en un espacio dirigido casi absolutamente por los
otros: los tiempos, los relatos, los problemas, las expectativas y
las exigencias. Y también en un espacio placentero, en el senti-
do del disfrute de lo compartido, de que nos brinda orgullo y
certeza a la vez. Ese es el espacio etnogréfico, ese en el que la
forma del “nosotros” excluyente se diluye, para dar lugar a la

127



Etnografias desérticas. Reflexiones desde una antropologia del nomadismo - Katzer

128

exposicién radical de los otros, entre los cuales el etnégrafo es
otro mas.

Si la especificidad de la etnografia es la de ser una concep-
cién y préactica de conocimiento que busca comprender los fe-
némenos sociales desde la perspectiva de sus miembros (Guber
1991[2004]; 2001) ésta solo es posible cuando se establece autén-
ticamente una relacion entre el etnégrafo y esos otros. Los nati-
vos seleccionan qué decir y qué no, qué distorsionar y que no,
segun sea a quién, por qué y para qué. Poniéndonos en contacto
con todo este proceso, podemos aseverar que lo que la gente
muestra, expone y cuenta tiene més relacién con la relaciéon em-
patica que se construye -y con lo que se puede conocer también
de las rutinas compartidas producto de esa relacién-, que con
una mera neutral e instrumental relacién cognitiva. Cuando se
desconoce al otro y, mas atin, cuando el otro que indaga encarna
la historicidad de una relacién colonial (como es la relacién de
la academia y el Estado respecto de las etnicidades), hay des-
confianza y no hay motivacién para contar nada, o la hay solo
para mostrar y contar muy poco. ;Por qué, para qué contar?
Estas preguntas son las que marcaron los dos primeros afios de
trabajo de campo.

Con todo, en los contextos de produccién de conocimiento
etnografico se ponen en juego intereses y estrategias diversas, a
veces en contradiccién, pero sobre un marco en el que las accio-
nes, creencias y expectativas se articulan, determinando o modi-
ficando el comportamiento y la participacion. En la situacion et-
nogréfica, los interlocutores traen consigo expectativas, recursos
materiales y simbdlicos, experiencias y relaciones previas que,
en conjunto y articuladas, condicionan y definen los patrones de
interaccién establecidos, imprimiendo en estos diferentes dina-
mismos. Los posicionamientos de los interlocutores no son ni de-
finitivos ni estables, y su estado de situacién, dindmico, define la
continuidad, forma y calidad de la interaccién, y, por ende, de la
investigacion y sus resultados.
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La etnografia como experiencia

Todo espacio etnografico, en tanto espacio cultural, tiene
un aspecto representacional y otro vivencial. Sin embargo, cier-
ta herencia disciplinar se ha aferrado a los estudios que sobre-
dimensionan el aspecto de la representacién: mitos, leyendas,
creencias, narrativas, textos, discursos. Esta disyuntiva es de
larga data y toma visibilidad polémica en el Pensamiento Salvaje
de Levis-Strauss (1962). La distincion deviene de la critica que el
autor realiza al “totemismo funcionalista”. Frente al planteo de
Malinowski —quien centrd su atencion en la “utilidad préctica”
del totemismo-, Levi-Strauss propuso criticamente que las rela-
ciones descritas por aquél eran relaciones “mas concebidas que
vividas”, es decir, orientadas por fines tedricos y no pragmati-
cos (Levi-Strauss, 1980 [1962], p. 96). Cuando habla de la nocién
de “estructura” en etnologia, en Antropologia estructural, Levi-
strauss, alude a que, para la etnologia, la sociedad se constituye
de estructuras que corresponden a distintos 6rdenes, el orden de
lo «vivido», «funcién de una realidad objetiva» (mirada de Mali-
nowski) y el orden de lo «concebido») (mito, religién, ideologias
politicas) ( Lévis-Strauss, 1962, pp. 235 y 236).

No en pocas conversaciones, en nuestro contexto etnografico,
referentes indigenas han cuestionado este estatus de centralidad
de la idea de “creencia” para pensar la cultura indigena. Frases
como “nosotros somos indios no solo por las creencias sino tam-
bién por las vivencias (...) yo vivo como han vivido los indios”
(HG, conversacion ano 2006), sumadas al esfuerzo por instalar
la idea de una “cosmovencia” (a la par de “cosmovisiéon”), son
sugerentes. Por eso, cuando hablamos de “registros etnograficos”
lo hacemos con el sentido clasico de “registro” que le dio Hor-
ney, presentado en Linton (1945), y que incluye entonces no solo
las operaciones de orden cognitivo, representacional, consciente,
sino también el vivencial, perceptivo, hdptico, sensitivo, tanto en
el &mbito de indagaciéon como en la misma dindmica de la rela-
cién etnografica. Lo espectrografico no satura en lo visible y en
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la palabra, sino que incluye otros registros como lo gestual. Ya
Mauss (1926) advirtié de esta diferencia, proponiendo lo que él
llamé el “método fonografico”, haciendo hincapié en la impor-
tancia de grabar no solo la voz, sino también de registrar golpes
de pies y manos, y gestos; todo lo vinculado con la oralidad y los
sonidos.

El trabajo etnogréfico modela la sensibilidad. El ver, el sentir
y el escuchar son subjetivos: se puede mirar y ver nada, o poco, o
mucho; hay un proceso selectivo que define nuestra propia sensi-
bilidad. Y esa seleccion esta en el qué y en el modo y en la intensi-
dad: qué vemos y como lo vemos y con qué intensidad. Lo que se
ve, escucha y huele también implica un proceso y en un espacio
“desértico” como el nuestro, requiere de aprendizajes. Nuestra
sensibilidad no es natural, nuestros sentidos estdn moldeados
y limitados en funcién de marcos culturales y de experiencias
individuales y colectivas; estdn moldeados para registrar ciertas
cosas y no otras. Cuando comenzamos a trabajar en el campo no
vimos ni escuchamos ni olfateamos muchas cosas que hace un
afo si. Por ejemplo, lo que significa el rastro, la huella en el lugar,
que es fundamental en la estructuracion de las rutinas del lugar.
Aprender a ver las huellas y reconocerlas fue posible luego de un
largo proceso de estar, compartir, sentir, escuchar y aprender a
“campear”® con los nativos. Nuestra sensibilidad se fue transfor-
mando y empezamos a sentir, ver, escuchar y oler cosas que antes
no. Se activan los sentidos de otra manera. Eso se aprende tam-
bién etnograficamente. Fue luego de un largo proceso que rastros
que para nosotros eran absolutamente invisibles ante nuestros
ojos, comenzaron luego a ocupar el lugar central de nuestra mira-
da y vista. Asi, el campo fue transformando nuestra sensibilidad
y nuestros sentidos. Esto es fundamental para la etnografia, para

&  Término utilizado por los nativos para hacer referencia fundamentalmente a la
practica de salir en bisqueda de los animales de pastoreo o de caza siguiendo su
rastro, pero que denota cualquier forma de bisqueda en el campo (monte) a través
de los rastros y huellas; también se le llama “salir a cortar el rastro”.
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una etnografia sensata. No se trata solo de relevar los relatos, ha-
cer entrevistas, observaciones, sino de entender los sentidos y la
intensidad con que aparecen, captar la intensidad de lo sensible;

hay que aprender a sentir como siente la gente.

Fig. 3. Compartiendo cena en el ritual de San Vicente, un baile rogativo de lluvia
al santo (febrero de 2015).

En tanto “experiencia”, la etnografia implica pensarse como
una forma especifica de estar-en-comun. Por ello, también, la et-
nografia es, en términos tedricos, indisociable de la cuestién de la
comunidad. La experiencia refiere a como se vivencia el trabajo
de campo de manera interna y colectiva, respecto de las moda-
lidades e implicancias afectivas y politicas de las relaciones que
se tejen, las identificaciones y oposiciones que se generan, las
preocupaciones y expectativas comunes, las sensibilidades, las
racionalidades, los estilos de vida, las bisquedas compartidas.

Lejos estamos de sostener que estas vicisitudes del trabajo et-
nogréfico ponen en jaque el rigor y sistematicidad “cientifica”,
mas bien pensamos lo contrario: es esta dindmica y estos compo-
nentes subjetivos y culturales lo que da rigor y sistematicidad al
saber producido, lo que le brinda la calidad, rigurosidad, sereni-
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dad, autenticidad, asi como también la sensatez al trabajo etno-
gréafico. Entendemos que la cualidad y calidad de la experiencia
etnografica es la que posibilita que la pluralidad de rutinas se
exprese.

Nuestra experiencia de campo es una experiencia de “desier-
to”, en un sentido tedrico y en un sentido empirico, sensible. La
etnografia en el desierto es sobre todo una “espectrografia” (como
la defini6é Derrida, 1993, una no-ontologia): nos encontramos con
taperas, vestigios de ranchos con objetos diversos, corrales, res-
tos cerdmicos, cadaveres y huellas de caminantes, dificilmente
asimilables a una representacién univoca, a un cuerpo individua-
lizado. Todos ellos con un fuerte sentido y valor de recuerdo y
sentido de pertenencia para los nativos. El espacio etnografico
es un espacio trazado por multiples huellas de “otros”; esta ase-
diado por multiples fantasmas y espectros, y por ello mismo nos
envia a la espacialidad del resto, del retazo, del rastro, que no es
maés ni menos que el espacio de lo comun, en tanto alteridad pre-
sente-ausente. “Salir a cortar el rastro”/salir a campear” es, en
el desierto lavallino, la forma de interaccién social posible, en la
cual las distancias entre puestos pueden llegar a muchos kiléme-
tros y, por tanto, el contacto cara a cara es casi nulo; es una forma
de socializar que implica salir a encontrarse con el otro a través
de sus huellas; es entonces salir a encontrarse con el espectro del
otro, con el espectro de la itinerancia del otro, la huella que deja
el otro caminante en su andar, en su campeada (Katzer, 2015). El
espacio etnografico es desierto, en el sentido de lugar de los ras-
tros. Aqui “desierto” queda despejado de su sentido mas vulgar,
prejuicioso, universalizado y naturalizado de espacio vacio, des-
pojado de vida. Sentido que instalaron las “Campafias de la Na-
cién” en el siglo XIX, y que continuaron reproduciendo los mis-
mos antrop6logos en su misma impugnacién “no hay desierto”.
Nosotros mantenemos una concepcion afirmativa. “Desierto” es
el espacio seméntico y sensible espectral ajeno al logocentrismo,
la apropiacién, el calculo del interés y la estructuracion analitica.
“Desierto” es una manera de pensar, de estar y vivir. Esté lleno de
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vida. Es el espacio del vivir itinerante, némade. Por ello también
proponemos una etnografia némada, del espacio de lo némade.

El universo desértico y ndmade carece de representacion
univoca. Es un pluriverso. El universo desértico y némade es a-
orgénico. Esta condicion de “resto”, de “huella”, de “espectro” lo
hace dificilmente asimilable a una representaciéon univoca, una
institucion, una categoria, un término, un concepto o cuerpo in-
dividualizado. Si bien esto estd muy reconocido en ciertas filoso-
fias, el nomadismo y el pensamiento de la huella no tienen el mis-
mo eco en la produccién antropolégica hegemoénica americana.
En buena parte del imaginario social y académico, la nocién de
“resto” presenta un estatus naturalizado de “cosa” que “queda”,
que permanece “presente” como pedazo de una unidad mayor
que ya no tiene existencia, de una “cosa” mayor “muerta”. Los
pensadores del “resto” van en otro sentido, sefialando su caracter
de huella (y no de cosa), su caracter “circulante” y, fundamental-
mente, su cardcter “vital”, de “vivo”, de “perviviente”, recono-
ciéndole, por tanto, su potencial teérico-politico.

Etnografia “desértica” y pensamiento ndmade:
experiencia del “resto”

En nuestro trabajo de campo hemos constatado que la iden-
tificaciéon de los nativos con la referencia némade se expresa en
la palabra “campero”. La figura de némade coincide con la de
“campero”: el que campea, el que sale a campear. Campear en el
desierto, salir a cortar el rastro, es serpentear entre las ruinas, en-
tre los restos. Andar en el desierto pone ante los ojos, huellas, el
rastro de las personas y de los animales, pisadas, olores; también
restos de todo tipo: esqueletos, vestimentas, ceramicas, objetos
personales, ranchos, ramadas a los cuales se les asigna espiritua-
lidad, vitalidad, se los marca con crucecitas, respetando su lugar.
Lo que se toma se vuelve a dejar en el mismo lugar. Cada evento
histérico deja su rastro en el campo: los nombres de los bordos,
los acontecimientos, lugares donde se produjeron acontecimien-
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tos. La aguada de la negra, la aguada de la india, donde se sent6
la india a descansar. Muere una persona y queda todo alli intacto,
se dejan sus pertenencia como si siguieran viviendo, presentes-
ausentes, muertos y vivos a la vez. “Los indios gritan”, nos cuen-
ta TB, “cuando salgo a campear las cabras el indio les grita”. Por
eso uno recorre esos lugares y parece que los antiguos estuvieran
ahi, presentes, porque quedan sus objetos y la gente los recuer-
da. La tapera de Sayanca, con restos de corral, restos de paredes
y cerdmicas desparramadas. Las casas “deshabitadas” de Javier
Azaguate y Cipriano Fernandez, con todo el mobiliario. Estdn
los vestigios de otro puesto en El Tupe, que también se llamaba
“Los camperos”, porque alli se reunian, entre otros muchos; el
rancho de la abuela Matilde Reta, mama de Javier Azaguate, con
vestimenta, zapatillas, una silla y restos de una tinaja. También
se encuentra el vestigio de rancho de Teodoro, con zapatillas y
funda de guitarra; el rancho de Lorenzo Pérez, con azucarera,
tenedores, una botella de aceite, vestimentas, una damajuana, un
arco; todo como si estuvieran viviendo aun alli. A través de esos
restos, su asedio espectral sigue presente-ausente.

Fig. 4. Rancho deshabitado del difunto Lorenzo Pérez, con objetos personales
diversos (octubre de 2016). Foto de la autora.
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En la zona de mayor cantidad de bosques de algarrobo y cha-
Nar también se encuentran vestigios de muchos “riales”. El rial es
una chocita hecha bajo un arbol, con palos de algarrobo y ramas
de jarilla arriba. Es un campamento/refugio armado durante la
recoleccion de algarrobo y lena. También hay vestigios de rama-
das de “San Vicente”. Asi merodea el espectro del otro, el otro
estd presente/ausente. Por ello, las cartografias nativas son es-
pectrografias en un doble sentido: porque se trata de registros de
“restos” y porque se siguen las huellas para relevar los puestos’.

El término “espectropoética” es acunado por Derrida, en su
obra Espectres de Marx (1993), para dar cuenta de un 1éxico episte-
moldgico que refiere a la presencia viva de la ausencia en el modo
de marca o huella. No remite a la ausencia como modificacién
de la presencia, o como verdad velada a develarse, como sentido
oculto a interpretarse o descifrarse, como contenido inconscien-
te-reprimido a ser descubierto, sino que remite a la posibilidad
estructural de ser irreductiblemente y mas alla de la presencia de
los referentes, los contextos, los sujetos; més alla de la percepcién

presente.

Fig. 5. Médanos de Altos Limpios (octubre de 2016). Foto del equipo de pro-
duccion del documental Néomadas. La biisqueda compartida INCAA), de la cual la
autora fue productora, guionista y protagonista.

Aqui “resto” toma un sentido muy diferente del que tradicio-
nalmente le asignaron las etnografias clasicas. Consecuentes con
la fenomenalizacion etnolégica, los “clasicos” han entendido que
“resto” era aquello que no podia ontologizarse, bajo el supuesto de

*  El”puesto” constituye una unidad residencial y productiva. Incluye la vivienda,
la ramada y el corral de animales.
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que lo que no hace presencia como una totalidad viviente no existe
en cuanto tal y/o se encuentra destinado a un proceso de extincion.
Se lo define como un pedazo de una sustancia esencial que ya no
tiene devenir y que se encuentra destinado a desaparecer. En tanto
contingencia, se lo define no por su potencial creativo sino como
un residuo susceptible de degeneracién. La documentacion de la
heterogeneidad difusa se interpreta como “supervivencias”, “ob-
jetos residuales preservados”, siendo estos términos retéricamente
usados como categorias para ontologizar, fijar, cosificar, petrificar
y remitir a un pasado superado lo que se cree se ha perdido (Kat-
zer, 2016). El resto-residuo-vestigio se define como aquello que no
estd habitado, y no habita de manera objetal y esencial como un
todo orgdanico, homeostético y presente, sino que asedia, y conse-
cuentemente se halla destinado a la disolucién.

Este concepto de “resto vestigial” tiene un sentido muy dis-
tinto al derridiano y al que nosotros identificamos en la expe-
riencia etnografica desértica. Los pensadores del “resto” van en
otro sentido, senalando su caracter de huella (y no de cosa), su
cardcter “circulante” y, fundamentalmente, su cardcter “vital”, de
“vivo”, de “perviviente”, reconociéndole, por tanto, un potencial
tedrico-politico. En este esquema hay una concepcion positiva del
“resto”, definiéndolo no como aquello destinado a desaparecer o
morir, sino todo lo contrario. Aqui “huella” queda conectada al
poder constitutivo, a la potenciaciéon de la vida de lo viviente.

Para Derrida, “resto” es todo lo contrario a muerte y desapa-
ricién: lejos de vincularse a una “porcién restante”, alo “que que-
da”, resultado de un proceso selectivo, la pervivencia es una con-
dicién estructural de lo viviente, que conecta la vida y la muerte
no como entidades puras y opuestas sino como un ensamblaje.
Lo que vive siempre sobrevive, no el sentido de una pura vida,
sino de una vida que lleva algo de muerte, y de una muerte que
lleva vida al modo de huella.

Asi como histéricamente ha habido una conceptualizacion
negativa de la palabra “resto”, la ha habido también respecto de
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la palabra “desierto”. El desierto siempre ha sido definido desde
la carencia, con mas fuerza atin en la llamada “Campana del de-
sierto”. Y los antropélogos siguieron reproduciendo esa idea de
desierto como “vacio de vida, de gente”, impugnando el mismo
concepto, porque por oponerse a esa idea civilizatoria y racista
sentenciaron que no habia que hablar de desierto, que habiendo
gente y vida no habia que hablar de desierto. Aqui sostenemos lo
contrario, defendemos la idea de desierto pero no definido desde
la carencia. Desierto se define como espacio deshabitado, lo cual
no quiere decir vacio de gente y de vida, porque habitar significa
colonizar y cultivar. Entonces no habitado quiere decir no colo-
nizado, no productivo. Desierto es vida. Es diversidad. Es va-
lentia caminante. Desierto es huella espectral del andar némade.
Desierto este todo ese espacio, ese modo de estar y de habitar el
mundo por fuera de la l6gica colonial; la 16gica colonial en el sen-
tido de ese espacio producido de una manera analitica, calculada,
ordenada, desde el calculo del interés. El desierto fluye, el desier-
to es movilidad, es espontaneidad, es sensibilidad, es apertura,
huellas, la huella que va dejando la gente en las rutinas; no hay
un calculo, no hay un centro, no hay un origen, no hay una medi-
da, ni propiedades ni género, ni rumbos definidos, sino que es la
vida que fluye y la huella que va dejando la vida que fluye, y la
gente que sigue esas huellas (Guién del documental Némadas...,
2016). El desierto solo esté atravesado de huellas: senderos, pisa-
das de personas y animales, olores, restos muebles e inmuebles
y el humo, que es un recurso de comunicacion. El desierto estd
asediado por espectros, por huellas, por vestigios. La alteridad
radical lo acecha como espectro: el otro estd presente-ausente: los
riales, las taperas con objetos, los restos 6seos, restos ceramicos,
vestigios de corrales y jagiieles, etc. Esta condicién de “resto”,
de “huella” lo hace dificilmente asimilable a una representacion
univoca, completa, a un cuerpo individualizado.

Asi como con la espectrologia, estas experiencias y registros
nos acercan y nos identifican con las palabras derridianas y de
Cacciari sobre los pueblos errantes y desérticos. El espacio del

137



Etnografias desérticas. Reflexiones desde una antropologia del nomadismo - Katzer

138

desierto carece de ordenamiento planificado. No hay calles in-
dividuales. La via que recorre el desierto es la huella, no es un
camino calculado; es la huella que ha dejado el caminante en su
andar, via errante es la raiz de la vida desértica. Merodear cons-
tituye el sostén, la raiz, el lugar en el mundo. Aqui se instala el
rastro como forma de sociabilidad. Nosotros en la ciudad salimos
a ver negocios, a visitar amigos y parientes, al cine; en el campo
se sale a cortar el rastro, a ver qué y quién pasé, quién anduvo,
pero a través de las huellas, a compartir a través de las huellas, a
ver “si se pilla algo”. La estructura del desierto es en su esencia
némade. Se anda, se campea, se merodea el desierto en un marco
de conexidén sensible con el universo a la espera de un aconteci-
miento imprevisible, lo que sea.

El desierto lavallino abraza, protege y amenaza a la vez. La
arena, seguin los nativos, es como la madre, es metéfora de madre
porque “la arena nos protege, nos protege del frio, del calor, de los
vientos, uno mete la mano y hace una cuevita y es como el abrazo
de la madre, el vientre de la madre. La tierra para nosotros no es
cualquier cosa, es como la madre” (A.P, octubre 2016). Porque el
campero “duerme donde lo pilla la noche”, se hace un reparo en
la ladera del médano, y la arena hace de cueva. La arena protege,
alavez que cabe la posibilidad de aparicién de fuerzas maléficas,
naturales (las viboras) y sobrenaturales (los espiritus).

El desierto lavallino es intolerante a la subordinacién y a la
jerarquia; carece de eje firme. Todos los espacios, las singularida-
des —los parajes, los bordos, los puestos, las ramadas— se hallan
dispersas y cohabitadas; se pertenecen entre si, porque ninguna
dispone de un centro; no es un espacio jerarquicamente ordena-
do por un centro; es un pluriverso asediado por caminantes y
camperos. Alli se da la reciprocidad hostis-hostes: el campero que
anda necesitado de hospedaje, y que se convierte en huésped y el
huesped que siempre se vuelve hostis, en condicién de devenir
caminante, necesitado de hospedaje, como el peregrino al que se
refiere Derrida (1996). En el secano, cuando se anda campeando,



REVISTA TEMAS SOCIOLOGICOS N° 23 - 2018 - ISSN 0719-6458 - pp. 139 - 145

siempre se encuentra hospedaje en los puestos; no hay forma de
avisar y pactar de antemano una visita. Se aparece de improviso.

El desierto para Cacciari', Deleuze y Guattari" tiene una
fisonomia, una microfisica especifica: el desierto estd hecho de
materias diversas, moviles, fluctuantes, sin “forma organica”,
desorganizadas, que deshacen la figura y trazan sendas de in-
determinacion. Carece de centro, de origen, de rutas principales,
de propiedades y de género, de rumbos definidos; solo esta atra-
vesado de sendas y huellas, que se borran y se desplazan con las
trayectorias y contingencias de quienes transitan. Desierto no es
lugar de la diferencia, sino que es el espacio de lo diverso, de la
singularidad de lo multiple, de los agenciamientos, del devenir
imprevisible de la alteridad, irreductible a individualidad pre-
sente. Por ello “desierto” es un espacio politico, es el espacio de
lo politico. El pueblo desértico es un pueblo acésmico, sin paisaje
definido, no arable, indivisible, inedificable, como el archipiéla-
go, dice Cacciari, el desierto es intolerante a la subordinacién y a
la jerarquia; carece de eje firme.

Con todo, mostramos aqui una nocién de “desierto” en un
sentido muy disimil al moderno de la “Conquista del desierto”.
Nos referimos con desierto no solo a una forma especifica de es-
pacializacién, sino también a un modo de estar en el mundo: el
némade. El nomadismo es una forma de vivir, de sentir, pensar
y estar en el mundo. Comprometidos con estos registros apos-
tamos, en palabras de Deleuze y Guattari (1980), a una ciencia
némada, traducida a una etnografia ndmada del desierto o es-
pectrografia. La espectrografia es el pensamiento del desierto, el
pensamiento némade o nomadolégica. Tal como lo han sefialado
los autores, hay maneras “lisas” o “estriadas” de estar en el es-
pacio. Liso quiere decir abierto, circulante, marcado por trazos y
huellas; estriado quiere decir cerrado, analitico, calculado, regu-

10 Tomamos como referencia Iconos de la ley (2009 [1985]) y El Archipiélago (1999
[1997]).
T Tomamos como referencia Mille Plateaux (1980).
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lado. El trayecto ndmada distribuye la vida en un espacio abierto,
un espacio liso, sin calculo analitico que solo estd marcado por
“trazos”, por huellas.

La nomadolégica es un “modo de pensar”, un “modo de es-
tar” y un espacio de anélisis. Retine una estructura epistémica,
una metafisica (como se piensa), saberes (positividades) y précti-
cas (lo que se hace), los cuales en conjunto se orientan a exponer
los flujos multiples y moviles de la materialidad. El nomadismo
es una forma de vivir, de sentir, pensar y estar en el mundo. Es
un pensamiento respecto de la vida, que la entiende en su sentido
mas abierto y politico.

Una antropologia del nomadismo, una antropologia del de-
sierto debe contemplar el valor de la huella, del rastro. Porque
“desierto” es un modo de vida. Y en los desiertos lo que toma va-
lor no son las piernas de los caminantes, sino las huellas y rastros
que dejan los caminantes en el andar.

Consideraciones finales

Asumir un posicionamiento critico implica conectar la re-
visién tedrica con el examen de la propia experiencia etnogra-
fica. Como etndgrafos nos corresponde realizar un permanente
cuestionamiento e introspeccién critica no solo sobre qué cate-
gorias estamos poniendo en circulacion (a través de las cuales
habilitamos, otorgamos autoridad cientifica a expresiones de-
terminadas de la vida humana), sino también sobre qué forma
de relacionarnos, de pensar y estar en comun, construimos con
las personas con las que trabajamos, lo cual sera de crucial im-
portancia en los resultados y tipos de saberes producidos. En
las tres dimensiones sefialadas —texto, proceso y experiencia—, la
etnografia se revela no solo como cartografia de un grupo o co-
lectividad, sino también de los itinerarios propios de la practica
cientifica respecto de axiomas tedricos, logica institucional, 16-
gica de articulacion interinstitucional y l6gicas de relacién con
el sujeto de estudio.
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Apostamos por una etnografia que pone como eje de cons-
truccién a la sensibilidad y la creatividad, ponderando su valor
caminante y némade. La etnografia pone en circulacién léxicos y
practicas de lo comtin que identifican u oponen al etnégrafo con
sus interlocutores en busquedas compartidas, preocupaciones,
sensibilidades, modos de vida, matrices ideoldgicas; e implica un
andar disefiado por las trayectorias y contingencias de quienes
transitan y comparten el recorrido etnografico.

La etnografia se constituye, recrea, desarma y reconstituye
contingentemente. Es decir, entre experiencias individuales y co-
lectivas, la etnografia es un proceso. La escritura etnografica nace
también del desfasaje, del desajuste en el tiempo entre lo que se
ve y se vivencia al inicio del contacto y lo que se ve y se vivencia
al momento de la escritura, porque uno también es otro, otra per-
sona. En este proceso se construyen relaciones, es decir, se cons-
truye un espacio comunitario, de una determinada manera. La
etnografia define maneras de pensar y estar en-comun.

En el marco de relaciones heterogéneas y escasamente exen-
tas de conflictividad, la poblacién nativa adscrita como Huarpe
—nuestro caso etnografico— se muestra cada vez mas interesada y
comprometida en examinar los multiples empleos de la informa-
cién relevada, lo cual se expresa en no otorgar informacién hasta
que no se ponga en conocimiento y revision colectiva el destino de
la misma. Las relaciones que se construyen entre investigador/a,
agentes religiosos, estatales e indigenas, e incluso turistas, son
variadas y complejas, generandose multiples situaciones etno-
gréficas. Lejos de construirse relaciones organicas y equilibradas,
se manifiestan como relaciones politicamente diversas. Con todo,
las relaciones sociales que marcan las situaciones de campo son
una construccién que implica un trabajo mutuo permanente. Le-
jos de ser inmediata, esta construccioén tiene historicidad, y con-
juga intereses, sistemas de representacion, expectativas y afectos.

Las etnografias son parte elemental del dominio de saber sobre
la diversidad de las formas con que pensamos, hacemos y cons-
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truimos el mundo. Y, segtin sea el posicionamiento desde el cual
se construyan, pueden convertirse en dispositivos politicos oclu-
yentes o liberadores. Segtn sea la trayectoria y los modos en que
se articulen los actores en el proceso etnografico, realmente pueden
volverse canales potentes de deconstruccion de “regimenes de ver-
dad” instalados como universales, brindando marcos de interac-
cién social que contribuyan tanto a superar las evidencias del senti-
do comtin, como a acceder y mostrar los modos diversos, y muchas
veces ocultos, en los que la experiencia humana se organiza. Por-
que de eso se trata el proceso etnografico, de vehicular de manera
colectiva el potencial creativo que caracteriza el trabajo de campo.
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