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La Nueva Historia 
y Los Nuevos Movimientos Sociales*

Gabriel Salazar1

Lo que aquí vamos a plantear respecto al tema (o problema) de  
los movimientos sociales, no lo deduciremos de la Teoría o de  
conceptos generales, de la estática o de la dinámica social,  sino 

de lo que la nueva historia social ha logrado detectar  en el plano de  los 
sectores populares y de la  baja sociedad civil en general. 

Tal vez es conveniente señalar por anticipado que la Historia  trabaja muy 
poco con conceptos teóricos puros. La investigación histórica tiende a 
adherirse a la piel de los procesos, a  trabajar – por decirlo de esta manera 
– con la realidad  particular y concreta en movimiento.  Es su ‘diferencia 
específica’. Esta adhesión irrestricta a esa forma de aprehender la realidad 
torna dificultoso, por eso, la utilización de conceptos generales, las defi-
niciones teóricas duras y otras abstracciones. Y torna enojosa también su 
relación con la política formal, en tanto ésta se debe más a ‘lo general y 
estático’ que a lo ‘particular y en movimiento’.

Estar apegado a la realidad en su movimiento no lleva a trabajar con 
conceptos puros, sino con ‘nombres’; es decir, con las voces y signos que 
los propios sujetos históricos o actores sociales usan para designar esa 
realidad, designarse a sí mismos o a los cambios que van ocurriendo a su 
alrededor. Antes que construir depurados conceptos, los sujetos históricos 
dan nombres o sobrenombres a todo lo que se ve y se mueve, los cuales, 
muy a menudo, no constituyen una definición, sino, sólo, una palabra. Por 
esta razón, se puede afirmar que la Historia no tiene una ‘jerga científica’, 
un diccionario para iniciados o un código semántico que sólo conocen los 
entendidos. Esto le permite al historiador dialogar con los actores sociales, 

* El presente texto corresponde a un extracto (revisado) de la exposición efectuada por el historiador Gabriel 
Salazar, en el marco de las conferencias dictadas durante el mes de noviembre del 2001 por diferentes 
personalidades en el Seminario interno del Departamento de Sociología de esta Universidad, acerca del 
problema de los Movimientos Sociales, en el contexto de la sociedad chilena contemporánea.
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pasados o presentes y, por lo mismo, asumir su lenguaje, su voz y su pers-
pectiva.  Por esta característica – muy resaltada en la “Nueva Historia” 
que se ha desarrollado en Chile desde 1985, más o menos – los historia-
dores pueden entrar en el debate teórico o público desde una perspectiva 
inesperada: la de los sujetos corrientes, no la de los profesionales de la 
élite académica. La Historia puede ser una ciencia muy noble, en tanto 
se mantiene todo el tiempo junto a los sujetos, lealmente apegada a sus 
experiencias y perspectivas, usando incluso, su propia voz. La Historia 
puede ser la voz ampliada de los que tienen poca voz o ninguna. Puede ser 
la continuación, por lo mismo, de los procesos que examina, no sólo en 
el plano de la Historiografía y la ciencia, sino en el plano de los mismos 
hechos y del mismo proceso.  El realismo histórico, que es un realismo 
de movimiento y continuidad, necesita, a través de la misma Historia, 
realizarse de nuevo en los hechos, de modo permanente. No se detiene, 
ni cuando es hecho, ni cuando es recuerdo, ni cuando es conocimiento. 
Por eso, si la ciencia histórica se apega – por ejemplo – a la realidad de 
la ‘baja’ sociedad civil (los pobres, los derrotados, los excluidos) su voz 
puede llegar a ser disruptiva, insolente, provocativa y dura, pues trans-
porta, al plano de la academia y a la misma esfera del poder, una realidad 
y un alegato que cuadran mal con las teorías adocenadas y los balances 
optimistas que en esos planos y esferas suelen circular y ‘gobernar’. En el 
contexto de las verdades oficiales y de la gran política centrada en la mera 
‘gobernabilidad’ de la Nación, los hallazgos de la nueva historia social 
pueden ser perfectamente irreverentes. El realismo histórico ha cuadrado 
siempre mal con el realismo político. Puede ser un verdadero manotazo en 
la cara del rey. No es porque sí que el marxismo debió hacerse ‘histórico’ 
para ser revolucionario.

 Hemos hecho estas salvedades porque, a lo mejor, las perspectivas que a 
continuación desarrollaremos no van a encajar bien en las formalidades del 
debate teórico. Que, según entiendo, es el que ha prevalecido en el curso 
de Movimiento Social al que ustedes están asistiendo. Y mucho menos van 
a encajar bien en el formato de las verdades oficiales que circulan sobre 
la actual ‘baja’ sociedad civil chilena, sobre todo en boca de los políticos 
profesionales.

Un segundo aspecto que es necesario destacar es el hecho que la Nueva 
Historia Social ha tenido un boom considerable en los años ‘80, un       de-
sarrollo espectacular, tanto  en el mundo como también en Chile. Como 
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ustedes saben, las Ciencias Sociales han estado viviendo una compleja 
crisis, particularmente en su nivel  teórico. Los grandes sistemas teóricos 
que en los años ’60 diagnosticaban, explicaban  y pronosticaban lo que 
ocurría en las sociedades modernas, hoy están reconocidamente colap-
sados. Pero esta crisis, que ha reventado en la parte más prominente y 
orgullosa del sistema científico social – la Teoría – no ha afectado, en 
cambio, al estrato más bajo de sus metodologías, que, tras el desastre, 
han seguido siendo utilizadas. Incluso, como que, a falta de teoría, hoy 
las metodologías se enseñan, aplican y aun se venden (a alto precio) con 
un plus que recuerda la teoría, pero que no es teoría. El vacío teórico le 
ha dado a los métodos – hoy desnudos – un extraño ‘carisma’ y un des-
usadamente alto valor de cambio.  Pues hoy día existe lo que podríamos 
llamar un ‘mercado de métodos’. Hoy los métodos son mercancías de 
moda. Se venden. O se prostituyen, ya que, sin teoría, carecen de etici-
dad y moralidad. Por esto, las Ciencias Sociales están viviendo hoy una 
crisis doble: de desteorización y de impudicia metodológica (considerar 
la forma en que se venden y aplican ‘dispositivos metodológicos’ tales 
como el “marco lógico”, el “análisis FODA”, la Carta Gant, la Planifi-
cación Estratégica, etc.). Por esto mismo, las ciencias como ciencias (o 
las universidades como universidades) ya no tienen el mismo prestigio 
y el mismo rol de antaño: están siendo superadas y reemplazadas por 
cientistas sociales free lance (“consultores”), o sea: por individuos o 
mercaderes que sólo saben manejar y vender métodos y dispositivos me-
todológicos desteorizados. 

Decimos esto porque la Nueva Historia Social no ha sido afectada por 
esa crisis. Y no lo ha sido, porque nunca se identificó, ni con las ‘gran-
des teorías’ (que hoy están en crisis), ni con ‘dispositivos mecánicos’ de 
investigación aplicada (que hoy valen según se venden). El boom que 
hoy está viviendo no se debe, pues, a una moda social o a un vaivén de 
mercado, sino a la vida que siguió viva después de la crisis de 1973 y 
bajo el modelo neoliberal que le cayó encima. Su apego a la vida social 
concreta y a su movimiento la han mantenido viva cuando las grandes 
pirámides teóricas en que se sostenían las otras Ciencias Sociales cayeron, 
y cuando, tras el derrumbe, como ratones, salieron escapando hacia la luz 
sus petrificados ‘métodos y técnicas’. Y por esto mismo, no es raro que 
algunas de esas Ciencias Sociales (la Sociología o la Antropología, por 
ejemplo) han tratado de recuperarse adoptando la postura y las actitudes 
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epistemológicas de la Historia Social (la historia oral y local, por ejemplo, 
han sido un virtual polo de reagrupación intercientífica).

Para ejemplificar lo anterior, cabe decir que los Municipios están con-
vocando continuamente a historiadores para que realicen ‘ejercicios’ 
de historia oral y local, en los cuales participan no pocos sociólogos, 
antropólogos e incluso sicólogos sociales. Es que les interesa la identi-
dad local; o sea: la experiencia concreta  de los actores sociales locales, 
proyectada como memoria, actitud, conducta y movimiento. Sin la cual 
no puede hoy tener éxito ningún programa focalizado de desarrollo local 
(es preciso decir también que les interesa la historia local como ejercicio 
de apoyo a una política pública, no como fase de despliegue de un verda-
dero movimiento social). También se ha convocado a la Historia Social 
para examinar cómo surge, cómo se pierde o cómo podría ‘crearse’ el 
famoso “capital social” que, desde 1993, tan imprescindible parece hoy 
para legitimar y bajar el costo de las políticas públicas que propenden a 
eliminar o reducir la pobreza. Pues el ‘capital social’ no es otra cosa que la 
memoria histórica positiva (o protagónica) de una determinada comunidad 
o grupo social. Y no es menos significativo el interés que  han demostra-
do los propios pobladores, independientemente de los municipios y de 
la Academia, quienes, obedeciendo al acrecentado peso de su memoria 
histórica (que atesora la experiencia de tres ‘revoluciones’ en el lapso de 
‘una’ generación), se han puesto por sí mismos a investigar, transcribir 
y hacer circular los materiales recordatorios de su actual identidad. Hay 
una literatura enorme, en este momento, de historias locales e historias  
poblacionales, escritas por los propios pobladores, con ayuda o sin ayuda 
de ONGs, de intelectuales o de académicos. La Nueva Historia Social, que 
se apega a la vida concreta y móvil, ha terminado por surgir directamente 
de esa vida, sin esperar que lleguen los investigadores profesionales de 
la Universidad. Por esto, se puede decir que, hoy, en Chile, la ciencia 
histórica se investiga, se publica y lee, dentro y fuera de la Universidad, 
trascendiendo de alto abajo todo el cuerpo social. Borrando los viejos lí-
mites positivistas del siglo XIX. La cultura social, cargada de una pesada 
memoria social, ha terminado por hacer germinar ciencia de su propio seno, 
y está atrayendo hacia sí la ciencia académica y profesional. Potenciando 
la historicidad que late dentro de ella.

La Nueva Historia Social palpita a borbotones en todas partes. Dispersa. 
Lanzando sus chorros por doquier, como los geysers, al ancho espacio 
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intercultural. Llenándolo todo de vapor historicista. De olores volcánicos, 
como si preparara una futura erupción social, pues la memoria colectiva 
no hierve ni arde en vano. Y las claves de esta nueva historia no son las 
de antaño. Pues, a decir verdad, esas claves no se fijan hoy para que 
entiendan todos – no es, como la positivista, una ciencia que se anuncia 
urbi et orbi – sino para que entiendan los que entienden. Es decir: los 
que participan de la misma experiencia (exclusión o derrota). Pues no 
es una ciencia (social) para universalidades, sino para complicidades; no 
del saber por el saber, sino del saber por el poder.  Por esto, por ejem-
plo, los ‘historiadores’ de la Población La Legua – donde el historiador 
Mario Garcés ha hecho una muy buena siembra – han investigado la 
memoria de las piedras de La Legua. Piedras que un día por la tarde se 
plegaron, sin más, a la lucha mortal de los legüinos contra las tanque-
tas de los carabineros y las caras tiznadas de los militares. Piedras que 
aprendieron a volar, a silbar en el aire, a chocar contra el metal verde 
de las tanquetas o el casco gris de los enemigos. Piedras con identidad. 
Piedras con experiencia popular. Recuerdos que suman recuerdos, rabia, 
frustración, pero también identidad, orgullo, rebeldía. ¿Qué legüino 
quedará frío ante el recuerdo de esas ‘compañeras’ de lucha? ¿Y hacia 
dónde se vuelca esa complicidad de los legüinos con sus piedras y de 
ellos consigo mismos?

La Nueva Historia Social no baja desde las escaleras de piedra del 
Archivo Nacional, ni de las escalinatas de mármol de los Ministerios 
Públicos, ni de los patios pétreos del Palacio de Gobierno. No tiene olor 
húmedo de legajo antiguo, ni letra tiritona de pluma de amanuense. No 
tiene la voz centenaria de la Universidad ni el mandato untuoso de los 
hombres de Gobierno. Sube, por el contrario, desde el polvo y el barro 
de las poblaciones, del recuerdo vivo de los que aún viven, de las pie-
dras protagónicas de La Legua, y tiene una voz de muchedumbres y un 
andar de pobladora en el frío de la mañana. No tiene verdades objetivas, 
pero sí complicidades, llenas de recuerdo. Ni tiene voz de mando, sino 
cuchicheos en el almacén, o en la esquina, o bajo la escalera del block 
de la población.  La Nueva Historia Social es una ciencia para una nue-
va historia social. Es, por eso, una ciencia que prepara la venida de los 
nuevos movimientos sociales. 

Todo el que cree en la nueva historia social, o el que espera que surjan los 
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nuevos movimientos, o el que trabaja grano a grano su venida, hace, hoy, 
mucho o poco, algo de historia social. Día a día aumenta la demanda por 
la Historia. Los Departamentos de Historia de las universidades chilenas 
tienen más postulantes que nunca. No hace mucho me tocó estar en Iqui-
que, para dialogar con un grupo de académicos y estudiantes sobre cómo 
echar mano de la memoria colectiva y de la identidad local para frenar 
la destrucción de la cultura y la economía locales que está efectuando 
allí la globalización, a título, precisamente, de política de desarrollo 
‘descentralizado’. Pues la cultura ‘nacional’, o el Estado ‘nacional’ no 
tienen capacidad ni voluntad para impedir eso. Sólo la identidad local, la 
memoria local y el movimiento social y regional pueden ser hoy capaces 
de frenar y revertir la invasión destructora que, difundida como globali-
zación y modernidad, hace estragos en las comunidades vecinales.

El boom de la Nueva Historia Social no es, por tanto, el boom de los 
historiadores, sino el boom de un proceso socio-cultural de nuevo tipo 
que, en líneas generales, anuncia o prepara la aparición en Chile de un 
nuevo movimiento social popular. Entonces, cuando me invitaron y me 
plantearon que hablara sobre qué pasa con los movimientos sociales, uno 
se pregunta:  ¿existen o no existen?. Porque es muy sintomático que, hoy, 
en Chile, la expresión ‘movimiento social’ ya no se usa. ¿Quién habla hoy 
de movimiento social?. Se habló de él en los años ‘80, pero en los ‘90 esta 
noción fue desapareciendo: la olvidaron, la criticaron y la marginaron,  
por consiguiente, hoy ya no se usa, pero sí se usa la noción de “capital 
social”, que ha venido a reemplazarla. Ahora todos concuerdan en que el 
capital social es una herramienta fundamental para el desarrollo local y 
el perfeccionamiento de la gobernabilidad de la baja sociedad civil, pero 
que no es apropiado ponerlo al servicio de un eventual movimiento social. 
El capital social es una herramienta metodológica del arte de gobernar, 
no del arte de rebelarse.  Como dice el último informe del PNUD, del 
año 2000, se trata de un recurso privilegiado, disponible para potenciar 
las actitudes participativas “lícitas” de la ciudadanía; esto es: aquellas 
que permiten hacer fructificar las políticas de Estado y asegurar el éxito 
y la legitimidad del ‘modelo’. Entonces, si Augusto Pinochet barrió los 
movimientos sociales de la escena pública y de la transición pactada por 
arriba, los intelectuales neoliberales, para no ser menos, han eliminado 
su concepto del vocabulario académico y político. Yo conozco todos los 
departamentos de Historia y Sociología del país y en ninguna parte hay 
una cátedra de Movimiento Social, como no la hay tampoco de Educación 
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Popular (o de Pedagogía Social). Cuando se borra con la mano un concepto 
¿se borra también la correspondiente realidad en movimiento?

Incluso en los años ’80, los movimientos sociales (eran los años de 
las grandes jornadas de protesta) fueron definidos de una manera 
tan reduccionista que, pese a que los bombazos, los apagones y el ca-
ceroleo ensordecian y enceguecían a medio mundo (dejando muchos 
muertos, heridos y torturados), sociólogos como Guillermo Campero, 
Eugenio Tironi, Javier Martínez y otros, negaron la existencia en Chile 
de movimientos sociales, porque no estaban organizados a la manera de 
un partido político, porque no negociaban a la manera de los políticos 
modernos, ni tenían programas definidos de acción a la manera de un 
programa político de gobierno. Y dijeron: son “anómicos”, porque se 
basaban en relaciones primarias, comunitarias (no secundarias y con-
tractuales), y sólo se jugaban por defender e imponer su pura identidad 
particular, sin pensar el país. En consecuencia, el movimiento popular 
no podía ser invitado a la mesa en que se discutía la transición de la 
dictadura neoliberal a la democracia neoliberal (donde la negociación 
‘racional’ consistía en mantener el neoliberalismo a todo trance, pese a 
que la mayoría popular pensaba distinto). El movimiento popular debía, 
pues,  ser marginado del ‘nuevo contrato’ entre los políticos profesionales 
y los militares profesionales, y con él debían desecharse también todos 
sus conceptos y todos sus intelectuales. La sospechosa Nueva Historia 
Social debía ser no sólo desechada, sino, incluso, rebatida públicamente 
en seminarios y mesas redondas. Debía, en lo posible, ser aniquilada. 
Había que limpiar el camino. Y lo fue. Hacia 1989, los estorbos intelec-
tuales rebeldes habían sido dejados de lado. 

Con todo, ¿sólo hay movimiento social cuando hay conceptos que reco-
jan, como cajas de resonancia, su existencia real? Escribió una vez José 
Joaquín Brunner: “los problemas sociales no existen hasta que son inves-
tigados y formulados conceptualmente”. Y escribió otro sociólogo: “los 
símbolos (conceptuales) son los que producen la realidad”. ¿Debemos 
aceptar esto?, ¿Significa que para las élites que administran el sistema 
de dominación no hay más realidad que la que ‘definen’ los informes de 
sus consultores, y que sólo gobiernan para símbolos forjados en la tras-
tienda?, ¿Es que la experiencia social y la memoria colectiva no existen 
por sí mismas, que son puro ilusionismo de esclavos que, como los de 
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Platón, nunca vieron ni verán la verdadera luz?

Reduccionismo en los ’80, idealismo neohegeliano en los ’90. No es 
extraño, pues, que se diga hoy que, como no hay huelgas masivas ni con-
centraciones de masas que superen las 5.000 personas, no hay movimien-
tos sociales en Chile. Las calles han sido ocupadas por los automóviles: 
ya no son ‘de las masas’. El gigante popular está pulverizado, disperso 
y “allegado” en sus casas, esquinas y escondrijos. Por tanto, como los 
metros cuadrados de pavimento no resuenan ya con las grandes marchas 
de antaño, no hay ya movimientos sociales. Y éste es un nuevo y aun más 
burdo reduccionismo: los movimientos sociales serían formas de ocupar 
numéricamente el espacio físico de la ciudad.

Entonces, el problema de fondo – dice uno – es: o realmente no existen los 
movimientos sociales (como quieren los administradores del sistema), o 
es que son algo más que su mero concepto. Si es este último caso, cabe 
decir  que, por estar constituidos por memoria colectiva, necesidades con-
cretas e identidades espontáneas, los movimientos sociales son procesos 
profundos que cambian de apariencia, que alternan ropajes históricos 
distintos, apareciendo de un modo, desapareciendo tras otro, manifestán-
dose en diversos planos, unos públicos, políticos y visibles y otros – para 
la escrutadora mirada oficial – privados, culturales e invisibles.  

Aquí aparece el viejo problema de si la historia es sólo aquella  que se 
ve, que se puede fotografiar – o apalear – en la calle, o si es también 
aquella que va por dentro de cada uno, o entre aquellos que se mueven 
en privacidad: sumergida, profunda, abismal. ¿Existe historia en lo que 
no se ve? Esta pregunta  es crucial para comprender la verdadera natu-
raleza (o identidad) de los movimientos sociales y, en particular, de los 
actuales movimientos de la baja sociedad civil.

A esta altura, los múltiples trabajos realizados por la Nueva Historia 
Social – dentro la academia o en el terreno mismo – revelan claramente 
que los movimientos sociales no dejan de moverse jamás, ni siquiera 
después de una derrota sangrienta. Dicho de otra manera: la sociedad civil 
no deja de moverse por el hecho de que no sea visible para los poderes 
centrales del sistema de dominación, o porque, en lo visible, haya sido 
inmovilizada por esos poderes. Entre un período de visibilidad (como 
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el de las jornadas de protesta de los años ’80) y otro, ¿qué ocurre? La 
inmovilidad visible ¿implica inmovilidad invisible?

Al observar en perspectiva los últimos siglos, la historia de Chile muestra 
ciclos de irrupción pública de los movimientos sociales y ciclos de su-
mergimiento. Como olas que revientan y luego se pierden en su resaca. 
O como resacas que permanecen estancadas como pantanos, pero que de 
repente producen “reventones históricos” de fuerza insospechada. Todos 
los historiadores y todos los políticos y todos los militares han aprendido 
lo que ocurre cuando esas olas revientan en la superficie. Y hoy saben 
qué hacer para destruirlas en superficie. Pero ninguno de ellos sabe qué 
ocurre bajo la superficie. Qué se mueve bajo la línea de flotación. Qué 
fuerza emergente se prepara en las profundidades. La historia de las lu-
chas sociales en Chile muestra que, en cada resaca se estuvo preparando 
algo en las profundidades. Si no ¿cómo se explica que, después de tantas 
derrotas político-militares del movimiento popular hayan estallado otros 
tantos movimientos sociales de superficie?, ¿Tan porfiadamente?, ¿Tan 
elásticamente?

Puede hacerse un rápido recuento: luego de la larga “resaca” del perío-
do colonial 1750-1820, vino el gran “reventón histórico” del período 
1820-1837, en el que coincidieron las rebeliones campesinas (“guerra 
a muerte”), la de los mapuches y la de los ubicuos “pipiolos”.  Y tras la 
breve resaca del período 1837-1848, vino la explosión anti-autoritaria del 
ciclo 1848-1859, donde, a la rebelión de los “liberales rojos”, se unió la 
rebelión pirquinera y peonal. No fue todo: el período 1860-1890 corres-
pondió a una aparente paz liberal-conservadora y a un aparente desarrollo 
económico del país, pero desde 1890 y hasta 1907 se desencadenó una 
serie de estallidos sociales en todas las ciudades, que sólo pudieron ser 
sofocados por el Ejército en formación de batalla, disparando a quema-
rropa. De nuevo, tras la paz parlamentarista del período 1907-1918, vino 
la tormenta social, con las grandes “marchas del hambre” y la primera 
Asamblea Constituyente Popular (1918-1925). Y del mismo modo, tras 
la estabilidad democrático-desarrollista del período 1930-1955, vino la 
ofensiva popular que terminó con Salvador Allende en la Presidencia y 
el Poder Popular en la calle y en los campos (1955-1973).

Cabe hacer notar que, cada vez que el movimiento popular fue devuelto a 
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su madriguera, a su invisibilidad y su silencio, lo fue a fuerza de balazos 
y bayonetazos. Restableciendo la majestad soberana del sistema mediante 
lo que Max Weber llamó “la seriedad de la muerte”. Porque no fue la 
legitimidad cívica lo que restableció esa majestad, sino el fantasma de la 
muerte. El desconocimiento de los derechos humanos básicos.  Y por eso 
el sumergimiento del movimiento popular fue, en cada caso, producto 
forzado de una derrota militar. No fue por el vaciamiento de su memo-
ria. No por la solución de sus problemas y demandas. No por pérdida 
de su identidad, o de su ánimo y propensión a la rebeldía. Ni menos por 
deterioro de su sentido de humanidad. Por eso fue que conservó su his-
toricidad, su impulso vital, su afán de reagruparse y reconsiderar, frente 
a la pobreza y la exclusión, la validez de sus poderes y derechos.

El poder militar no puede destruir o erradicar, ni la memoria social, ni las 
identidades que surgen de ella, ni el poder autónomo de la rebeldía. Es 
decir: no puede destruir la matriz cultural de la que surgen los ‘proyectos 
históricos’ que hacen reaparecer los movimientos sociales. Y esa matriz, 
en cada caso y tras cada derrota, quedó intacta.

Bueno, ¿qué quiero plantear con todo esto? Que, así como hay períodos 
en que los movimientos sociales irrumpen en el espacio público con  
organización y objetivos políticos (o sin ellos), con capacidad de nego-
ciación (o sin ella), así también hay períodos en que los movimientos 
sociales, a solas consigo mismos, sistematizan sus recuerdos, retejen sus 
redes asociativas, expresan culturalmente su nueva rebeldía, construyen 
nuevos objetivos políticos y nuevos repertorios de lucha. Queremos 
decir que estos ciclos, profundos, soterrados y poco conocidos son tan 
o más importantes que los ciclos de incursión en la superficie. Que en 
esta fase de subsidencia, el rol de lo cultural, del conocimiento, de la 
autoeducación y del trabajo intelectual puede ser aun más importante que 
en las fases de emergencia, donde los hechos políticos se precipitan, en 
sucesión, uno tras otro, sin dar mucho tiempo para pensar. Podríamos, 
incluso, decir que el destino histórico de los movimientos sociales, sus 
posibilidades de éxito o fracaso definitivo, dependen de cómo se lleven 
a cabo las tareas implicadas en la fase del movimiento profundo.

Como dijimos,  en Chile no se ven hoy movimientos masivos de super-
ficie. No, por lo menos, como los movimientos clasistas de los años 50 
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o 60. Lo que estamos viendo son movimientos puntuales, de superficie, 
pero que revelan mar profundo, corrientes nuevas, desconocidas. Como 
es el caso, por ejemplo de las flamantes “huelgas de ciudades” (caso de 
Arica, Iquique, Tocopilla, Valparaíso, Curanilahue, Combarbalá, Illapel, 
etc.) que, significativamente, no enarbolan banderas de partido, ni ban-
deras chilenas, sino banderas negras. Tradicionalmlente, las banderas 
negras han sido las banderas de la autonomía ciudadana, de la rebelión 
anarquista, de la Sociedad Civil contra el Estado o contra el Mercado. 
Es imposible no ver bajo esas banderas un mar de fondo distinto al del 
período 1955-1973, ya citado, e incluso distinto al del ciclo 1983-1987 
(el de las jornadas de protesta). Los nuevos movimientos sociales están, 
hoy, en Chile, mostrando algo de sus nuevos repertorios. Porque hay 
otros (que no podemos analizar hoy acá). Las banderas negras no están 
reconociendo la bandera ‘nacional’, porque ‘lo nacional’ ha sido cons-
truido a balazos, no a través del consenso y la voluntad ciudadanas. Y 
esto, después de Pinochet, lo saben hasta los niños. 

Recordemos que las generaciones actuales han acumulado dentro de sí 
una experiencia y una memoria social como nunca antes se había pro-
ducido en Chile. Nunca antes tres procesos revolucionarios sucesivos 
se habían sumado a una “seriedad de la muerte” tan penetrante y tan 
próxima a la mayoría de los chilenos. La memoria social – como diría 
Lenin – está hoy “forjada al acero”, y se ha constituido por sí misma 
como un criterio de verdad capaz de desafiar a todos los intelectuales, a 
todos los conceptos, a todas los Informes Rettig, todas las mesas de diá-
logo, todos los textos escolares y toda la realidad virtual de la televisión 
y los discursos políticos.  Es un ancla en tierra profunda, no en olitas de 
superficie. La batalla por la memoria ya se ha desencadenado en Chile 
(como antaño en Alemania, a propósito de Auchswitz), pero aquí es el 
propio pueblo y no una masa de inmigrantes los que tienen su memoria 
atiborrada. Nadie podrá vencerlos en esa batalla.

En otras épocas, cada uno se movía girando en torno al Palacio de 
Gobierno (se creía que allí estaba el Poder), en torno a la Ideología (se 
creía que allí estaban los criterios de verdad), o en torno al Partido (se 
creía que aquí se forjaba la identidad de cada cual), pero hoy todos nos 
guiamos según lo indique el peso de los recuerdos. Giramos en torno a 
la Memoria. Sobre todo, los que siguen siendo golpeados por el empleo 
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precario, la exclusión y la marginalidad. Siendo viejo, joven o siendo 
niño. Y la Memoria nos autonomiza, intelectual y conductualmente.  Y al 
autonomizarnos, y al reagruparnos, nos permite entender que el ‘poder’ 
está en la ‘identidad’ (social) y no en La Moneda. Porque el ‘recordar 
juntos’ nos permite ‘construir juntos’ las percepciones, las opiniones y 
los conceptos que necesitamos para movernos. Para creernos nosotros 
mismos. Para educarnos y hacer ciencia por nuestra propia cuenta. Como 
lo hacen los historiadores-pobladores de La Legua.

Cuando los movimientos sociales no se ven en la epidermis política de la 
sociedad, es porque estan deslizándose a lo largo de los procesos internos 
de cada sujeto y a lo ancho y alto de las redes asociativas subalternas 
de todos esos sujetos, cultivando privadamente el caldo picante de su 
nueva rebelión. La centralidad de la memoria social está provocando 
una segunda crisis en las ciencias sociales (ahora de las regidas por los 
métodos desteorizados y la lógica consultorial) y consolidando una nueva 
revolución epistemológica. Pues está instalando un paradigma cogniti-
vo distinto al tradicional, distinto al universitario y distinto incluso al 
consultorial. Un paradigma que no es profesional, sino marginal, pues 
se ha consolidado al interior de las reagrupaciones sociales periféricas 
(colectivos universitarios, grupos de esquinas, redes de raperos, barras 
bravas, etc.), pero que, pese a su obvia marginalidad, circula por las venas 
de los nuevos procesos sociales. Como afluente que buscan converger 
hacia los más caudalosos movimientos de sociedad. 

Uno diría que la naturaleza de los movimientos sociales en su fase de 
sumergimiento, es fundamentalmente cultural. Ahora, si uno tiene en 
cuenta este hecho, uno puede comprender que los movimientos sociales 
casi siempre son derrotados sólo en el terreno político-militar y en el 
corto plazo, pues ganan todas las batalles culturales, en el largo plazo. 
Su eficiencia mayor no está en lo político o en lo militar, sino en lo 
social y lo cultural. El problema radica en que siempre se ha intentado 
construir estrategias políticas para lo primero, pero no para lo segundo. 
Y la cuestión es ¿se pueden ganar batallas políticas por medios socio-
culturales, en el largo o mediano plazo? 

Hoy se sabe que, cuando los sectores populares construyen identidades 
a pulso, y haciendo esto producen una gran fuerza sociocultural, se si-
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túan en una posición de poder rebelde que los insta a ‘moverse’. Pero 
hay un problema importante: la misma fuerza sociocultural creada y la 
misma identidad rebelde pueden ser ‘frenos’ para el avance exitoso del                   
movi miento sobre el terreno político puro. Y la razón es que esa fuerza y 
esa identidad son plenas en sí mismas. La identidad y la rebeldía producen 
un licor fuerte, embriagador. Tanto, que se puede gozar, cantar, bailar, 
celebrar, carnavalizándose. Y esta plenitud pentecostal puede tener mayor 
magnetismo que la tediosa tarea política de construir a partir de ella una 
sociedad o un modelo de sociedad que incluya a los otros, a los extraños 
e, incluso, a los enemigos. Produciendo un engendro mixto y simbiótico 
que no dan ganas de celebrar ni de cantar, pues se basan en una pacto, tal 
vez una transacción y, a veces, hasta en una traición. El contraste entre 
esa plenitud y esa tarea tediosa se subsana, a menudo, convocando a los 
intelectuales, creyendo en ellos y dejando que algunos (“ley de hierro de 
la oligarquía”) asuman la tarea por sí mismos, especializándose en ella y 
alejándose del espíritu original y emotivo de la rebeldía. Con lo cual la 
politización no viene a ser otra cosa que la traición a la lógica profunda 
del movimiento social.

Un ejemplo de ello fue el movimiento social de los 80, que culminó 
en 1986 con la Asamblea de la Civilidad. En ésta, los actores sociales 
dejaron paso a los políticos y los intelectuales. ¿Y qué hicieron éstos? 
Desecharon el ‘movimiento’ para negociar por su cuenta con la dictadura. 
Por eso, el movimiento social de los ‘80 en Chile no fue derrotado por su 
enemigo (tras 22 jornadas de protesta y centenares de muertos, Pinochet 
reconoció que había experimentado una “derrota sicológica”), sino por 
sus amigos negociadores profesionales que se encaramaron sobre ese 
movimiento. Traicionándolo. 

Por todo lo dicho, uno debería pensar que los movimientos sociales 
tienen, cuando menos, dos planos de acción, y no sólo uno y el más 
obvio. La tendencia, sin embargo, es a pensar que sólo se mueven en el 
espacio público (como si éste fuera el único que existe y el único por 
donde pasa la historia), razón por la cual se les quiere detectar, medir, 
inducir y controlar aplicándoles sólo categorías políticas (como han hecho 
Guillermo Campero y otros cientistas sociales en Chile). Pero esto no 
debe hacer olvidar que los movimientos sociales se mueven también en 
planos sumergidos, dentro de la subjetividad, en la intersubjetividad, en 
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el centro de la privacidad, en los intercambios orales, según la memoria 
acumulada y las experiencias vividas.  Tejiendo nuevas tramas sociales 
y culturales. Afinando las nuevas voces y perfilando las nuevas con-
ductas. Pues no sólo hay transiciones políticas por arriba, sino también 
transiciones ciudadanas por abajo. No sólo transiciones marcadas por el 
comando de la ‘fuerza’, sino también aquellas tejidas por la deliberación 
ciudadana, y el peso legítimo del ‘poder’ y la ‘soberanía’. No sólo es 
historia el ritmo rápido y acelerado de las primeras, sino también el ritmo 
lento y pausado de las segundas.

En suma, para terminar, creo que, actualmente, hay en Chile movimien-
tos sociales  profundos, dotados de una memoria densa y pletórica de 
alternativas extremas, que construyen poco a poco, desde dentro hacia 
fuera y desde abajo hacia arriba, nuevos repertorios de rebeldía y nuevos 
tejidos culturales de sociedad. Estamos viviendo una transición histórica 
profunda, de mediano y largo plazo, cuyos productos y desenlaces no 
están aún a la vista. Porque no se trata de aplicar modelos establecidos, 
conceptos ya consagrados o verdades definitivas, sino de reconstruir 
socialmente la realidad. Desde todos y cada uno. Y esta es una madeja 
ancha, densa y lenta, donde cada hebra o cada puntada tiene peso y valor 
por sí misma (los jóvenes rebeldes de hoy no tienen prisa por construir la 
sociedad nueva y/o el hombre o la mujer nueva). La conciencia histórica, 
hoy, no es una raya rectilínea clavada en el futuro o descolgada como 
un rayo desde un pasado arquetípico, sino un trazo vertical de vivencia 
profunda, un gerundio intenso donde cada paso vale más o tanto que 
toda la eternidad. Donde ‘lo que vendrá’ descansa, menos en la certeza 
que pueda dar la teoría pura, que en la confianza que da la transparencia 
y autenticidad de la producción colectiva de la realidad, la sociedad y 
el futuro.




