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No me diga “veci”: 
arqueología de un modo 
social

En la trastienda de las sociedades 
residen algunas verdades que se 
apartan de casi todo escrutinio em-
pírico y conceptual. Sin ser su falta 
de inscripción simbólica ni su ex-
traña configuración lo que las hace 
permanecer en esa especie de um-
bral, comparecen bajo la forma de 
propiedades ontológicas que final-
mente establecen una circulación 
pulsional bastante específica. Ante 
uno de esos códigos inadvertidos 
de la cotidianidad colombiana —el 
apelativo “veci”—, hemos decidido 
colegir algunos vectores de análisis 
que, conjugando las vías psicoana-
líticas y filosóficas, podrán situarnos 
ante nuevas conclusiones sobre el 
enlace sostenido de enemistad y 
violencia. 

Palabras clave: lenguaje, subjetividad, 
política, ética de la diferencia, 
hostilidad.

Don’t Call Me “veci”: 
Archaeology of a Social 
Mode 

Behind the scenes of societies, it is 
possible to find certain truths that 
seem to escape practically any 
empirical and conceptual analysis. 
Although it is neither their lack 
of symbolic inscription nor their 
strange configuration that accounts 
for their remaining in that sort of 
threshold, they appear in the shape 
of ontological properties that end 
up establishing a quite specific 
pulsional circulation. In view of one 
of these unnoticed codes of Co-
lombian everyday life —the mo-
niker “veci” (shortened form of 
“neighbor” in Spanish)—, we have 
inferred several vectors for analysis 
that combine psychoanalytical and 
philosophical paths and could lead 
us to new conclusions regarding the 
sustained link between enmity and 
violence. 

Keywords: language, subjectivity, po-
litics, ethics of difference, hostility.

Ne me dîtes pas “veci”: 
archéologie d’un mode 
social

Dans l’arrière-boutique des sociétés 
se passent quelques vérités qui 
s’éloignent de presque tout scrutin 
empirique et conceptuel. Ce n’est 
pas son manque d’inscription 
symbolique ni son étrange confi-
guration qui les fait se tenir dans 
cette sorte de seuil, et pourtant 
elles se présentent sous la forme 
de propriétés ontologiques qui 
finalement établissent une circula-
tion pulsionnelle assez spécifique. 
L’appellatif “veci” —diminutif du 
mot “voisin, voisine”, en espagnol— 
en est un de ces codes inaperçus 
de la quotidienneté colombienne, 
dont nous avons tenté de colliger 
quelques vecteurs d’analyse qui, 
par les voies de la psychanalyse 
et de la philosophie, pourront 
nous mettre devant de nouvelles 
conclusions sur le lien soutenu entre 
l’inimitié et la violence.

Mots clés: langage, subjectivité, 
politique, étique de la différence, 
hostilité.
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A juzgar por la materialidad fáctica colombiana, tan rebosante como dispersa, 
los movimientos de la identidad han estado, en gran parte, marcados por 
expresiones de reacción localizadas, asentadas las más de las veces en el 
talante conservador (y por qué no decir, castizo) de tradiciones e idiosin-

crasias, en producciones que pudieran imantar los despliegues de un palpitar creador, 
disruptivo, descentrado1. Que esta crítica pueda además recaer como sombra histórica 
sobre América Latina, atestigua la necesidad de recobrar los hilos pendientes en la 
anacronía de nuestros proyectos políticos2. No es difícil concluir que las vicisitudes de 
la colonialidad legaron una modernidad político-económica inequitativa y usurpadora 
y que, quizás, la respuesta para situarnos ante ese pasado no esté en ajustar una 
modernización fraudulenta, sino en abandonar definitivamente sus falsos imperios, a 
cambio del desenlace cultural de la violencia ejercida sobre los discursos3, y, ¡quién 
sabe!, conquistar la única modernidad exigida a la autonomía ontológica de cualquier 
sujeto, la que en su radicalidad ético-estética podría ser conjurada a partir de lo que 
Baudelaire, con sus ojos atentos al despertar de una sensibilidad informada por todo 
cuanto le imprime reacción, describió como un yo insaciable de no-yo4. 

Al final, volviendo a la discusión sobre los sentidos replegados por la imposición 
colonial, ¿qué formulación política de la experiencia viva del lenguaje podría extraerse 
de un cúmulo de sucesos abrumadores que parecieran depositar a los sujetos en la 
tozudez de un no-saber, en la impertinencia de un destino, este sí insaciable, hasta 
el punto de personificarse en la figuración del horror auspiciado por una sórdida y 
desalmada abuela5, ejemplo novelado del brumoso sortilegio con el cual la violencia 
habitual sedimenta vicios y moralidades? Pues, si la conquista de una lengua no depende 
tanto del adiestramiento de sus medios de estandarización como de la comunicabilidad 
adquirida por la emancipación de la palabra —a través de la vertiginosa locuacidad 
transferida al acontecimiento del encuentro entre los hombres, más allá y desengan-
chada de su fundamento asociativo (lengua y pueblo)6—, resta el propósito insustituible 
de remover, sin veleidades ni distancias pudorosas, la carne henchida del lenguaje. 

Porque lo que hace desentrañar el lenguaje de su mismidad fenomenológica 
de su exceso de demonstración, que impide instituir una marca, una letra, un signo 
carente de interpretación7, sería acaso la liberación de la experiencia misma del 

1. Cfr. Darío Botero Uribe, “América 
Latina: entre la universalidad 

abstracta y la enajenación concreta”, 
Politeia 12 (1993): 231-234. 

2. Cfr. Ibíd., 234-236. 

3. Cfr. Charles Melman, El complejo de 
Cólon y otros textos. Clínica psicoanalítica 

y lazo social (Bogotá: Cuarto de 
Vuelta Ediciones, 2002), 226. 

4. Cfr. Charles Baudelaire, Sobre a 
modernidade: o pintor da vida 

moderna (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1996), 21. La traducción es mía. 

5. Nos referimos al relato de Gabriel García 
Márquez, La increíble y triste historia 
de la cándida Eréndira y de su abuela 

desalmada (Bogotá: Penguin Random 
House Grupo Editorial, 2016), 93-158. En 
él parece estallar rotundamente la batalla 

entre el deseo arrebatado a la dócil y 
entregada nieta y el goce mortífero de la 
abuela fracturada por sus devaneos. No 
será sino el amor de un muchacho hijo 
de extranjero lo que llevará a Eréndira 

a despertar del torpor de la obediencia 
que la mantenía bajo el comando 

maniático del “hechizo de la abuela”.

6. Cfr. Giorgio Agamben, Medios sin 
fin. Notas sobre la política (Valencia: 

Pre-Textos, 2010), 57-62. 

7. De acuerdo con Jacques Derrida, 
Márgenes de la filosofía (Madrid: 

Ediciones Cátedra, 1998), 57.
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hablar, ya no sepultada en retratos de escenificación cotidiana y más bien aliviada 
de sus investiduras en dirección a lo que Agamben recordará como siendo el factum 
loquendi8. No para restituir una originalidad ancestral de la lengua y sus ineludibles 
dialectos, sino más bien para hacer germinar en ella su quantum de innominada 
y feliz algarabía. Movimiento que a la vez que despliega gracejo, profusión de 
sentidos, improviso, también —en entramada comunión— da muestras de lo que 
nunca se presenta, de lo para siempre olvidado, borrado, diferido, de acuerdo con 
las pistas brindadas por Alemán y Larriera en su topología del sujeto escindido 
por las sustracciones e irrupciones del lenguaje9. 

Esa doble constitución del ser-en-el-lenguaje del sujeto, que atestigua su 
entrada en el lenguaje independientemente y aun antes de cualquier enunciación (ya 
que, recordemos, el sujeto nace en función de la lengua y no lo contrario), se anudaría 
finalmente, una vez vencidas las fuerzas gramaticales y los legados de la tradición —en 
una palabra que daría cuenta de la aspiración al nombre propio del sujeto, de la 
exposición de la existencia—. Pues, rindiendo cuentas a aquellos pensadores de 
la aventurada suerte del lenguaje, si para Derrida10 la lengua solo se realiza por el duelo 
carnal de las diferencias en juego, en sus disputas, en la inscripción de marcas, para 
Agamben11 todas las lenguas son jergas, son el resultado a la vez espurio y logrado del 
hecho impensado del habla.

Sin embargo, pareciera que a través de la virtuosidad imaginaria que envuelve el 
diario vivir colombiano, impregnado de pasiones soterradas (tantas de ellas melancólicas 
y tristes y otras hasta febriles y distópicas), se nutriese, como señal de una identificación 
simbólica desencontrada, la insidiosa pulsión de un gesto inoportuno, de una gramática 
política incierta al no hacer valer alguna dosis de lo real en sus desteñidos procesos 
antagónicos, recordando aquí los apuntes de Žižek sobre esos teatros sociales del 
engaño12. Es así entonces como se instaura la fantasía que anima el goce compartido 
de las hermandades locales, responsable de comandar la retroalimentación de los 
falsos afectos vinculares, tal como el vehiculado en la trivial expresión “veci”, los que 
dando por descontada su familiaridad y bonhomía, entorpecen el trabajo de ligazón 
y sostienen conflictos e identidades forjados en odios y asperezas represados o mal 
llevados: el eclipse de la potencialidad simbólica, al terminar capturada en las rendijas 
del cortocircuito imaginario. 

Disparo en el ombligo De la lengua

En el trasegar diario de Colombia se verifica la costumbre de referirse a personas 
con quienes se comparte el espacio barrial, también a quienes son clientes de una 

8. Agamben, Medios sin fin, 59, 61-62. 

9. Jorge Alemán y Sergio Larriera, Ex-
sistencia y sujeto (Buenos Aires: 
Grama Ediciones, 2007), 59-62.

10. Derrida, Márgenes de la filosofía, 37-
62. Tenemos por referente acá la 
célebre conferencia realizada alrededor 
del neologismo filosófico de la 
diferencia, différance en el original. 

11. Agamben, Medios sin fin, 57-62. 

12. Slavoj Žižek, “Más allá del análisis 
del discurso”, en: Benjamín Arditi 
(ed.), El reverso de la diferencia. 
Identidad y política (Caracas: Nueva 
Sociedad, 2000), 169-179. 
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tienda local o simplemente a aquellos con quienes se entabla alguna relación casual 
e informal, queriendo transmitir buena animosidad y cercanía, con el apelativo “veci”, 
“vecino”, “vecina” y sus habituales formas diminutivas. Al principio, la usanza de dicha 
expresión de lenguaje, envuelta en la atmósfera de tantas calles y esquinas, cargada 
además de una supuesta calidez apaciguadora, pareciera no merecer ningún reproche 
ni tener que someterse a embestida alguna. Empero, como bien sabía en alto grado 
el olvidado analista de los modos de sociabilidad de estas tierras, José Gutiérrez, bajo el 
halo insospechado de la maña popular se encienden afirmaciones de lo posible y 
lo aceptable. 

Es la privatización del carácter socializante, por no decir civilizatorio, de 
la democracia lo que, consonante con el esquema descrito, nos molesta tanto. Al 
aniquilar los trayectos imprevistos de la voz que nombra al otro, este ingenuo comodín 
domeña las subjetividades en juego, interfiere, para no sonrojarse o detenerse, ante 
lo que emerge en el cruce destituyente de lo cotidiano y lo traumático del otro. Al 
lado de imputaciones semejantes, como pueden ser las de “compadre” o “hermano”, 
notoriamente fraternizantes y políticamente ancladas siquiera en una remota solidaridad, 
la utilización del “veci” hiere como golpe mañanero en la carne rendida del lenguaje, 
incidiendo con todo su valor fisiológico y su peso ideológico. No es la transmutación 
de un código formal y definido de la lengua (los pronombres y nombres asignados o 
convenidos) en un equivalente genérico lo que causa incomodidad, pero sí la negación 
del posicionamiento afectivo, la subsunción perezosa de las distinciones en el foso 
común del (aparente) proteccionismo e integracionismo locales, desmantelando, de 
un solo tiro, las capacidades de vinculación y de confrontación que polemizan las 
diferencias circundantes. 

El hecho es que lo que fabrican estas dulces atribuciones es la conversión de lo 
que serían unos breves ejercicios de reconocimiento social, validados por la primacía 
de una igualdad desobstruida de afectos13 (lo cual no quiere decir necesariamente fría 
y desabrida sino más bien ajustada y sincera), en un deslizamiento de modulaciones 
subjetivas vacilantes, que por su carácter personalista resultan poco edificantes para 
la avizorada democracia, que solo se fragua a fin de cuentas en los arrabales donde 
se interponen el tú y el yo.

Decir tú y yo en el ámbito de una sociedad extraña a sí misma, ausente de 
sí misma, que tras domesticarse en el autoritarismo oligárquico deplora de manera 
neurótica los razonamientos de igualdad capaces de soliviantar los desprecios sufridos, 
implica, en un primer plano, resaltar los sentidos fluctuantes de un universo de códigos y 
síntomas entrecruzados. Tanto más cuando es sabido que por entre esas construcciones 

13. Importante realzar desde ya —para 
los designios argumentativos de esta 

exposición— que la defensa idiomática 
del operador político de la igualdad, 

como lo presenta Rancière a partir de la 
construcción de prácticas efectivas de 

reconocimiento discursivo de la alteridad 
por la vía de la sustracción de las cargas 

identitarias de la diferencia, no desconoce 
ni relega la circulación de afectos de 

la cual están provistas estructural y 
libidinalmente las gramáticas políticas. 

Hay que decir que el tema de los afectos, 
en conjunción con discusiones acerca de 

los modelos de refundación ontológica 
de la teoría política contemporánea, 

ha surgido en los últimos años en 
corrientes europeas y norteamericanas 
de la filosofía; sin embargo, considero 

que el brasilero Vladimir Safatle, de 
acuerdo a lo evidenciado, es quien mejor 

ha logrado recoger en este debate el 
núcleo propositivo capaz de actualizar 

la vinculación política de los sujetos, 
lanzado desde la relectura de las tesis 

freudianas y lacanianas respecto del 
afecto catalizador del desamparo. 

Vladimir Safatle, O circuitos dos afetos 
(São Paulo: Cosac Naify, 2015). 
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de la vida ética se deflagran las fronteras sensibles de la condición comunitaria, en un 
movimiento de atracción aglutinante donde se intensifican equiparaciones que ponen 
al orden del día el tamizaje circundante de las definiciones de amigo/enemigo. Si en 
dado caso la aparente hermandad amansadora prorrumpida por la consagración del 
vínculo vecinal pareciera pulir tensiones, habría que recordar la razonabilidad política 
del argumento schmittiano releído por Derrida14, según el cual, a mayor nivel de 
neutralización de la diferencia, las hostilidades derivadas del apaciguamiento semántico 
instituido por los refranes lingüísticos adoptados irán en aumento. Deberíamos aceptar, 
además, en complemento de esa idea, que lo que define el sentido democrático de 
una comunidad política es justamente poder hablar de igual a igual15, a pesar y por 
medio de las distinciones individuales, y sin tampoco la pretensión de moldearlas 
cognitivamente, como quiere el proyecto de una racionalidad práctica para la vida 
pública (vía una procedibilidad discursiva), sino ocupando los lugares traumáticos del 
juego de las diferencias.

En este giro, serían los trazos de una indiferencia porosa y abierta a la presencia 
del otro (pues si desatiende al alistamiento de particularidades tampoco es negligente 
con las hostilidades existentes), asumida en una cercanía de extraños que se invocan, 
los propulsores de la configuración desmitificada de las escenas de confrontación 
y del manejo sociolingüístico convenido. Arreglos éticos que se constituían como 
telones de fondo de la posición política de los sujetos se desligarían entonces de sus 
soportes discursivos de anclaje, produciendo el abandono de las zonas perpetuas de 
correspondencia entre el ser, el acontecimiento y los sentidos asignados16. 

Más allá de lo que dichas atribuciones adjudicativas de cualidades —unas 
veces sustantivas y otras adverbiales— acarrean finalmente como enquistamiento 
político de los contextos de conflicto, aparece en sobrepeso un factor de desanu-
damiento extensivo de las relaciones productoras de sentido. Se trata de borrar la 
escucha como posibilidad de “experiencia pura”, no aquella supuesta en la aceptación 
protocolar del intercambio de palabras, pero sí aquella de la disposición franca, ni 
intencionada ni terapéutica, accionada en razón del devenir del otro en su exposición 
e ínsito abandono. Capacidad, por cierto, cada vez más tambaleante a la hora de 
transponer los muros de subjetividades obnubiladas por el tinte del consensualismo 
y de las falsas camaraderías, puesta en el filo de las resoluciones éticas implicadas 
en el andamiaje de la empalidecida convivencia17. Por eso la necesidad de seguir 
contorneando el vaciamiento simbólico que conlleva el retraerse subjetivo validado 
por los dispositivos habituales y revigorizados del habla, acoplados a un decir 
maquínico que socava y enturbia la aparición impotente de la vívida diferencia. 

14. Jacques Derrida, Políticas de la amistad 
seguido del El oído de Heidegger 
(Madrid: Editorial Trotta, 1998), 152. 

15. Jacques Rancière, La haine de la 
démocratie (París: La Fabrique 
éditions, 2005), 55. 

16. Giorgio Agamben, Homo Sacer. O 
poder soberano e a vida nua I (Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2010), 55-56. 

17. Hay que apuntar, al respecto de ese 
y otros nuevos problemas conexos, 
arraigados en el mercado de excesos 
fulgurantes de la sociedad actual, la 
pertinencia de los escritos de Byung-
Chul Han; entre los aquí consultados, 
están: Byung-Chul Han, La expulsión 
de lo distinto (Barcelona: Herder, 
2017); Byung-Chul Han, La agonía 
del Eros (Barcelona: Herder, 2014). 



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis244

la Diferencia como apénDice resiDual Del sujeto

La disyunción paroxística, donde reside hoy en día la insuficiencia y saturación hiper-
trófica de los discursos político-jurídicos, se da, por un lado, en el oscurecimiento de 
los matices que conllevarían a distinguir amigos y enemigos y a través de los cuales, 
según Derrida, la amistad y la hostilidad encuentran su lugar semántico, preciso, fuera 
del enraizamiento pasional obsesionado en detectar el mal clasificable y las prácticas 
contrarias que habría que perseguir, redundando, por ende, en despolitización frac-
cionadora y en calculabilidad gobernante de los riesgos18; y, por otro lado, se figura 
en el estrechamiento discursivo de los canales de traducción democrática sobre los 
cuales la igualdad, en cuanto topos argumentativo, podría capacitar la proliferación 
de singularidades y la producción de subjetividades emancipadas, tal como preconiza 
Rancière19. El paroxismo inherente al estrangulamiento de las vías práctico-retóricas 
de radicalización de las diferencias queda claro en la esencialización y naturalización de 
las formas de vida aceptables, enganchadas funcionalmente al sistema democrático 
de compensación y acomodamiento de las demandas. De este modo, se mantienen 
amalgamados los mencionados estratos discursivos y, en reveladora congruencia, se 
derrocan mutuamente las proposiciones político-jurídicas supuestas. Toma acta de 
ello la serie tecnocrática de mecanismos normativos de pacificación y confinamiento 
de los conflictos, pues donde hay distribución amplia e igualitaria de beneficios no 
haría falta, como sucede, determinar intensivamente la inclusión específica de grupos 
poblacionales, del mismo modo que la sectorización disciplinar de las políticas corroe 
ruinosamente el proyecto de un orden social coligado. 

Tras la estela de esas condiciones pseudodemocráticas se propagan unos efectos 
claramente nocivos al talante filosófico y discursivo de los lenguajes del conflicto, 
verificables en el modelo de simultáneo enrarecimiento y cosificación de la experiencia 
de lo político. Pues el acto de irrupción de una diferencia, una que no se difracta en 
un sin fin de posiciones fantasmáticas o distorsionadoras de los embates políticos 
capaces de hacer valer un enemigo definido, ni tampoco reencaucha la enajenación 
ensimismada de identidades suscitadas por las élites —pero contrariamente a esas 
posibilidades, se presenta como colocación de una disputa—, solo puede darse a través 
de la invocación trágica, ineludible, de la temporalidad conflictiva de los afectos. De 
ahí la pertinencia de una afirmación que Derrida extrae de Carl Schmitt para aseverar 
sobre el claro convencimiento inscrito en las razones de lo político: “el amigo (amicus) 
puede ser un enemigo (hostis), puedo ser hostil frente a mi amigo, puedo serle hostil 
públicamente, y puedo, a la inversa, amar (en privado) a mi enemigo”20. 

Cuando se asfixian los medios de tramitación polemizante del discurso 
—convocados a desplegar disonancias y voces— en favor creciente del alistamiento 

18. Derrida, Políticas de la amistad seguido 
del El oído de Heidegger, 131-157. 

19. Jacques Rancière, Política, 
policía, democracia (Santiago: 

LOM Editores, 2006), 17-26.

20. Derrida, Políticas de la amistad seguido 
del El oído de Heidegger, 107.
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de enemistades vagas y multiplicidades corporizadas, adviene como gesto y gramá-
tica reiterativos de la vida ético-política la fórmula del nombramiento residual de la 
diferencia. Su proceso de integración/extracción simbólica, tal como ocurre en el caso 
normalizador del inflexivo uso del “veci”, se circunscribe a la lógica del nombramiento 
performativo, incide como un calco psicosocial que extrae significados del mínimo 
grado de distinción pasible de ser registrada, aislando así las instancias de vivificación 
de la alteridad de su fondo disruptivo, no transferible. Esta operatividad es analizada 
con astucia por el psicoanalista Christian Dunker a partir de las situaciones de maltrato 
verbal y etiquetamiento asumidos entre adolescentes y jóvenes en la actualidad. De 
acuerdo con su observación, el encubrimiento discursivo allí aplicado “empieza por la 
articulación formal de una diferencia, sin ningún contenido de valencia de veracidad. Es 
como un apodo, que funciona por su eficacia pragmática (por la reacción que causa), 
y no por la referencia que supone”21. 

Todo ocurre como si el mecanismo biopolítico de ordenación nominativa de las 
diferencias buscara anudar a fuerza los vínculos significantes del lenguaje, disolviendo 
rápidamente los bordes de sentido que mantienen la tensión entre lo sustraído (una 
letra) y lo que aparece (un significante) al interior de las fronteras ondulantes del 
sujeto22. De ahí que la subjetivización del daño, correspondiente a la interiorización 
personalista de lo que recae sobre el sujeto, y el empobrecimiento de la comprensión 
del conflicto no solo impiden la exposición de los perjuicios y enarbolan unos débiles 
supuestos de contra-respuesta; adicionalmente, moldean los atributos esperados de la 
vinculación comunitaria en función de un recobrado voluntarismo, absorbido como un 
problema de déficit moral. Hecho que encubriría el implícito déficit democrático de 
origen, patente en el desmonte político-discursivo que efectúa el malogrado combate 
de hegemonías y que al ser apropiado por los instrumentos de la demarcación identitaria 
termina disolviéndose en un único y absoluto llamado moral. 

Lo que hoy se consigna como una muletilla ética hace fraguar, en clave de uti-
litarismo ilustrado con enfoque instrumental —ajeno a la antigua depuración espiritual 
de los hábitos—, los argumentos liberales de la corrección política y de la adecuación de 
los sentidos promovidos en esta insidiosa asepsia política. Algo de ese torpor parece 
estar muy vigente en la sarta de reclamos inflamados por una nueva especie de 
decorosa rectitud ética: la caución de fuego de la empatía. El sentimentalismo de la 
idea que le subyace, la de ponerse en el lugar donde inciden las situaciones de vida 
propias del otro, sobre quién se pronuncian juramentos de alentada compasión para 
luego declinar ante la excrecencia de la proximidad, se sostiene como contraparte 
del debate que reniega del mal personalizado y su inescrupulosa saña, apostando al 
transcendentalismo capacitador del sufrimiento. 

21. Christian Dunker, “Bem-vindo ao 
Coliseu”, Cult. Disponible en: https://
revistacult.uol.com.br/home/bem-vindo-
ao-coliseu (consultado el 18/04/2018). 

22. Cfr. Alemán y Larriera,  
Ex-sistencia y sujeto, 59-62.
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También la camaradería social entronizada por los apelativos de amabilidad 
y valoración recoge, en tono casual y muchas veces pintoresco, la misma táctica de 
difuminación de los lugares irrevocables del otro. Oblicuo al “veci”, el uso del “sumercé”, 
distante del designio amistoso de aquel, dada su invocación servicial, confirman ambos 
su compromiso displicente con la rutina del lenguaje. La no liberación de los sentidos 
recluidos por el atrapamiento simbólico y el sometimiento de las pulsiones23 redunda, 
siguiendo ese desfase, en opacidad portátil y mecánica hacia el otro, hacia cualquier 
rumor alojado en las antípodas de una narrativa ya controlada. Al atafagarse la corriente 
impolítica de la palabra, es decir, esa deriva donde la palabra depone de sus alianzas 
comunicativas, haciendo ascender los giros interpretativos que las trazas del lenguaje 
(fónico y corporal) pueden suscitar al atravesar los lugares de imágenes prefijas, se 
quebrantan finalmente las opciones de desvío ético para el sujeto. Le queda padecer 
la sobredeterminación del goce pulsional del odio desmedido, transformado en cuna 
de trámite de sus dolencias morales y, por cuenta de ese anidamiento, obstaculizador 
del odio al enemigo en términos de la consistencia simbólica —no fantasmática— del 
conflicto que engendra. 

una arenga por la ausencia Del amigo

Tal es el atisbo inconcluso de lo político cuando se enmudece ante los desvanes de la 
cuestión del enemigo. Ante sus arcanos, ante su necesidad irrefrenable, Derrida vertió 
supuestos de la filosofía antigua y moderna para apuntalar, no sin cierta nostalgia por el 
hermano-amigo o el amigo-hermano con quienes además se ensambla el enemigo, lo 
que se revelaría como una pérdida insoslayable, si acaso se escurriera entre los vestigios 
de un tiempo ahora llano la dádiva certera de la hostilidad24. Pues es más a través de 
su fáctico movimiento que nos mantenemos atados, y menos por el propósito de la 
guerra al contrincante externo, convalidada por la lógica de lo político establecida 
desde Schmitt, por la fraternización democrática que nos instala, más que en una 
lateralidad comunal, en la afirmación desnaturalizada del hermano y de su reverso, el 
enemigo. Posición que nos arroja de frente al claroscuro de la cuestión del enemigo 
y que en su mismo prenuncio nos lleva a asentir, siguiendo a Derrida, no apenas a su 
presencia indefectible, sino a ese fáustico interrogante, a esa perenne sombra que nos 
corresponde deslindar en cada situación antes de exhortar proclamas de enemistad y 
agravio. Porque sería impropio, acotador, así como para el restante de las dualidades 
de esencias, aplicarle simplemente la obstinada dialéctica de los contrarios. 

La salida magistral a esa fundante pugna de antinomias, sobre la que se erige 
toda la vocación occidental de la filosofía dispuesta a elevarlas ansiosamente de su 

23. Cfr. Ibíd., 63-67. 

24. Derrida, Políticas de la amistad 
seguido del El oído de Heidegger.
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fondo —de su fundamento indiscernible, recordará muy bien François Jullien25—, 
además ya hoy llevada a un estadio de ensoberbecimiento apático, se aunará en la 
postulación a contrario sensu (adversa a la misma contrariedad, aunque sin extinguirla) 
de Derrida. Este no vacilará en perseguir hasta sus últimos destellos las sutiles diferencias 
que proyecta la herida del ser26, dado que lo que se podría definir como enemigo 
(hostis, por antonomasia, tributario de afecto político) se desprende del suelo de la 
hostilidad, fuente de acceso a la negatividad/distancia instigadora, por lo tanto distinta 
de la enemistad y del odio, fomentadores morales del desprecio dirigido a los enemigos 
aclamados por el orden natural o heredado (inimicus), de acuerdo con los traspases de 
la tradición griega. En ese sentido va a inferir, acompañando las bifurcaciones retóricas 
de Schmitt, la existencia de una intensidad mimética que dejaría siempre en suspenso 
el acto de conocer nuestros verdaderos enemigos, como si lo único que permaneciera 
asible fuese el deseo por el otro (mío y externo) en lo que revela de complicidad y 
hostilidad absolutas27. Y es lo que lo lleva a proferir, aparentemente casi derrotado 
por el nudo circunspecto de la subrogación del enemigo: “¿Quién puede ponerme en 
cuestión? Sólo yo. ‘O mi hermano’ […] El uno no excluye al otro, desde el momento en 
que, gracias a mi hermano, a causa de él, soy el otro, y el más próximo es el más lejano, 
el más propio el más extranjero”28. 

Sin embargo, parafraseando la advertencia de Montaigne atribuida a Aristóteles, 
sobre la ausencia del amigo, diríamos en parodia que tampoco hay ya ningún hermano. 
A través de la trama de esta réplica impúdica, que insiste en torno de las inflexiones de 
Derrida, vuelve a plantearse el problema de la hermenéutica segadora de la diferencia, 
donde las medidas afectivas que compondrían la ejemplaridad política del vínculo de 
amistad se estiran y se alteran hasta denegar las posibilidades de situarme frente a un 
prójimo, a ese hermano encontrado, a ese don de una otredad completa, doblemente, 
por el mundo que expone y por lo inaprehensible de esa cosa29. Comprendiendo, 
además, que a partir de la tabla discursiva del liberalismo democrático del siglo XVIII 
se dicta la neutralidad antagónica de los sujetos de derecho, erigida a nombre de la 
consagración de la autonomía de la persona y, crecientemente, se los somete al yugo de 
las políticas de control y estratificación poblacional, resulta incluso una catástrofe menor 
la caída significante de la figura del enemigo, la que el experimento del nazismo no hizo 
sino deplorable por su cumplido proyecto de eliminación de un argüido oponente30. 

Empero, la constricción de inmanencia —particularista y ontologizante— que 
esta pérdida infunde, quizás solo recuperable en el ámbito de cuestionamiento 
ético de los modos de síntoma y goce social31, debería llevarnos a la confrontación 
desespiritualizada del amigo-enemigo, proclive al deambular sensible de la escucha 
asimétrica, por lo tanto exenta de los compromisos del imperativo simbólico, atenta a 

25. François Jullien, Filosofía del vivir 
(Barcelona: Octaedro, 2012), 71-108. 

26. Derrida, Políticas de la amistad seguido 
del El oído de Heidegger, 173-176. 

27. Ibíd., 187-188. 

28. Ibíd. 

29. Ibíd., 201, 204. 

30. Roberto Esposito, Comunidad, 
inmunidad y biopolítica (Barcelona: 
Herder, 2009), 183-188. 

31. Cfr. Éric Laurent, “Lecturas del 
Síntoma”, Psicoanálisis Inédito, enero 
8, 2017. Disponible en: http://www.
psicoanalisisinedito.com/2017/01/eric-
laurent-lecturas-del-sintoma-2011.
html (consultado el 13/04/2018). 
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las cercanías con las que puede escribir una novedad en el tiempo y en continua fuga 
de cualquier narrativa de “sí mismo”. 
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