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RESUMEN

Este texto se centra en ciertas distorsiones de la memoria de Mayo del 68, sobre todo en aquellas que
han producido quienes una vez fueron sus portadores. Ademds de la atencién al objeto de estudio,
el articulo pretende ofrecer un sucinto marco teérico para sopesar las razones que pueden conducir
a traicionar el legado de un acontecimiento histérico y subrayar la dificultad de mantenerse fiel a él
recibiendo creativamente su testamento.
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ABSTRACT

This text focuses on certain distortions of the memory of May ‘68, especially on those that have been
made by those who were once the bearers of that memory. In addition to the attention paid to the object
of study, the article aims to offer a concise theoretical framework to ponder the reasons that may lead to
betraying the legacy of an historical event and highlighting the difficulty of remaining loyal to the event
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by creatively receiving its festament.
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1. Introduccién

2Qué es un testamento histérico? El legado de un acontecimiento es, primero, lo
que podemos aprender de él, aquello que aumenta el espacio de nuestra experiencia: las
lecciones que extraemos del pasado, por asi decir, aunque estas no puedan trasladarse
literalmente al presente; y, segundo, es todo lo que podemos activar y hacer nuestro de
lo ocurrido, aquello que ensancha el horizonte de nuestra expectativa: todos los combates
ganados por la emancipacién y la dignidad humanas, pero también, tal vez sobre todo, las
esperanzas truncadas, los futuros pasados, las promesas que, precisamente por no haberse
cumplido, nos aguardan como un fondo de pasién intacta para que los rescatemos en el
instante del peligro. Entre la imaginacién y la memoria hay un vinculo inextricable que las
semillas del tiempo requieren como agua de mayo.

5Cdmo se traiciona un testamento? Milan Kundera, en el ensayo que ha inspirado el
titulo de este articulo, da algunas pistas al respecto. Existe, por ejemplo, un «espiritu del pro-
ceso» —en el sentido kafkiano del término- que consiste en «la reduccién del todo a la moral»
y que puede conducirnos a olvidar, de una época o un acontecimiento, «todo lo que no es
crimen». Semejante seleccién de lo que merece recordarse jamds hace justicia a lo acaecido.
También podemos caer en la tentacién, a veces inconsciente, de «evitar los escdndalos, de
hacer como si no existieran» y arrojar por ende sobre los sucesos extraordinarios «el velo de
los lugares comunes» (Kundera, 1994: 241, 245, 157); tratar de sellar la «brecha» con una
sutura en falso. Asi, la interpretacién histérica solo alcanza a depararnos un pasado muerto.

Y hay mds. Ahi estdn las figuras en las que, de acuerdo con Albert O. Hirschman, se
ampara la «retérica de la reaccién», especialmente las de la «perversidad» o la «futilidad»
de las transformaciones politicas y sociales abruptas. El primer argumento sostiene que «la
tentativa de empujar a la sociedad en determinada direccién resultard, en efecto, en un
movimiento, pero en la direccién opuesta»; el segundo, por su parte, afirma que «de una
manera o de ofra todo pretendido cambio es, fue o serd en gran medida de superficie, de
fachada, cosmético, y por tanto ilusorio» (Hirschman, 1991: 21, 55). Tales razonamientos
no solo pueden esgrimirse ante las transformaciones en curso o por venir, sino también en la
reconstruccidn retrospectiva de su advenimiento e impacto. Este es el caso del revisionismo
histérico, que, como ha sabido ver Jacques Ranciére, en el limite significa «la declaracién de
inexistencia de su objeto», a la que se acerca a través de dos asintotas: «el no lugar de su
causa» y el «casi nada de su efecto» (Ranciére, 1993: 49). Volveremos a encontrarnos con
estas consideraciones en nuestro camino, que ahora empieza.
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2. Cronologia de un proceso

Segun Pierre Rosanvallon, a partir de los afios noventa —quizd incluso una década
antes, sobre todo desde una perspectiva global- el panorama ideolégico fue transformando-
se hasta producir un «gran giro» que redefinié «las lineas de fractura intelectuales» en Francia
(Rosanvallon, 2018: 299). El movimiento de reorientacién del pensamiento empezd en la
derecha, como no ocurria desde los afios treinta, e impregné el resto del espectro politico.
En general, puede decirse que se traté de una vuelta al orden que, teoréticamente, cristalizé
en diversas «operaciones retorno»: del humanismo, de la subjetividad, de la razén, de la ver-
dad, etcétera. En particular, cabe afiadir que prevalecié el empefid en negar que realmente
pasara algo en los afios sesenta y setenta.

En efecto, el proceso a Mayo del 68 constituye uno de los ejes en torno a los cua-
les pivotd ese «gran giro» del pensamiento. Su singularidad radica en que no es una mera
prolongacién de la critica que la derecha conservadora vertié sobre el acontecimiento nada
mds ocurrir, cuyo mejor ejemplo tal vez sean los articulos de Raymond Aron recogidos en La
Révolution introuvable, una obra publicada apenas dos meses después de mayo en la que
se calificaba la revuelta sesentayochista de «psicodrama» y «delirio colectivo», entre otras
lindezas. De hecho, fue en el seno de cierta izquierda desde donde se empezé a instruir el
proceso. El primero en hacerlo fue Régis Debray, antiguo compafero de Fidel Castro y el Che
Guevara en Cuba y Bolivia, con su Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles
du dixiéme anniversaire, un texto que fija una de las lineas discursivas del antisesentayochis-
mo: la invectiva marxista segin la cual Mayo del 68 no socavé la sociedad capitalista, sino
todo lo contrario: «La Republica burguesa celebré su nacimiento en la toma de la Bastilla, un
dia celebrard su renacimiento en la toma de la palabra del 68» (Debray, 1978: 10). Si Mayo
tuvo algin efecto, segin esta lectura, este fue mds bien perverso.

Semejante critica, sin embargo, llegaba antes de tiempo y traslucia el resentimiento
de un hombre que creia estar haciendo la verdadera revolucién en Sierra Maestra hacia los
jévenes protagonistas de Mayo, cuya fama se debia tan solo, a juicio del futuro mitterrandis-
ta, a haber escenificado una farsa. Por todo ello, no terminé de cuajar. Mayor éxito coseché
el libro de Luc Ferry y Alain Renaut La Pensée 68 —que resultd ser mds bien expresién de la
pensée 86. Para conjurar su influencia y su fama, los dos filésofos kantianos emplazaron
el pensamiento de los Foucault, Deleuze, Bourdieu, Althusser o Derrida bajo el signo de la
repeticién, redujeron sus propuestas a la recuperacién de algunos sefieros filésofos alemanes
-especialmente Marx, Nietzsche, Freud y Heidegger—y dirigieron contra ellos una acusacién
genérica: «El pensamiento francés de los afios 68 escogié resueltamente el partido del antihu-
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manismo» (Ferry y Renaut, 1985: 18), lo que significa que hicieron una apuesta por la muerte
del sujeto y de la verdad que a la postre resulté perdedora, segin los autores. Sin novedad
en el frente, la mayor debilidad de la pensée 68 seria pues su futilidad.

Pero es el libro de Ferry y Renaut el que no puede escapar a su mayor debilidad: la
eleccién de los protagonistas, en su mayoria ajenos al 68 o incluso criticos con el aconteci-
miento, acaba por no decir apenas nada del pensamiento que realmente dio forma a Mayo
del 68. Tendria que llegar el trigésimo aniversario de los hechos, en 1998, para que el pro-
ceso encontrara su pieza clave: la obra del sociélogo Jean-Pierre Le Goff Mai 68, I'héritage
impossible. Pronto nos detendremos en ella, pero quedémonos ahora unos afos antes. Con-
cretamente, cuando Pierre Nora concluyé el monumental proyecto editorial sobre Les Lieux
de mémoire (1984-1992) con una reflexién sobre la «era de la conmemoracién» en la que
dedicaba a Mayo del 68 unas duras palabras que merecen ser citadas in extenso:

Mayo de 1968 [...] encarna, sin quererlo, el imperio de la memoria conmemorativa. [...]
Todos se preguntaron después qué fue lo que pasé realmente. No hubo revolucién, incluso
nada tangible y palpable, sino, muy a pesar de los actores, el resurgimiento incoercible y el
festival esplendoroso del legendario completo de todas las revoluciones: las del siglo xx y hasta
del siglo xix francés, con la juventud de las escuelas que recordaba 1848, las barricadas de
la Comuna, las marchas del Frente popular, el recuerdo vivo ain de la Resistencia; la de los
séviets de Petrogrado y de la toma de poder leninista; las del tercer mundo, de China a Cuba.
No se terminaria nunca de contabilizar la fantasmagoria histérica de la que Mayo del 68
fue el recapitulativo puramente simbélico. Los soixante-huitards [...] querian actuar, [pero] lo
dnico que hicieron fue celebrar, en un Gltimo festival y una reviviscencia mimética, el fin de la
Revolucién. El acontecimiento no tiene otro sentido mds que el conmemorativo. Mayo del 68
incluso se adelanté al Bicentenario, al conmemorar a su pesar el fin de lo que supuestamente

1989 debia celebrar (Nora, 1992: 979-980).

Es cierto que Pierre Nora nunca fue un sesentayochista, pero este pasaje retrata a la
perfeccién dos flancos del ataque al 68: primero, la afirmacién de que no fue lo que preten-
dia ser, es decir, una revolucién; y segundo, la negacién de su potencial para el futuro, esto
es, para nosotros. Mds sorprendente es que, en alguna medida, comparta esta Oltima con-
sideracién uno de los lideres del movimiento, Daniel Cohn-Bendit. En un libro de entrevistas
publicado en 2009 vy titulado explicitamente Forget 68, sostiene: «jEl 68 ha terminado! Eso
no quiere decir que ese pasado esté muerto, sino que estd sepultado bajo cuarenta toneladas
de adoquines que, desde entonces, han labrado y cambiado el mundo. El mundo de hoy ya
no es en absoluto el del 68» (Cohn-Bendit, 2009: 118) y seguir pensando en funcién de las
categorias de entonces no hace avanzar a nadie.
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Esta es la visién que ha hecho suya, como cabia esperar, el actual presidente de la
Repdblica francesa Emmanuel Macron, quien reconoce que el 68 tenia sus fundamentos y su
actualidad entonces, pero considera que fue solo un instante histérico y, como tal, pertenece
al pasado. Tras la desactivacién del pasado se esconde el peligro de la tergiversacién y la
banalizacién. El salto lo ha dado recientemente un columnista del Financial Times al afirmar
que los actuales manifestantes contra las politicas del gobierno francés «se aferran al pasado,
no al futuro» y que, en este sentido, es Macron, que si mira al porvenir, «el legitimo heredero
del espiritu de 1968» (Stephens, 2018).

No deberiamos tomarnos a la ligera estas lecturas superficiales de la historia, por més
que de buenas a primeras nos parezcan irrisorias. El abuso de la memoria y la deformacién
del pasado son una de las principales armas del autoritarismo, como ha mostrado de forma
elocuente Bruno Tertrais en La venganza de la historia. Bajo la presidencia de Frangois Hollan-
de, la «Manif pour tous» en contra del matrimonio homosexual quiso verse como el reverso del
68: sirviéndose de su activismo, recuperé la retérica reaccionaria sobre el declive de la moral,
la autoridad y la familia, exactamente lo mismo que estd haciendo el movimiento antiabortista
en Estados Unidos. Por ofro lado, la cruzada contra la «ideologia de género» que impugna
la emancipacién de las mujeres ha encontrado en el contexto internacional, donde Putin y
Trump representan la exaltacién de una virilidad agresiva, el apoyo para atacar las conquistas
sociales del feminismo desde los afios sesenta. Ante semejante movilizacién del pasado para
controlar el futuro, recobrar la memoria de Mayo es un paso indispensable para liberarlo.

3. La herencia imposible

Antes de presentar la defensa de Mayo, veamos la mejor acusacién. Jean-Pierre Le
Goff no tiene ninguna duda de que el 68 es un acontecimiento decisivo, uno que guarda una
relacién singular con la historia y la memoria oficiales: elude la conmemoracién y se resiste
a reducirse a una panoplia de héroes. Aunque no por ello esquiva la cuestién cardinal que
debe dirigirse a todo acontecimiento: scudl es su legado? O, més concretamente: 3qué nos
ha dejado para pensar de otro modo el mundo en comin e imaginar un futuro en el que tenga
cabida la esperanza de emancipacién? Cuando se refiere al 68, la pregunta es tanto més
acuciante cuanto que, después de Mayo, se han deshilachado los relatos de emancipacién y
se ha ocluido la imaginacién del futuro, en ocasiones —y ahi estd la paradoja— en nombre de
los ideales del propio acontecimiento. El 68 genera su propia sombra, que lo devora.

sPor qué ha ocurrido esto? Segin Le Goff, el motivo principal hay que buscarlo en el
hecho de que los afios contestatarios no solo desembocaron en el fin del mito revolucionario,
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sino que socavaron los fundamentos éticos de lo politico hasta el punto de poner en duda la
posibilidad de su reconstruccién. En este sentido, constituyen una «herencia imposible» que
nos deja con una inquietante pregunta (Le Goff, 1998: 20): scabe dentro del horizonte de
Mayo la bisqueda actual de una renovacién politica y cultural2 De la respuesta depende que
el 68 sea todavia un pasado presente o solo un futuro pasado.

Y la que ofrece el socidlogo no es muy benevolente, pero tiene la virtud de
darnos elementos sobre los que reflexionar y constituye una buena referencia con la que
confrontarnos y refrenar cualquier tentacién de mitificar Mayo del 68. ;Qué nos dice Le Goff2
Fundamentalmente, que las reivindicaciones de Mayo conducen a un impasse infranqueable.
Y ello en dos sentidos. Primero: para los principales actores del 68, Mayo es como «un
tiempo suspendido en su mdximo nivel de intensidad y abierto a todas las posibilidades».
No obstante, la exigencia de libertad y autonomia absolutas, sin referentes, dependencias ni
anclajes, tiene su corolario extremo en «la negacién de todo sentimiento de deuda hacia las
generaciones pasadas y futuras», lo cual supone una quiebra de la transmisién que pone en
un brete «la idea de vinculo de filiacién, de memoria y porvenir comunes» (Le Goff, 1998:
471, 461). La libertad absoluta incluye irremediablemente la libertad respecto del pasado,
un gesto tipicamente revolucionario que lleva facilmente —y las mds de las veces, fatalmente—
a la desmesura, a la hybris, ese funesto motor de la historia para Herédoto.

Y segundo: los sesentayochistas no solo pretenden romper con el pasado, también
apropiarse de él. Por eso activan el pasado, tanto el politico como el poético: la inspiracién
proteica de Rimbaud y Breton convive con el cuestionamiento de la monarquia —ahora en-
carnada en Charles de Gaulle- de 1789, las barricadas de 1848, la festividad de 1871, el
lenguaje de 1917 y las ocupaciones de 1936. A pesar de ello, para Le Goff el imaginario
revolucionario no encuentra el modo de arraigarse en el presente. Antes bien, la condensa-
cién de la herencia revolucionaria conduce a su implosién. En efecto, al quererse herederos
de las luchas més importantes de la historia, ponen muchas dificultades a las posibilidades
de filiacién, ya que todo palidece ante ellas. La tradicién revolucionaria, en su repeticién
como farsa, conduce a un callején sin salida que contribuye a descomponer el izquierdismo
politico. Al querer salir de él, «el heredero imposible de Mayo del 68 se vuelve imprecatorio»,
pero su denuncia constante de todo lo instituido solo enmascara la indigencia de su reflexién
y pervierte el espiritu critico. El «no» de la denuncia y la queja ya no estd sostenido por un
«si» originario que constituya el vinculo de confianza que puede unirnos al mundo (Le Goff,
1998: 474).

2Qué decir ante ello? En primer lugar, hay que reconocer que Le Goff concede que
existen dimensiones de Mayo que permanecen como una potencialidad incumplida del pasa-
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doy, por tanto, reclaman un trabajo de reconstruccién y reprise. En segundo lugar, si hoy to-
davia queremos hacer balance y asumir el testamento de Mayo, debemos tener en cuenta sus
extremos, pero también tenemos que saber replicar que estos no son representativos de todo
el movimiento. Y, particularmente sobre la autonomia y la libertad, tenemos que recordar que,
enfonces, tales reivindicaciones siempre estuvieron acompanadas de la bisqueda de nuevas
formas de comunidad e igualdad. Por Gltimo, no podemos pasar por alto que la recuperacién
de la tradicién revolucionaria no implica necesariamente su repeticién. Un ejemplo: segin la
interpretacién de Jacques Baynac, las barricadas que se erigen en el 68 no tienen ninguna
utilidad defensiva ni son una escenificacién nostdlgica y anacrénica de los fantasmas de las
revoluciones pasadas. Se inscriben en una tradicién politica de invencién de nuevas formas
de utilizar el espacio y el tiempo. Son, en el fondo, barricadas de tiempo suspendido, libera-
do de la relojeria del capital. «Hacen perder el tiempo al Poder y ganan tiempo para el no
poder» (Baynac, 1978: 393), para la horizontalidad radicalmente democrética de la que el
68 recoge la antorcha. Recuperaremos este hilo al salir del laberinto.

4, Herederos del acontecimiento

El recuerdo del 68 ha sido rescrito y sobrescrito por multitud de relatos, discursos,
memorias y andlisis, que han seguido estrategias de lo mds variadas para alcanzar sus fines,
no siempre justos con su objeto de interés. La sedimentacién de tantos estratos interpretativos
hace que hoy sea necesario un esfuerzo para penetrar el sentido de esa revuelta, pues incluso
algunos de quienes la vivieron parecen haberlo olvidado. De todos ellos, solo algunos han
tratado de permanecer fieles al acontecimiento a través de nuevas formas de compromiso y
pasién democrdtica. Otros, sin embargo, han renunciado a la pasién e incluso han renegado
de ella, quizd sin darse cuenta de que, con ese gesto, estaban renunciando también a la
memoria, pues hay dimensiones del recuerdo a las que solo puede accederse con la pasién
intacta. La primera pregunta que surge al respecto es esta: spor qué tantos sesentayochistas
han rechazado, incluso de plano, la radicalidad politica y el compromiso? Pero, a continua-
cién, debemos formular esta otra: 3qué podemos aprender de su actitud? Desde luego, son
cuestiones que nos afectan, quizé porque intuimos que nuestro lento presente no dard paso a
un futuro distinto si no elaboramos la memoria del 68 y asumimos su legado.

5Cémo hacerlo? Este breve excurso nos ayudard a elucidarlo. Un acontecimiento his-
térico —que, como es sabido, se distingue de un suceso cualquiera- desgarra la trama de la
realidad del tal forma que impele a quienes la viven a decidir una nueva manera de ser. Asi,
por ejemplo: la politica y la historia tras la revolucién francesa, la misica contempordnea tras
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el dodecafonismo de Schoenberg, la ciencia moderna tras la irrupcién de la fisica galileana
o la propia intimidad tras una historia de amor son acontecimientos que exigen, si se quiere
serles fiel, que desde su advenimiento cada actualidad se refiera a ellos y se piense en fun-
cién de ellos. Lo cual, dado que el acontecimiento posee un cardcter generativo que rompe
con las leyes antes al uso, «obliga a inventar una nueva manera de ser y de actuar» después
de él (Badiou, 2004: 71). Y no es fécil hacerlo: aquellos a los que un acontecimiento niega,
margina o envejece tienden a su vez a negar o marginar el acontecimiento en sus relatos, o
a arrojar sobre él «el velo de los lugares comunes».

En definitiva, el acontecimiento contiene la exigencia de hacerse cargo de él, «de la
memoria, la herencia y las generaciones», como escribié Derrida. Y esa carga, al caminar
con nosotros, genera un principio de responsabilidad hacia el futuro. Siguiendo al filésofo
francés, tenemos, por un lado, la necesidad de una «politica de la memoria»; y por el otro, la
sabiduria de que ninguna politica ni ninguna justicia «parece posible o pensable sin un princi-
pio de responsabilidad» que vaya «més alld de todo presente vivo» (Derrida, 1995: 12-13).

Hacia atrés, la herencia. Gracias a pensadores como Hans-Georg Gadamer o Jac-
ques Derrida sabemos que recibir una herencia no es un acto pasivo: recibir algo que se nos
da y retenerlo sin més. Antes al contrario, para que haya herencia ha de haber decisién,
uno ha de hacerse cargo de ella eligiendo: selecciondndola, interpreténdola, incluso trai-
ciondndola. La lealtad a la herencia conlleva necesariamente un cierto grado de infidelidad
que nos aleje de la mera aquiescencia, de la repeticiéon compulsiva o de la fosilizacién de
lo heredado. Para poder heredar, y para que la herencia no sea un fardo, hay que recibirla
creativamente, porque ella ha de abrirnos una ventana al futuro, darnos posibilidades, ser
una promesa y no un programa, algo que nos comprometa sin obligarnos. O, parafraseando
al poeta René Char, una herencia sin testamento.

Hacia delante, el porvenir. Cuando la herencia nos alcanza, pone en cuestién el
futuro, lo que estd por venir. De modo que, aunque provenga del pasado, la herencia estd
siempre vuelta hacia el futuro. Va hacia él, y por eso, también viene de él. Derrida pone de
relieve la inadecuacién a si mismo del presente y nos invita a una experiencia del pasado
como porvenir. Si partimos desde un lugar, ese sitio asigna la posicién con la que estamos
comprometidos, y si hay «compromiso o asignacién, inyuncién o promesa, el “desde” marca
un lugar y un tiempo que nos preceden, sin duda, pero para estar tanto delante de nosotros
como antes de nosotros» (Derrida, 1995: 31).

Visto asi, el 68 no estd solo detrds de nosotros, como herencia sin testamento, sino
también ante nosotros, como exigencia y desafio: porque no solo nos lega recuerdos, sino
sobre todo deseos.
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5. El porvenir del pasado

El hervidero de los sesenta se proyecta en direcciones que ain hoy condicionan las
orientaciones del pensamiento. Plantea cuestiones irresueltas cuyo fondo todavia da forma
a nuestras reflexiones. Como una radiacién de fondo césmica, sus ondas nos recuerdan el
acontecimiento de una explosién. Rastrearlas es por tanto una tarea que nos incumbe. No por
curiosidad, o no principalmente, sino por un compromiso enteramente histérico, que asuma
que en la investigacién estd en juego la agudeza de nuestra propia mirada.

En los afios sesenta se localiza el borde de nuestro tiempo. Tras su conjura en falso,
los problemas entonces abiertos, que fueron subrepticiamente diferidos y han permanecido
en suspenso, hoy regresan y nos requieren. Nos asedian. Estamos todavia en la érbita del
acontecimiento, por eso la sola cronologia no puede medir la distancia que nos separa de él.
Esa distancia es una extraiia mezcla de lejania y cercania que no podemos ni debemos abo-
lir. Tenemos que trabajar con ella, siendo conscientes de que nuestro trabajo no es exterior al
acontecimiento, porque se inscribe en su estela, pero también de los estratos de interpretacién
que se interponen entre él y nosotros.

En las décadas que siguieron al acontecimiento, su recepcién estuvo marcada por el
signo de la negacién. Hoy en dia, sin embargo, carece de sentido seguir insistiendo en los
testamentos traicionados. Ni el rechazo, ni la mitificacién, ni la melancolia pueden ofrecernos
claves de lectura sugerentes, prometedoras. Lo que nos exige nuestro tiempo no es, por consi-
guiente, un mero retorno —un gesto a menudo vinculado al deseo de una vuelta al orden- sino
una reprise, una reformulacién abierta y critica de las cuestiones suscitadas entonces cuya
respuesta permanece ain en suspenso. Pues esa suspensién es la que determina la forma de
nuestro presente en vilo y nos indica, asi, la tarea de nuestro tiempo.

Para terminar, sefialaré tres aspectos de la herencia silenciosa de Mayo con los que
todavia podemos -y, seguramente, debemos— dialogar. El primero es el lazo entre la cultura,
el arte y la vida cotidiana. Si hay algo que permanece latente de la transgresién fronteriza
del movimiento sesentayochista y que reclama nuestra atencién es la articulacién inédita entre
conocimiento y existencia, teoria y préctica, arte y vida, saber y poder, probablemente fruto
de la coincidencia entre la historia y la accién. Con el fin de subvertir efectivamente el orden
social y, como queria Rimbaud, «cambiar la vida», la teoria no puede permanecer encerrada
dentro de los muros de la academia, sino que debe acompafiar a la préctica. Mds ain, la
teoria tiene que comprenderse a si misma como una forma de préctica. Por su parte, tampoco
el arte puede permitirse el lujo de convertirse en un objeto de consumo o fosilizarse en un mu-
seo. Al contrario, debe participar en lo social y, més que representar la realidad, presentar la

Dossiers Feministes, 24, 2018, 17-27 - 1SSN: 1139-1219 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2018.24.3

.

EL MAYO FRANCES DEL 68. LA HERENCIA INTERMINABLE

25



VIADIMIR LOPEZ ALCANIZ
LOS TESTAMENTOS TRAICIONADQOS DE MAYO DEL 68

26

apertura de posibilidades que se produce en ella cuando lo poético anima lo prdctico. Hoy,
cuando parece que lo sabemos todo y no podemos nada, como ha diagnosticado Marina
Garcés, hariamos bien en tratar de rescatar el potencial de las conexiones que Mayo ensayé.

El segundo es el vinculo entre estudiantes y obreros. En el agrietamiento de las fronteras
entre trabajadores manuales e intelectuales, nacionales y extranjeros, se perfila una politica
que no acepta dejar a cada uno en su lugar, que persigue frazar trayectorias originales y
fraguar reuniones imposibles entre gentes con poco en comin. Porque las personas no se
definen por sus identidades anteriores, sino por sus actos durante la revuelta. Unos actos que
trastornan las demarcaciones sociales, espaciales y temporales, que impugnan el reparto de
lo sensible, y crean nuevos lazos y espacios de coordinacién. La politica emancipatoria no
parte de la herencia de la identidad, sino de la conquista de la igualdad. En un momento,
como el nuestro, en el que la crisis parece exorcizarse a través de la xenofobia, conviene
tenerlo muy presente.

El tercero es la toma de la palabra. «El dltimo mayo, se ha tomado la palabra como
se tomé la Bastilla en 1789», escribié a los pocos meses -y, contrariamente a Debray, sin
cinismo— Michel de Certeau (1968: 40). En efecto, en el 68 voces hasta entonces silenciadas
ocuparon la escena. Y, aunque en ese preciso momento no todas pudieron escucharse, si per-
manecié, como legado, la necesidad del reconocimiento piblico y el debate colectivo como
medios para proseguir la bisqueda de nuevos derechos. Esto fue especialmente importante
para los movimientos sociales de los afios setenta, por ejemplo el combate de las mujeres
por la igualdad real ~todavia inacabado-, que se beneficié de las renovadas demandas de
participacién y de la sensibilidad que otorgé un sentido politico a dmbitos que hasta entonces
no parecian tenerlo, como la vida privada.

Todo historiador comprometido deberia atender la llamada de este pasado. Si deci-
de hacerlo, me parece que, al menos, su tarea ha de cumplir con estas condiciones. En primer
lugar, debe rescatar el 68 no solo del olvido, sino sobre todo de esa «memoria-pantalla», en
palabras de Boris Gobille, sedimentada desde hace afos, que ofrece de él una versién redu-
cida, particularmente a causa de sus supuestas consecuencias: individualismo, presentismo,
incluso neoliberalismo. Como lo expresaria el gran historiador E. P. Thompson, hay que res-
catar el acontecimiento de la «<inmensa condescendencia» de la posteridad. A continuacién,
debe restituir al 68 la temporalidad que le es propia, es decir, la del acontecimiento, y por
tanto conjugarlo todavia en presente, puesto que todo acontecimiento prolonga su existencia
pretérita a través de una duradera insistencia. Y, por dltimo, no debe ocultar sus virtualidades
radicalmente democrdticas. Todo ello con el fin de asumir y traspasar a las siguientes genera-
ciones ese testamento que no pertenece a nadie, y por tanto nos concierne a todos.
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