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MariO aliNei

(1926–2018)

T
an solos dos días antes de su nonagésimo segundo cumplea-
ños, en su residencia de Tavarnuzze, en el corazón de la Tos-
cana, fallecía apaciblemente el pasado 8 de agosto —el 8 del 

8 del 18— el grandioso Mario alinei. Tan solo dos días antes, acaso 
por un fatal presentimiento, había entregado para la imprenta sus dos 
últimos —definitivamente últimos dos— libros. 

Nacido de familia hebrea procedente de Cúneo (Piamonte), alinei 
Mario vio la luz un 10 de agosto en Turín, la capital de esta mon-
tañosa región. No supe de su condición judaica hasta pasados unos 
años desde que nos conocimos y durante bastantes estuve felicitándole 
puntualmente las Navidades. Hombre discreto y además habituado ló-
gicamente a vivir en la aljamía, entre cristianos, correspondía con los 
mismos buenos augurios, práctica que ninguno de los dos abandonó, 
aun cuando fui consciente de su condición de judío, circunstancia de 
la que nunca hizo victimista exhibicionismo, a pesar de que ello podría 
haberle beneficiado en ciertos foros académicos.

Este y otros azares le llevaron a ubicarse en Utrecht (Holanda), en 
cuya alma mater impartiría docencia, principalmente en el ámbito de 
la Romanística, desde 1959 a 1987. Anecdóticamente referiré que me 
comentó haber una vez impartido un curso en Bélgica y a mi pregun-
ta de si había encontrado alguna diferencia entre ambas contiguas y 
aparentemente tan afines naciones, me sorprendió su respuesta, asegu-
rándome que prefería a los alumnos belgas por el hecho de que como 
católicos resultaban mucho más preguntones. La pregunta, la socrática 
duda sistemática, la reformulación y el cuestionamiento de todo o casi 
todo estaba y estaría en el adeene de sus circunstancias humanas y 
científicas, en ese lema 
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I left no stone unturned

o literalmente “no dejé piedra sin levantar”, que alguna vez utilizó en 
sus escritos.

Imposible en unas pocas páginas resumir siquiera muy superficialmen-
te el acierto de tantas sus grandes respuestas a tantas grandes pregun-
tas, de tantos logros alcanzados, de ese su —diríase más castizamente— 
no dejar ningún cabo suelto, de su mirar debajo de todas las alfombras. 
Basten aquí, pues, unas superficiales pinceladas, necesariamente sub-
jetivas, sobre algunos —pero seguramente preferentes— de sus campos 
de investigación.

En Utrecht encontró alinei el terreno abonado para materializar cier-
tos proyectos que correspondían a sus principalísimos intereses. Me 
imagino que si alguna vez le hubiesen preguntado qué especialidad 
pondría en su tarjeta de visita, habría —en su duda sistemática— va-
cilado entre dialectólogo y semantista, pues ambas fueron actividades 
e inquietudes suyísimas de primer orden. Uno de aquellos grandes 
logros alcanzados y que aúna los intereses ambos es el Atlas Lingua-
rum Europae: una cartografía de las lenguas europeas concebidas es-
tas como una concatenación de microdialectos. La novedad está en la 
vertiente semántica de las voces recogidas bajo una doble y productiva 
perspectiva: motivación y datación. Y aquí encontramos ya una de sus 
ideas recurrentes, uno de sus tópicos favoritos: 

il primato della semantica

o “la primacía de la semántica” por la capacidad de esta para datar 
en términos absolutos gracias a la motivación —para la que alinei 
compone el poco feliz término de icónimo— desde la que se genera la 
palabra. La conjunción astral, convenientemente analizada, de estos 
elementos llevará a alinei a cultivar otro de sus predilectos tópoi: la 
defensa, moral por su dignidad y por su interés práctica, de los margi-
nados y a menudo despreciados dialectos, que describe como ‘fósiles’ 
por su potencial arcaizante y conservador. 

En mi modesta opinión, el italiano merecería un puesto ya de por sí 
destacado en el panteón de grandes lingüistas solamente por su con-
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tribución sobre la motivación semántica, tema al que tuvo ocasión de 
dedicarse en múltiples ocasiones, verbigracia en la revista Quaderni di 
Semantica —por él fundada y dirigida durante decenios—, donde, en-
tre otras cosas, se preocupó de dar a conocer obras capitales pero poco 
accesibles por mor de su lengua u otros diversos factores. Bastará aquí 
mencionar su empeño hasta lograr que la antigua pero imprescindible 
obra de Dmítryj K. zelénin sobre los «Tabù linguistici nelle popola-
zioni dell’Europa orientale e dell’Asia settentrionale» fuera traducida 
al italiano, secuenciada en dos extensos artículos y publicada en los 
Quaderni, por lo que obtuvo sin duda un importante número extra de 
lectores occidentales. Mientras en Europa reinaba el gélido estructura-
lismo con su marginación de la desestructurada semántica y su nega-
ción del papel del hombre en la lengua, resulta admirable que nuestro 
semantista se interesara justamente por los pormenores más humanos 
de la lengua, por sus componentes ideológicos y psicológicos, por sus 
anhelos y miedos: creencias, supersticiones, tabúes... El resultado de 
estas indagaciones le llevaría a constatar que era posible, sí, detectar 
una profundidad temporal enorme en las motivaciones, especialmen-
te en ciertos campos semánticos, y en consecuencia descubrir en las 
lenguas una antigüedad hasta entonces insospechada. Estas scoperte le 
conducirían a una ulterior aportación decisiva en su —como la deno-
minó un colega—

Alineida 

o dos voluminosos tomos de Origini delle lingue d’Europa, con el signi-
ficativo subtítulo La Teoria de la Continuità.

Entre un sinfín de elementos novedosos —agudas críticas hasta ahora 
nunca formuladas y originales propuestas audaces—, acaso el mayor 
desafío aquí planteado reside en su propuesta de que el conjunto lin-
güístico indoeuropeo —aquel que comprende los grandes grupos de 
Europa y muchos de Asia: eslávico, germánico, helénico, indo–iranio, 
románico...— no tiene sus orígenes, como tradicionalmente se venía 
sosteniendo, en el Epineolítico y ni siquiera en el Neolítico, como 
más recientemente y menos unánimemente se había venido a postular, 
sino —como tantos otros grandes grupos lingüísticos, cabría añadir— 
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en el Paleolítico. La imagen tradicional del épico y excepcional super-
hombre [indo]europeo a lomos de su invicto corcel, cuyo basamento 
ideológico —tal como analiza brillantemente el maestro— debe mucho 
al etnocentrismo supremacista de la Europa moderna, era bruscamen-
te substituida por la de ecologistas e igualitarios cazadores – recolecto-
res, como la de tantos otros inferiores pueblos, salvajes y primitivos... 

Recuerdo bien la primera vez que oí hablar de esta obraza, gracias 
al eminente lingüista español Juan C. moreno CaBrera, quien me 
advirtió al tiempo de que en aquel magistral primer volumen había 
empero un capítulo que le parecía inaceptable; nunca me dijo cuál, 
pero creo saberlo y además estaría de acuerdo con el ilustre nacional. 
A veces, a menudo en pequeños detalles, sobre todo en propuestas 
etimológicas, era difícil estar plenamente de acuerdo con el maestro 
turinés y en alguna ocasión así se lo hice saber yo mismo e incluso dejé 
reflejo de ello por escrito. Mario —y lo llamo ahora con su nombre 
de pila por pertenecer esto más a su talante humano que a su talento 
académico— estaba, sin embargo, abierto en cada ocasión a las críticas 
y opiniones contrarias bajo la lógica condición de que estuvieran bien 
fundamentadas; y en ese caso, desde luego, no se arredraba a la hora 
de contestar —siempre elegantemente— a las críticas y además con fre-
cuencia en duelos desiguales de él contra muchos. También es cierto 
que, en esa duda sistemática que conseguía contagiarnos a todos, más 
de una vez temí que mis posibles recelos a algunos detalles de sus tesis 
fueran debidos a los últimos rescoldos de arraigados prejuicios. Y, en 
efecto, en algún caso, pasado el tiempo, comprendí que en realidad él 
tenía razón y que mi inicial reluctancia —como a ciertas vacilaciones 
gráficas de los signos en la notación del etrusco— venía causada por 
el peso, oneroso pero inconsciente, de la inercia académica, la cual 
muchas veces paradójicamente, como en más de un lugar mostró el 
turinés, atribuía el onus probandi, la carga de la prueba que en realidad 
le correspondía, a la propuesta rival. Él nunca cayó en esta metodoló-
gica trampa.

Por lo demás, il Professore era —como no podía ser de otra manera— 
consciente del carácter colectivo del progreso científico y se encontra-
ba siempre dispuesto a aceptar enmiendas o potenciales mejoras a sus 
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propuestas. Así, aceptó, por ejemplo, de buen grado mi sugerencia de 
que el incipiente grupo internacional de investigación —o más cursi-
lonamente: workgroup— que de manera espontánea vino a organizarse 
para defender las nuevas ideas, se conformara bajo la denominación 
Paradigma [de la Continuidad Paleolítica] en vez de Teoría, a fin de no 
encadenar su destino al de una nueva teoría lingüística, sino con el 
ánimo de ofrecer de la manera menos dogmática posible un genérico 
modelo reconstructivo: claro en las céntricas ideas de su propuesta pero 
abierto a ulteriores correcciones desde otras teorías o metodologías.

El caso es que, analizando desde una realista perspectiva tipológica 
los cambios fonológicos formulados por la Lingüística Indoeuropea 
tradicional, había yo llegado al convencimiento de que abusando del 
cambio uno y excepcional, del cambio inverosímil o simplemente im-
posible, se habían artificialmente acortado los tiempos de evolución 
de la cosa indoeuropea. Me parecía que la fonología de las lenguas 
indoeuropeas resultaba, en cambio, razonablemente explicable como 
una larga sucesión de muchas evoluciones ordinarias y banales, todo 
lo cual por lógica implicaba para el fondo común indoeuropeo una 
antigüedad muchísimo mayor de la que entonces ni siquiera se estaba 
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dispuesto a sospechar. Será, pues, fácil imaginar la curiosidad con la 
que me apresté a leer un libraco que anunciaba una propuesta de mayor 
profundidad cronológica para lo indoeuropeo ¡pero desde la semántica 
y la dialectología! De modo que comencé a leer la obra entre el sano 
escepticismo y la ansiedad insana, decreciendo desde las primeras pá-
ginas prontamente el primero y aumentado exponencialmente la se-
gunda. Recuerdo incluso el momento casi exacto de mi rendición, el

capítulo diciannovesimo 

sobre la estratigrafía preistorica dei dialetti europei, con ese impactante 
oxýmōron: prehistoria y dialecto. Verdaderamente me resultó ya en-
tonces imposible resistirme a aquel coherente aluvión de pluricon-
vergentes argumentos, a aquella artillería de datos tan brillantemente 
ensamblados. Bastaban puros nombres comunes, las ahora evidentes 
variadas motivaciones de referentes tan visibles como el arco iris, tan 
populares como la comadreja o tan sencillos como la mariquita para 
comprender que, pese a su diversidad, había algo común para todas 
aquellas denominaciones y, pese a su apariencia de modernidad, algo 
abisalmente ancestral y antiquísimo.

Recuerdo bien que le escribí y recuerdo mejor su respuesta, en la que 
afirmaba alegrarse de saber que ya no era una 

uox clamantis in deserto 

(Jn. 1,23). No lo era en verdad, pues ya valientemente —y desde otra 
metodología de nuevo muy diferente— el influyente arqueólogo valón, 
Marcel otte, había concluido asimismo que cabía asignar al croma-
ñón europeo las lenguas indoeuropeas de Europa. Muy poco después 
se sumaría el activísimo Francesco Benozzo, un torbellino de capa-
cidades y con quien Mario colaboraría tanto y tan fructíferamente du-
rante los últimos años. Y pronto se irían sumando más y más egregios 
estudiosos de aquí y de allá a unas ideas que en las primeras referencias 
güiquipédicas aparecían todavía descritas como pseudocientíficas. De 
nuevo una cínica utilización del onus probandi...

Recuerdo haber contestado a aquel su primer correo con otro latinajo, 
advirtiéndole de que nos esperaba una larga travesía del desierto y en 
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la que habríamos de caminar sicut oves in medio luporum (Mt. 10,16). 
Entre él, cristiano del viejo testamento, y yo, judío del nuevo, siempre 
hubo como una subterránea conexión bíblica. Mario había heredado 
la inmensa biblioteca de un experto mayor en la historia de las religio-
nes y además su residencia de Tavarnuzze lindaba con un convento de 
monjas. Es indudable que su interés por las cuestiones relativas al hu-
mano creer le llevó a ampliar sus horizontes mucho más allá del mero 
formalismo —arbitrario, se decía entonces— del signo lingüístico hasta 
hacerle primero intuir y luego divisar congruentes causas y luminosas 
explicaciones allí donde otros no veían más que disparatadas cancion-
cillas infantiles, prepósteras adivinanzas, ritos ridículos, enrevesados 
mitos o pintorescas y jacarandosas nominaciones. Por irracional que a 
veces pareciera, la lengua siempre estaba sometida a la crédula mente 
del hombre. Y no viceversa...

Y así de manera natural debió de desarrollarse otra de las para mí más 
geniales aportaciones del maestro piamontés: la crítica a 

la reificación lingüística 

en expresión del propio autor (reificazzione del linguaggio), tal como 
quedaría reflejado dentro del título de un breve pero inolvidable ar-
tículo de obligada réplica a una crítica desplegada con toda la rancia 
artillería decimonónica de la Lingüística Indoeuropea tradicional. Re-
conociendo que la presentación será aquí necesariamente simplificada, 
diré que la crítica venía a censurar la intrusión del forastero romanista 
en el encastillado fortín de la Indoeuropeística oficial, llegando, entre 
otras cosas, a alegarse que una puntual indistinción entre una vocal 
larga y una breve, por eventualmente poder afectar a alguna propues-
ta etimológica de Mario, desbarataría todo el edificio argumentativo 
desplegado a lo largo de las casi 2.000 páginas de sus Origini, lo que 
es como decir que un enchufe mal puesto es suficiente para considerar 
mal construido e inservible un rascacielos. La contundente respuesta 
de alinei me sigue pareciendo una verdadera lección magistral, todo 
un auténtico científico batecul. Allí se denuncia la práctica de la cosi-
ficación lingüística, es decir: la creencia en que las lenguas conforma-
rían una especie de suprahumana entidad independiente del hablante 
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y capaces, por tanto, de mantenerse fieles a unas leyes fonéticas ciegas 
que se impondrían a machamartillo sobre los hablantes y a cuyas hu-
manísimas influencias resultarían siempre perfectamente asépticas e 
inmunes.

Valdrá la pena, por último, detenernos brevemente en al menos tres 
aportaciones de alinei y que resultan cónsonos corolarios de los ar-
gumentos, datos, métodos y postulados ya aquí someramente enun-
ciados.

De manera independiente del gran arqueólogo Barry CunliFFe y en el 
mismo año 2001 lanza Mario su teoría sobre la 

etnogénesis atlántica de los antiguos celtas, 

coincidiendo ambos autores en la propuesta de un origen occidental 
de los celtas, pero, como era de esperar, dentro de un marco crono-
lógico mucho más dilatado en la propuesta del italiano que en la del 
británico, si bien este traza hasta el Mesolítico las raíces de la futura 
comunidad céltica en la Europa atlántica.

Igualmente y dentro de la general —y demoledora— crítica de la in-
vasionista teoría tradicional según la cual los indoeuropeos serían una 
suerte de 

lobos esteparios 

que ávidos de conquista irrumpen belicosamente en las húmidas pla-
nicies de la Europa Oriental, alinei hace ver que la atribución de la 
cultura arqueológica correspondiente —significativamente denomina-
da curgánica a partir de una palabra túrcica— al pueblo indoeuropeo 
responde a un apriorismo que no se compadece de los hechos objeti-
vos, ya que las características de la cultura de los curganes se dejan có-
modamente parangonar con las de los verdaderos pueblos de la estepa, 
es decir: con las tribus nómadas de tradición ecuestre y pastoral de 
hablas... túrcicas. En el mismo error —error al menos en el sentido de 
desatender la posibilidad más obvia— se siguen moviendo quienes, por 
ejemplo, sin pestañear atribuyen a invasores indoeuropeos determina-
dos componentes genéticos de carácter intrusivo ahora detectados en 
la misma esteparia zona en cuestión, prejuzgando su carácter indoeu-
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ropeo por darse en el lugar y tiempo que previamente esos mismos 
estudiosos han establecido como los propios de la patria indoeuropea.

También y siempre en el ámbito de los estudios sobre la prehistoria 
lingüística de Europa, una de las últimas y —justo es reconocer— más 
controvertidas intervenciones de alinei tiene su incipit en una muy 
vieja idea suya, pero cuyo desarrollo el autor —tal era su forma de 
trabajar— pospone al considerar necesario realizar previamente una 
revisión total de la cronología del conjunto indoeuropeo, de modo que 
los citados Origini son en sus origini simplemente eso: un costoso y casi 
infinitamente alargado pero necesario preámbulo a su futuro estudio 
sobre el origen de los 

enigmáticos etruscos 

para los que el ítalo inicialmente propone una afinidad lingüística urá-
lica, más concretamente úgrica y aun más específicamente magiar. En 
sus pesquisas parte alinei del soberbio estudio arqueológico de Hugh 
HenCken, quien relacionara abiertamente a los etruscos con la ex-
pansiva —entre los siglos xiii y viii a.C.— cultura centroeuropea de los 
Campos de Urnas y del parecido entre los nombres de los magistrados 
etruscos y los documentados en las tradiciones de húngaros y pueblos 
túrcicos: Origini Turcichi e Ungheresi reza el primer capítulo. Como en 
su día le comenté al maestro, a pesar que de inmediato se aclaraba que 
los magiares, aun siendo úgricos, «erano strettamente legati ai Turcici», 
al punto de ser considerados asimismo turcos en las fuentes antiguas, 
uno de los problemas de la exposición —y ab ouo, desde la primera 
página— era del tipo de la aporía de la cebra: ¿blanca con rayas negras 
o negra con rayas blancas? Similarmente era difícil en última instancia 
determinar en el etrusco —mucho más difícil que, por supuesto, en 
el húngaro—, si estamos ante una lengua donde predominaba más lo 
túrcico o lo urálico. En una actitud que le honra y frente al sostenel–
la y no enmendal–la de otros no tardó mucho Mario en replantear el 
asunto desde una inversa perspectiva con este nada ambiguo hashtag 
como titular: Gli Etruschi erano Turchi. El asunto no puede darse por 
cerrado. Lo positivo es que ya prácticamente nadie habla del origen 
autóctono y pre–indoeuropeo de los etruscos y de que la tesis de su 
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presencia reciente en Italia y su origen, digamos más vagamente, en 
la Europa oriental parece definitivamente asentada. Quizá en el futuro 
puedan aportarse datos que nos lleven a asignar la antigua lengua de 
los etruscos al blanco urálico o al túrcico negro... o quizá a un tercer 
gris con innegable, por tanto, contacto de blancos y negros.

Con sus innumerables aciertos y con sus eventuales errores, mérito, 
en definitiva, principalísimo de Mario alinei es habernos restituido 
toda aquella prehistoria lingüística —la mayor parte de nuestro devenir 
como humanos— que nos había hurtado la Lingüística tradicional, la 
lingüística pre–darwiniana. Gracias, maestro, por habernos mostrado 
el camino hasta ese tesoro perdido. Te imagino ahora con el bíblico 
común Dios de nuestros padres, el supremo etimólogo, debatiendo de 
etimologías, es decir, de las palabras primeras y verdaderas. Te echare-
mos de menos, magister.

Xaverio Ballester


