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El personaje invitado:                                      
Gene Díaz, rebelde sin pausa
Carlos Alberto Martínez Mendoza*

*        Escritor y periodista. 

La profesora Gene Díaz ha estado de nuevo en 
Colombia; esta vez en Bogotá para compartir, repartir 
e impartir su experiencia de maestra creativa y de 
creatividad. Hemos conversado con ella, y asimismo 
conservado gran parte de sus confidencias de una 
noche, rodeados de obras de arte y utensilios delicados, 
mientras un piano perezoso dejaba caer una a una las 
notas de viejas canciones francesas, de esas mismas 
que aún es posible escuchar en un bar del quartier 
latin mientras la Tour Eiffel se encoge, como una jirafa 
sedienta, para beber del Sena iluminado. 

Gene Díaz es una mujer especial; amante de la vida; 
viajera empedernida, una gringa alta y espigada, de 
cabellos cortos que ya anuncian una bien ganada cosecha 
de canas; habla con franqueza, sin afectación, y parece 
que desde siempre hubiésemos estado en el círculo de 
sus amistades más estrechas. Porque se explaya, se da, 
se prodiga, con la llaneza del agua fresca y sana, como el 
pan y el aceite, la luz y el fuego. Ha viajado por la mayor 
parte del territorio de la Unión, desde que tenía escasos 
años de vida; eso de hacer maletas y deshacerlas al cabo 
de unos días es moneda corriente para Gene. Tiene 
mañas de hippie y globe-trotter, va y viene, y en ese salir 
y llegar ha construido una heurística muy suya, es decir, 
una técnica y una herramienta para resolver problemas, 
para educar y entretener, porque Gene, ante todo y por 
encima de todo, le gusta divertir y divertirse, buscar más 
que hallar y preguntar más que responder. Empatiza de 
buenas a primeras, siempre a las buenas, como tiene que 
ser, sin forzar las emergencias. Gene vino a este mundo 
a jugar, a reír, aunque ha sufrido la pérdida y ha visto 
partir a seres queridos. Tiene razones para amar a este 
país del Sagrado Corazón de Jesús, pues se casó con un 
joven diplomático colombiano natural de Cúcuta, Pedro 
León Díaz. A quince mil pies de altura, Gene puso sus 
ojos en Pedro León, y Pedro León, fiel a su segundo 
nombre, hundió las zarpas del amor en la humanidad de 
Gene, y las vidas de ambos fueron una sola vida hasta 
una tarde malhadada en que Pedro León muere en un 
accidente aéreo. Fueron dolorosos esos días, al cuidado 
de dos chiquitos que hoy son padres y que le han dado a 
Gene otras nuevas razones para seguir su larga marcha 
por estos caminos del buen Dios. 

Escuchen a Gene… 

“Nací en el Hospital de Mujeres de Columbia, en 
el distrito de Columbia, un 20 de julio… Casada con 
colombiano…”. Después, mientras saborea un café 
cargado, Gene habla de las maestras que más admira y en 
su boca se hace el nombre de Maxine Greene, “profesora, 
filósofa también como Dewey, quien ha ejercido un gran 
influjo en mí… Ha creado el Instituto de la Imaginación 
Social en la Universidad de Columbia (Nueva York). 
También profesora en el Lincoln Center Institute for the 
Arts in Education por más de veinte años”. 

El nombre de Maxine Green es sagrado; nacida en 
1917, la profesora Greene ha ejercido una influencia 
magnífica, que ojalá persista por muchos años, en la 
juventud estadounidense, sobre todo en los jóvenes 
educadores. Su dilatada vida, como la de John Dewey 
(pronúnciese aproximadamente “Duí”; Gene sabrá 
agradecérnoslo), le ha permitido dejar un hermoso 
legado en los campos de la pedagogía de la creatividad 
y en la filosof ía de la educación.

Existe un libro clásico de la profesora Greene, libro 
de cabecera de Gene, Liberar la imaginación: ensayos 
sobre educación, arte y cambio social. Se trata de una 
continuidad significativa, con otros énfasis, como 
es natural, de la obra clásica de Dewey, El arte como 
experiencia. A lo largo del libro, la profesora Greene 
explica tres grandes ideas:

1. El trabajo docente no puede limitarse a la repro-
ducción de un programa, sino que debe ser 
reinventado cada vez frente a los alumnos.

2. El desarrollo profesional de alguien vinculado con la 
educación es un proceso constante de búsqueda, y 
más que dar respuestas, los maestros se interrogan 
a sí mismos e interrogan a los demás.

3. El mundo es un misterio, y el ir descubriéndolo es 
un placer incomparable. 

Es apenas comprensible que estas sugerencias de 
la doctora Greene hayan ejercido una influencia tan 
profunda, afectiva y permanente en la joven Gene y en 
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la mujer que treinta años después se sienta con nosotros 
y habla con gratitud de su maestra. 

Volvamos a Gene…

“Mi padre fue aviador de la Marina de Estados 
Unidos, y cada dos años cambiaba de casa, de ciudad, 
de estado. Estuve en Hawái, el más joven de los Estados 
de la Unión, centro del archipiélago del mismo nombre, 
capital Honolulu… Desde siempre, por tanto, estuve 
adaptándome en diversas culturas. Esa infancia, 
hasta la adolescencia inclusive (18 años), fue activa y 
variada… El mayor cambio fue cuando nos trasladamos 
al estado de Hawái, porque hay gente de muchas partes 
del Pacífico; ahí entendí lo que quería decir “mestizo”: 
mitad blanco, mitad negro, color café con leche. 
Yo estaba por los 12 y ahí estuvimos hasta los 15. Y 
después me trasladé a California y fui la primera mujer 
en practicar surfismo, algo exclusivamente de machos 
en ese tiempo. Entré a la Universidad de Lousiana, y 
comencé Ingeniería Eléctrica y después seguí en la 
Universidad Estatal de San Diego, una universidad 
pontificia. Durante dos años trabajé en eso, diseñando 
el suministro de la energía eléctrica. Rápidamente me 
aburrí con los ingenieros; aprendí a hablar español, 
porque quería un trabajo de azafata. En realidad, quería 
que me pagaran por viajar. Trabajé en la Panamerican 
y fue allí donde conocí a mi futuro marido. Me casé, 
en Washington, con Pedro León Díaz, colombiano, 
nortesantandereano, economista. Hijos: Andrea Tanía 
(Tanía es una expresión quechua que significa lluvia) y 
Juan Sebastián. Tres nietos.” 

La pedagogía como arte
“Toda la vida he pintado, dibujado… La Ingeniería fue 

como por complacer a mis papás. Una vez casada, empecé a 
estudiar pintura (años finales de los setenta y comienzos de 
los ochenta), en Lima, Guatemala, Washington, Bogotá… 
Hice grabados, y cuando Pedro sale de la diplomacia, yo 
dirijo una galería llamada Galería Círculo (100 con 15), 
porque era del Círculo de Lectores. A la vuelta de la cuadra, 
teníamos una taberna, se llamaba Johann Sebastian Beer, 
que nada tenía que ver con Alemania y fue la primera 
taberna exclusiva para estudiantes universitarios, artistas, 
intelectuales, bohemios en toda la línea. En la Galería y en 
la taberna colgaba mis cuadros… Era realista y aún más: 
hiperrealista, y me impactaban los edificios y las iglesias…”.

Nunca fui abstracta…

Fue un capítulo; después de la muerte trágica de 
Pedro, en un accidente aéreo, saliendo de Cúcuta hacia 
Barranquilla, las cosas toman otro giro… “Trabajaba Pedro 
por ese tiempo con la Gobernación de Norte de Santander. 
Debí entonces trabajar en algo “serio”, pues con pintura no 
se gana la vida. El niño tenía 12 y la niña 15. Nos quedamos 

en Cúcuta un año y medio y trabajo en el Colegio Santo 
Ángel, como profesora de inglés… Fue allí donde empecé 
a integrar las artes a la enseñanza: música, poesía, bailes… 
Y todo ello relacionado con la enseñanza y el aprendizaje 
del inglés. Después viajamos a Estados Unidos, pues el 
abogado que había tomado el pleito contra la aerolínea, 
nos sugirió que estuviéramos en Washington… Hice 
entonces una licenciatura para estudiar Matemáticas, 
pero dado mi pregrado en ingeniería, resolví mejor hacer 
una maestría y después un Doctorado en la Universidad 
de Nueva Orleans. Aquí me encarrilo definitivamente en 
el fomento de la creatividad. Interesada como estaba en 
la crianza y en el estudio de mis hijos, yo estuve siempre 
en los diversos colegios donde ellos estudiaban… Cuando 
estudiaba el doctorado, comprendí que la intuición es la 
clave. Para mí Nueva Orleans fue una experiencia fabulosa, 
porque donde tomaba clases estaba justo al frente a la 
Facultad de Música, y arreglaba tener clases los miércoles 
para escuchar jazz, y a gente famosa como los Marsalis… 
Incluso mi tesis fue en una escuela de Artes donde tocaba 
el más joven de los Marsalis, el percusionista… Me gusta 
el jazz progresivista, el latin jazz…”.

Ahora que se posan en estas páginas las notas de 
la trompeta de Wynton y el saxo de Branford, vale la 
pena decirles que la familia Marsalis, ilustres habitantes 
de Nueva Orleans, sigue bajo la tutoría del padre, Ellis 
Marsalis, gran pianista de jazz; el mayor de la tribu, 
Wynton es un genio de la trompeta, heredero de 
Armstrong y par de ese pájaro nocturno llamado Miles 
Davis; Branford es el saxofonista de la familia, así como 
Delfeayo es el arreglista y trombonista. El último, a quien 
le cupo, para su felicidad y la nuestra, conocer a Gene 
en esos años maravillosos de Nueva Orleans, lleva el 
nombre de Jason, virtuoso de la percusión. Esta familia, 
así como el viejo Armstrong, llamado “boca de sapo”, y 
el legendario Jelly Roll Morton, el genial pianista de los 
lupanares de Nueva Orleans y quien se jactaba de haber 
sido el inventor del jazz, está de cuerpo entero en la 
historia-leyenda del jazz. El fantasma de Jelly Roll Morton 
anima un rincón del lupanar de Storyville, recreado en el 
filme de Louis Malle, Pretty baby (1978), protagonizada 
por Brooke Shields (Violet), de solo 13 años de edad. 

“Allí en Nueva Orleans demoro tres años y medio, 
y después busco trabajo. Me inicio en la investigación 
cualitativa. Cerca de la Universidad de Nueva Orleans, 
existe una institución estatal, aún una institución 
segregacionista, y allí trabajo, y me vinculo un año 
con el Gobierno Federal, pero no me entendí con las 
directivas y debí renunciar. Consultando empleos en 
línea, me entero de una oportunidad en Cambridge 
(Massachusetts). Después vino la beca Fullbrigth, y 
estoy en Medellín (Universidad de Antioquia) y me 
dedico a aprender el español académico que es bien 
distinto del español ordinario, de uso ordinario”. 
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John Dewey (pronúnciese “Duí”).

Todo comenzó en el Colegio de Profesores de la 
Universidad de Columbia… Aquí el joven filósofo John 
Dewey, padre del pragmatismo, inicia con pie derecho 
su larga e intensa singladura por los predios encantados 
de la educación. Había nacido en 1859 y estaría en la 
Tierra, viajando por numerosos países, exactamente 
93 años. Dewey moriría en Nueva York, cubierto de 
gloria bien merecida, en el verano de 1952, y por ello 
conmemoramos los 60 de su deceso en el pasado 2012, 
año del apocalipsis. 

Podemos afirmar que John Dewey y Maxine 
Greene constituyen las dos influencias supremas de la 
profesora Gene Díaz. 

La pedagogía de Gene ya tiene voz propia; desde su 
tesis doctoral, en la cual se pregunta por la pertinencia 
de la educación artística, por esencia subversiva, en 
el contexto educativo, vocacionalmente conservador, 
la profesora estadounidense viene indagando y 
profundizando en la mejor forma de incorporar a los 
artistas a la escuela y recíprocamente cómo la escuela se 
hace menos rígida, menos tributaria del statu quo. Está 
convencida por sí misma de que la educación artística y el 
arte mejoran la educación, inclusive mejoran la escuela 
como institución, pero existen muchos obstáculos que 
se interponen en el camino y terminan por frustrar los 
esfuerzos de los artistas y profesores de artes. Y no solo 
el arte y la educación artística mejoran la escuela y a los 
escolares, sino que también contribuyen a la formación 
de un mejor ser humano. 

En el contexto escolar, el artista-profesor, el educador-
artista o de artes, debe capotear muchos problemas y 
aprender a nadar en dos aguas, que tienen la naturaleza 
del mar y el río o, peor aún, del agua y el aceite. 

La escuela, afirma Gene, está excesivamente 
ritualizada; el profesor dilapida mucho tiempo dili-
genciando formularios, controlando la asistencia, 
controlando a los estudiantes, manteniendo el orden, 
sofocando incendios, como juez de paz, como palabrero, 
como mediador en numerosísimos conflictos, porque 
el ámbito escolar es conflictivo en grado sumo.

La formación artística, sigue afirmando Gene, 
fomenta el espíritu creativo, que es inconforme por 
excelencia. En la educación artística no hay caminos 
prefijados, ni logros preestablecidos, ni se pretende 
que todos lleguen a la misma meta siguiendo el mismo 
sendero. Cada cual elige o descubre su propio camino y 
lo hace de conformidad con sus demandas más íntimas. 
La clase de artes no puede ser una clase convencional, es, 
ante todo, una experiencia. Pero Gene ha querido sugerir 
unas pautas para crear un ambiente creativo, y comienza 

por señalar la libertad y el hecho de asegurarles a los 
estudiantes que la exploración no les hará daño. ..

Otras influencias
Gene no duda en señalar entre sus influencias, 

aparte de Dewey y Maxine Greene, al pensador alemán 
Herbert Marcuse, al ruso Lev Semionovich Vigotsky 
(pronúnciese Uigotski) y Alexander S. Neill, y algunos 
de reciente incorporación como la profesora italiana 
invitada a la Universidad de Lesley (Boston), formada 
en la experiencia de los asili nido de Reggio Emilia 
(Italia), doña Lella Gandini. Vale la pena recordar que 
estos jardines de infancia de Reggio Emilia fueron 
construidos una vez finaliza la Segunda Guerra 
Mundial. Fue su animador, el educador comunista Loris 
Malaguzzi (1920-1994) y quien se inspirara en las ideas 
de Dewey y la doctora María Montessori. Malaguzzi 
contó desde el inicio con la ayuda y la colaboración 
hasta su muerte del escritor Gianni Rodari, quien 
gracias a su trabajo con los niños de los diversos asili 
nido de Reggio Emilia pudo escribir su obra Gramática 
de la fantasía. No huelga decir que Malaguzzi y Rodari 
eran comunistas de fantasía, amantes de los niños y 
de mentalidad abierta a todos los vientos y tiempos. 
Entre las lecturas asiduas e inspiraciones cotidianas de 
ambos amigos aparecen nombres como Piaget, Paul 
Éluard, André Breton, Max Ernst, Paul Klee, Pablo Ruiz 
Picasso, el reverendo Lewis Carrol, John Dewey, Lev 
Vygotsky, Vladimir Propp, Piet Mondrian y Joan Miró. 
Las escuelas, no sobra decirlo, están decoradas con 
obras de esos genios de la pintura. Salvador Allende, 
Pablo Picasso y Peter Pan, así como el mismo Rodari, 
nombran algunos de los asilos, que son como jardines 
de infancia donde la fantasía y la imaginación anidan, 
empollan y aletean en cada rincón. 

La profesora Lella Gandini trabaja en estos asili nido 
y se dedica a divulgar los avances de esta experiencia sui 
generis en todo el mundo.

Un violinista en el tejado
Ya para terminar, y en un recodo de la conversación, 

surge el nombre de Stephen Nachmanovitch, conocido 
de Gene Díaz y con quien ha compartido sus intuiciones 
más arriesgadas sobre el Free play. Nachmanovitch, 
violinista, psicólogo, improvisador, historiador, fue 
amigo del gran violinista de raíces hebreas Yehudi 
Menuhin y del no menos genial pianista y compositor, 
sobre todo improvisador, Keath Jarret. 

Es autor de un libro imprescindible Free play: 
la importancia de la improvisación en la vida y en el 
arte, publicado en español por Planeta, sucursal de 
Buenos Aires, en la serie Nueva Conciencia. Cito dos 
comentarios de la contraportada:
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El primero lo suscribe Menuhin: “Este es un libro 
fascinante y de enorme valor. Debería ser leído en 
todas las escuelas, fábricas, oficinas, universidades y 
hospitales, en mi opinión”.

El segundo comentario lo suscribe Jarret: “Nachma-
novitch ha escrito el libro más importante que he leído 
sobre improvisación”.

Gene es una improvisadora. Su vida es una perma-
nente y entusiasta improvisación. Lleva el genio del 
jazz en sus células. No en vano tuvo la suerte, mil veces 
envidiada, de escuchar durante muchos meses seguidos 

la batería de Jason Marsalis y caminar las noches de 
Nueva Orleans evocando la trompeta de Armstrong y 
el piano de Jelly Roll Morton. 

Ahora que no está f ísicamente entre nosotros, nos 
conformamos con escuchar su voz y leer su palabra, 
siempre fresca, y la bebemos a pequeños sorbos como 
se bebe el buen coñac y la cerveza negra que solía 
ofrecer a los artistas y habitantes de la noche en su 
taberna Johann Sebastian Beer del norte bogotano en 
otros tiempos, bellos tiempos, cuando el amor y la vida 
se le daban a manos llenas. 


