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RESUMEN

En este artículo presentamos nuestras experiencias como investi-
gadoras - activistas que hemos dedicado nuestro trabajo a pensar 
la frontera entre EE.UU. y México a través de la etnografía. Pre-
sentaremos reflexiones sobre nuestras posiciones y subjetividades 
como activistas, maestras, académicas y residentes de esta frontera. 
Nuestras dos formas de hacer investigación comprometida son 
muy diferentes una de la otra y las denominamos: 1) etnografía 
comprometida en las aulas, y 2) etnografía comprometida en las 
calles. Discutiremos las características de cada una de ellas, sus 
puntos en común y algunas diferencias importantes de ambas formas 
de hacer investigación activista. Presentamos nuestros hallazgos 
involucrando nuestras narrativas propias y un análisis teórico, para 
el cual utilizamos el trabajo de otros investigadores activistas que 
también utilizan la etnografía como herramienta para la investi-
gación y el activismo.
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Reflections on the complexity of our anthropological work, our posi-
tionalities, and subjectivities on the border (US - Mexico)

ABSTRACT

In this article, we present our experiences as researchers - activists, 
who have analyzed the US - Mexico border through our ethnog-
raphies. We will present reflections about our positionalities and 
subjectivities as activists, teachers, scholars, and residents of this 
border region. We conduct two different ways of activist research 
that we call 1) activist ethnography in the classroom, and 2) activist 
ethnography on the streets. We discuss the characteristics of each 
one of these forms of activist research, the commonalities and dif-
ferences of both ways. We present our findings involving our own 
autobiographies and a theoretical analysis drawing from other activ-
ist - researchers who also use ethnography for research and activism. 

Keywords: Ethnography, analytic auto ethnography, activism, US - 
Mexico border region.
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INTRODUCCIÓN

La frontera entre EE.UU. y México, y en particular nuestra zona de trabajo (El 
Paso - Ciudad Juárez) ha llegado a los diarios como una de las regiones más 
peligrosas del planeta, en particular la ciudad mexicana de Ciudad Juárez. La 
violencia en México —marcada por la guerra entre cárteles del narcotráfico, 
la fuerte militarización en Ciudad Juárez, los feminicidios y las violaciones de 
derechos humanos— nos ha tocado a todos en esta frontera y se ha convertido 
en algo cotidiano. 

Por otro lado, en la frontera también somos testigos de otro tipo de violencia: 
una violencia simbólica e institucional (Bourdieu, 1991) que sufren los inmigran-
tes, en su mayoría mexicanos, en su relación con actores en diversos contextos 
institucionales, como las agencias de inmigración, la patrulla fronteriza y las 
escuelas. Observamos discursos xenofóbicos y políticas que criminalizan a los 
inmigrantes y, en particular, a los mexicanos. Estos discursos y políticas parecieran 
tener gran aceptación en un porcentaje importante de la población estadounidense. 
Aunque sabemos que el racismo sufrido por los pobladores mexicanos no es algo 
nuevo y ocurre desde la ocupación de los colonizadores británicos, creemos que 
el clima político actual exacerba estos discursos y políticas en distintos ámbitos, 
incluyendo los medios de comunicación y las instituciones que atienden a estas 
poblaciones. Entonces, la violencia simbólica a la que nos referimos resulta de 
las relaciones asimétricas de poder históricamente forjadas y se manifiesta en 
la discriminación lingüística y cultural que sufren los pobladores mexicanos 
transnacionales cotidianamente.

No podemos desligarnos de esta realidad cuando hacemos investigación 
antropológica, sociológica o educativa. ¿Cómo hacer investigación en tiempos 
y contextos de violencia? ¿Cómo negociar nuestras identidades de residentes de 
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la frontera e investigadores que buscan producir conocimiento antropológico? 
Creemos que una epistemología fronteriza nos ayuda a pensar estas interrogantes. 
Para Anzaldúa, en su obra Borderlands/La Frontera, este lugar entre México y los 
Estados Unidos «es una herida abierta donde el tercer mundo se raya contra el 
primer mundo y sangra» (Anzaldúa, 1987, p. 3, traducción nuestra). Aunque vio-
lenta y contradictoria, la frontera es también un lugar de negociación y posibilidad.

En este artículo presentamos nuestras experiencias como científicas sociales 
que hemos dedicado nuestro trabajo a pensar la frontera (EE.UU. y México) a 
través de la etnografía: sus prácticas lingüísticas, culturales y educativas, sus 
contradicciones y riquezas. Esta modesta contribución es un intento de pensar el 
tema desde nuestras propias experiencias y contexto. Presentaremos reflexiones 
sobre nuestras posiciones y subjetividades como activistas, maestras, académicas 
y residentes de esta frontera. Mostraremos de qué manera nuestras convicciones 
políticas y éticas derivadas de nuestras posiciones como residentes fronterizas 
impactan nuestros objetivos de investigación. El hecho de combinar el activismo 
(la práctica de lucha por una justicia social) y la investigación nos da herra-
mientas y perspectivas que la investigación pura no nos permite, enriqueciendo 
la producción teórica con una visión desde dentro, desde la práctica y el día a 
día. Desde nuestro contexto geopolítico aportamos ideas que creemos pueden 
ayudar a repensar la frontera, metafórica y real, entre las prácticas activistas e 
investigativas dentro de las ciencias sociales.

Los campos del activismo antropológico y del activismo dentro de la prác-
tica educativa se han desarrollado fuertemente en las últimas décadas (Hale, 
2001, 2008; Choudry, 2014; Egan, 2001; Fine y Weis, 1996; Romero, Arce y 
Cammarotta, 2009). Los investigadores han advertido acerca de las tendencias 
individualistas de las investigaciones en las ciencias sociales, que en algunas oca-
siones pueden reforzar la injusticia hacia las poblaciones más vulnerables (Fine, 
1989). Algunos han analizado las contradicciones entre dedicarse al activismo y 
avanzar en la academia (Cancian, 1993), cuyos hallazgos apuntan al hecho de que 
el activismo retrasaría la expansión en la carrera y desanimaría a investigadores 
a participar en labores de activismo.

A pesar de esto, también vemos en la literatura que los investigadores desarro-
llan diversas estrategias para poder combinar el activismo y el éxito en su carrera. 
Otros estudios se han enfocado en las relaciones sociales de la producción de 
conocimiento fuera de la academia, profundizando la manera en que los activistas 
negocian sus identidades también como investigadores (Choudry, 2014). Final-
mente, otro grupo de estudios muestran las voces de los profesores y de jóvenes 
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estudiantes como activistas e investigadores de problemas cotidianos que atentan 
contra la justicia social (Romero, Arce y Cammarotta, 2009), convirtiéndose en 
activistas y educadores con el objetivo de contribuir a su propia comunidad y 
motivar una conciencia social (Urrieta, 2007).

Cada vez más y más los estudiosos abogan por un marco de investigación 
activista que estudie la institucionalización de las injusticias. Con relación a lo 
dicho, Hale (2001) explica:

La investigación activista: a) nos ayuda a entender mejor las causas de fondo 
de las injusticias, opresión, violencia y situaciones relacionadas al sufri-
miento humano; b) es llevada a cabo en cada fase desde su concepción hasta 
su difusión, en cooperación directa de personas sujetas a esas condiciones; 
c) es usada, en conjunto con la gente en cuestión, para formular estrategias 
para transformar esas condiciones y alcanzar el poder necesario para poder 
realizar las estrategias efectivamente (p. 13, traducción nuestra).

Hale (2001) define este tipo de investigación como un intento por desarrollar 
una categoría de investigación distinta del activismo puro o de la investigación 
teórica: la investigación activista, «la cual es realizada teóricamente y con inten-
ciones de ponerla en práctica» (p. 14, traducción nuestra). Por lo tanto, creemos 
que al combinar el activismo y la investigación obtenemos herramientas y pers-
pectivas necesarias que la investigación únicamente teórica/empírica no ofrece. 
La producción teórica vista desde dentro se enriquece; es decir, la producción 
del conocimiento se nutre de la práctica y el día a día en el contexto geopolítico 
donde realizamos esta investigación comprometida (engaged scholarship). Los 
dos casos aquí presentados hacen eco de otros trabajos anteriores realizados en 
esta frontera, dedicados a pensar la relación entre la investigación y el activismo 
en el ámbito de los derechos humanos (Heyman, 2011), el activismo trasfronterizo 
frente a los casos de feminicidio y violencia contra las mujeres en Ciudad Juárez 
(Monárrez Fragoso y Tabuenca Córdoba, 2017; Fregoso y Bejarano, 2010; Staudt, 
2008), el activismo y resistencia de las mujeres contra la militarización (Staudt y 
Méndez, 2015), la salud y el medio ambiente (Staudt, Márquez-Velarde y Dane’el, 
2013), la investigación comprometida en el ámbito de las políticas fronterizas 
y de inmigración en los Estados Unidos (Heyman, Morales y Núñez, 2009) y 
la investigación comprometida a través de servicio a la comunidad (servicie 
learning) (Núñez, 2014). Desde la frontera, nuestros dos casos se aúnan a estos 
estudios previos y ayudan a repensar la frontera metafórica entre el activismo y 
las prácticas de la investigación en las ciencias sociales.
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Nuestro contexto: El Paso, Texas, EE.UU. - Ciudad Juárez, México

Fotografía por Verónica Gallegos. Panorámica de las dos ciudades, Ciudad Juárez y El Paso, que refleja la 
línea (invisible pero muy real para los fronterizos) entre las dos naciones. 

El presente trabajo está enmarcado en un estudio mayor, que pretende recoger 
entrevistas a profundidad con investigadores activistas fronterizos, quienes se 
reconocen a sí mismos como investigadores que hacen antropología comprometida 
(engaged/activist). Este trabajo tiene como objetivo explorar la siguiente pregunta: 
¿cómo negocian sus identidades los científicos sociales como residentes, activis-
tas, educadores e investigadores de la región fronteriza El Paso - Ciudad Juárez? 
Los datos y reflexiones compartidos en este artículo son hallazgos iniciales de ese 
proyecto y fueron recabados exclusivamente a través de entrevistas a profundidad 
realizadas entre las dos autoras, la una a la otra. Este es un intento por iniciar la 
conversación con otros colegas investigadores - activistas mediante la presenta-
ción de nuestros propios casos autobiográficos. Así, situamos este ensayo dentro 
de una perspectiva de «observadoras vulnerables» (Behar, 1996) quienes «nos 
situamos en el mismo plano que nuestros sujetos» (p. 28, traducción nuestra) e 
intentamos presentar nuestras historias de activismo e investigación, justamente 
porque ellas representan nuestras emociones, creencias y apuestas frente a causas 
que consideramos urgentes en nuestro quehacer cotidiano. 

Nuestras dos formas de hacer investigación comprometida son muy diferen-
tes una de la otra. Hemos denominado las dos formas de la siguiente manera: 
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1) etnografía comprometida en las aulas, y 2) etnografía comprometida en las 
calles. Estamos conscientes de que estas son solamente dos de las múltiples posi-
bilidades de hacer etnografía comprometida, sin embargo, creemos que nuestras 
experiencias y reflexiones pueden dar cuenta de las experiencias profesionales 
de otros investigadores en situaciones similares. 
A continuación presentaremos el contexto desde el cual desarrollamos nuestro 
trabajo como investigadoras comprometidas, la metodología utilizada para nuestra 
reflexión y los temas más sobresalientes de cada caso: la etnografía en los salones 
de clase y la etnografía en las calles. 

Desde nuestra perspectiva teórica, como antropólogas, sostenemos que el 
contexto influye en el tipo de investigaciones que realizamos. El nuestro es un 
contexto que nos demanda la investigación activista: la frontera de El Paso (EE.
UU.) - Ciudad Juárez (México). En general, la línea divisoria entre EE.UU. y 
México es la frontera territorial más ocupada, el punto de encuentro de EE.UU. 
y América Latina. Aunque otras fronteras —como la de Tijuana - San Diego— 
registran un mayor tráfico de personas y recursos, la comunicación entre Ciudad 
Juárez y El Paso es fluida y constante. Ambas, por su interdependencia ecológica, 
cultural, política, social y económica, son consideradas ciudades hermanas. 
Sumando la población de ambas tenemos más de dos millones de habitantes. 
Ciudad Juárez, Chihuahua, es catalogada entre las cinco ciudades más violentas 
de la República Mexicana, debido a los altos índices de crimen organizado y 
feminicidios en la última década. Hasta hace pocos años considerada por algu-
nos observadores como «la ciudad mundial del asesinato» (Minn, 2011, nuestra 
traducción) y como «campo y ciudad de muerte» (Bowden, 2010, nuestra traduc-
ción), Ciudad Juárez es no solo «el epicentro del dolor» (en palabras del activista 
Javier Sicilia en 2011) sino es también un lugar protagonista para el activismo 
social, en contra de los feminicidios, la violencia y la militarización de la ciudad 
(Staudt y Méndez, 2015). 

Paradójicamente, cruzando la frontera, la ciudad del El Paso, Texas, es con-
siderada una de las ciudades menos violentas en EE.UU. Desde la mirada del 
resto de la nación estadounidense, así como la de los mexicanos del sur del país 
(Martínez, 2006), la frontera es vista como una zona de peligro. Los medios de 
comunicación frecuentemente la presentan como un lugar de tráfico de drogas, 
donde los inmigrantes son —de manera distorsionada e injusta— criminalizados 
e incluso concebidos como terroristas. El resultado de estas visiones son la milita-
rización, la discriminación y el abuso físico y psicológico contra los inmigrantes 
(o contra aquellos a quienes se ve como inmigrantes) y las prácticas cotidianas 
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de vigilancia y control (Heyman, Morales y Núñez, 2009). Heyman ofrece datos 
importantes que muestran esta situación de militarización: la presencia de 20 000 
agentes de la Patrulla Fronteriza, el muro de 700 millas de largo que divide las 
dos naciones fronterizas, así como prácticas de detención, arresto y deportación 
de inmigrantes indocumentados y un sistema de vigilancia electrónica y aérea 
(Heyman, 2015). Vemos en este «otro lado», en el lado de El Paso, también un 
activismo frente a la situación de marginación de los inmigrantes, y «un creciente 
activismo transfronterizo de la sociedad civil» (Staudt y Méndez, 2015, p. 2). 

Este contexto nos forma como científicas sociales preocupadas por la educa-
ción de los jóvenes fronterizos y transfronterizos (de la Piedra) y los movimientos 
sociales y el activismo con mujeres contra el feminicidio y la militarización 
(Méndez). Nuestro trabajo ha estado siempre teñido por este contexto. Sentimos 
muy de cerca la violencia que se desató en la segunda parte de la primera década 
de este siglo, pero también el intenso racismo y la discriminación que hemos 
encontrado en contra de la población mexicana en esta frontera. 

METODOLOGÍA PARA LA REFLEXIÓN Y ANÁLISIS

Dentro del marco de una investigación mayor sobre el lugar del activismo en 
la investigación social, iniciamos este diálogo, que nos llevó a conocer nuestras 
diferentes formas de actuar como investigadoras y activistas. Situamos nuestro 
proyecto en el marco de la autoetnografía analítica. Se han documentado varios 
proyectos autoetnográficos que involucran este tipo de autoobservación o reflexión 
del investigador en un mundo que le es familiar y en el que desarrolla actividades 
cotidianas (Anderson, 2006). Se distingue esta forma de autoetnografía analítica 
de la autoetnografía evocativa, la cual «es similar a la novela y biografía y así frac-
tura las fronteras que normalmente separan las ciencias sociales de la literatura» 
(Ellis y Bochner, 2000, citado en Anderson, 2006). Según Anderson (2006), la 
autoetnografía analítica tiene cinco características: «(1) el estatus del investigador 
miembro completo [del grupo social estudiado], (2) reflexividad analítica, (3) 
narrativa visible del yo del investigador, (4) diálogo con informantes además de 
sí mismo/a, y (5) compromiso con un análisis teórico» (p. 378). Las dos autoras 
somos científicas sociales y activistas; es decir, pertenecemos ambas al grupo 
social que investigamos y tenemos experiencia autobiográfica que emerge de las 
experiencias estudiadas.

Asumimos el papel doble de observadoras y participantes (Merton, 1988). 
Decidimos entonces documentar de manera explícita y reflexiva nuestras propias 
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autoobservaciones y hacerlo en diálogo la una con la otra. De esta manera, esta 
autoinvestigación tiene las características de ser reflexiva y además de contar con 
una perspectiva que sobrepasa la perspectiva individual. Presentamos nuestros 
hallazgos involucrando nuestras narrativas propias y un análisis teórico. Así nos 
alejamos de la tendencia de la investigación tradicional, en que los autores perma-
necen invisibles en el texto publicado. Es nuestra intención mantenernos visibles 
para «demostrar el involucramiento personal del investigador en el mundo social 
estudiado» (Anderson, 2006, p. 384), en este caso el de los investigadores activistas.

Presentamos aquí nuestras reflexiones y análisis acerca de una grabación de 
audio que de la Piedra realizó con Méndez en el año 2015 y una conversación 
telefónica entre las dos autoras en marzo de 2016. Entonces, utilizamos datos 
autoetnográficos (Behar, 2003; Anderson, 2006) que apoyaron nuestros diálogos. 
Las entrevistas realizadas se asemejan a una conversación, pero fueron guiadas 
por una lista de preguntas predeterminadas enfocadas en 1) nuestras experiencias 
como investigadoras y activistas, 2) nuestras propias definiciones de estos roles, 
3) nuestras colaboraciones con otros activistas o investigadores en ambos lados 
de la frontera, 4) nuestras reflexiones sobre nuestras posiciones y subjetividades 
como activistas, educadoras, académicas y residentes de esta frontera, 5) nues-
tras convicciones éticas y políticas y cómo estas impactan en los objetivos de 
investigación.

La guía de la entrevista conversacional que usamos incluye preguntas como 
las siguientes:

•	 ¿Cómo percibe su rol como investigadora, educadora y activista?

•	 ¿Cómo entiende la producción de aprendizaje como investigadora activista?

•	 ¿Cuáles son algunas de sus reflexiones sobre sus posiciones y subjetivida-
des como activista, educadora, académica y residente de esta frontera?

•	 ¿Cómo explica lo que es ser activista e investigadora en esta frontera?

•	 Explíqueme sobre sus colaboraciones en ambos lados de la frontera (con 
investigadores, activistas, educadores).

•	 ¿De qué manera sus convicciones políticas y éticas impactan su: a) acti-
vismo y b) objetivos de investigación?

Organizamos los temas principales de estas conversaciones y verificamos 
nuestras interpretaciones por medio de sesiones telefónicas. Luego, cada una 
revisó su caso y conversamos acerca de los datos que estábamos dispuestas 
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a  compartir y aquellos que no eran necesarios. También hablamos sobre los 
aspectos teóricos que utilizamos en el análisis de nuestros casos. Estos diálogos 
fueron telefónicos porque en el presente vivimos en dos ciudades distantes. 

ETNOGRAFÍA COMPROMETIDA EN LAS AULAS

De la Piedra es una mujer peruana inmigrante en los EE.UU. Los primeros vein-
ticuatro años de su vida los pasó en Lima, Perú. Se formó como antropóloga en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú y realizó su primera investigación 
etnográfica en la zona andina de Sihuas, región Ancash, Perú. Migró como estu-
diante a los EE.UU., donde estudió una maestría en Estudios Curriculares y un 
doctorado en Educación Bilingüe en la Universidad de Texas en Austin. En el año 
2000 regresó al Perú —esta vez a la ciudad del Cusco—, donde realizó trabajo de 
campo para la tesis doctoral sobre las prácticas letradas en una comunidad indígena 
quechuahablante, además de trabajar en un proyecto de educación bilingüe como 
investigadora y capacitadora para una organización educativa sin fines de lucro 
(Asociación Pukllasunchis). Desde 2004, vive en El Paso, donde es profesora 
de Educación en la universidad local. Aunque no es oriunda de esta frontera, se 
considera ahora una residente fronteriza que realiza actividades en ambos lados 
de la frontera. Visita Ciudad Juárez frecuentemente (dos a tres veces por mes), 
aunque la gran mayoría de sus actividades diarias las realiza en El Paso. De la 
Piedra es, además, una mujer bisexual casada con una mujer mexicana y madre 
de un hijo y una hija bilingües, con múltiples identidades, entre ellas están el ser 
peruanos, estadounidenses y mexicanos. Estas múltiples identidades se intersectan 
en su trabajo de investigación y activismo. En este caso, la labor de investiga-
ción y activismo cobra un significado personal cuando hablamos de estudiantes 
inmigrantes, transfronterizos o LGTBQ. Sus investigaciones recogen las prácticas 
letradas de estudiantes fronterizos y transfronterizos dentro y fuera de la escuela. 
De la Piedra da crédito a su labor docente, así como su intensa convivencia en 
esta frontera, por su proceso de crecimiento como investigadora y académica.

CUESTIONANDO LAS PERSPECTIVAS DE DÉFICIT DE LOS NIÑOS 
INMIGRANTES EN LOS EE.UU.

En EE.UU. la población de estudiantes en escuelas públicas es cada vez más 
diversa en términos étnicos, nacionales y lingüísticos. Existe una gran población 
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de latinos y estudiantes de color en las escuelas públicas que aumenta año tras 
año, mientras la población de los maestros es mayormente blanca y monolingüe 
en inglés. Los estudiantes «minorizados» encuentran con muy poca frecuencia 
maestros que se ven y hablan como ellos y que los entienden culturalmente. 
Debido a esto y a otras razones relacionadas con el sistema educativo, vemos 
poco conocimiento de los estudiantes minorizados, sus fortalezas y necesidades. 
Aun peor, como vemos en la literatura sobre minorías lingüísticas en los EE.UU., 
existen perspectivas de déficit (Valencia, 1997) y una violencia simbólica legi-
timada por las instituciones escolares que produce la desvalorización de las 
prácticas lingüísticas y culturales (Shannon y Escamilla, 1999) de los estudiantes 
fronterizos (Araujo y de la Piedra, 2013). La violencia simbólica se ejerce de 
distintas maneras. Los estudiantes transfronterizos son, por ejemplo, víctimas de 
los discursos que denigran a sus familias, sus conocimientos y su idioma (Araujo 
y de la Piedra, 2013; de la Piedra, 2010). Estos discursos están presentes no solo 
en los medios de comunicación masiva, sino en las interacciones diarias con sus 
compañeros de escuela y los maestros. Es más, muchas veces son las escuelas 
las instituciones que legitiman y autorizan discursos de déficit con respecto a 
los niños fronterizos, cuando aconsejan a los padres que registren a los niños en 
clases en inglés o cuando no brindan programas duales de calidad o, peor aún, 
cuando se prohíbe a los estudiantes utilizar su idioma materno. Estas políticas, 
decididas por administradores, deben ser implementadas por los maestros, quienes 
a su vez comunican estos discursos a los estudiantes.

Es en este contexto que de la Piedra ha realizado diversas etnografías sobre las 
prácticas letradas en dos idiomas en escuelas en El Paso. Sus investigaciones se 
han centrado en las prácticas letradas y otros saberes de los niños transfronterizos:

Mi propósito es documentar y analizar la riqueza de estas prácticas y los usos 
sofisticados de estas en el ámbito académico. He tenido la oportunidad de 
observar la discriminación hacia los estudiantes transfronterizos. El idioma 
que traen, su español, es muchas veces invisible e ignorado por las maestras y 
las escuelas, más aun si los niños no están en programas bilingües, en particu-
lar en programas duales. Para mí, como investigadora y además residente de 
esta frontera, es muy importante informarme e informar a las futuras maestras 
y maestros, y aquellos en servicio, sobre la riqueza de conocimientos que 
traen los alumnos transfronterizos a los salones de clase. 

Según Vasco (2011), es crucial el ser conscientes de por qué y para quién 
hacemos antropología. Es muy importante para de la Piedra en su quehacer 
antropológico «apoyar los intereses de los sectores sociales que han constituido 
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tradicionalmente los objetos de investigación antropológica» (Vasco y Rappaport, 
2011, p. 20, traducción nuestra). En este caso, de la Piedra realiza una antropología 
comprometida, ya que en su práctica docente en el programa de preparación de 
maestros de la universidad implementa un currículo utilizando sus resultados de 
investigación, además de metodologías participativas para crear conocimiento 
con los estudiantes. Este currículo cuestiona las ideas de déficit que estigmati-
zan a los niños inmigrantes mexicanos y a sus familias, su idioma, sus prácticas 
letradas y su desempeño escolar. De la Piedra realiza una serie de actividades 
pedagógicas para lograr esto:

Uno de los trabajos que realicé por varios años fue preparar a los estudiantes 
de pregrado para realizar talleres con padres de familia, con el objetivo de 
que mis estudiantes (futuros maestros) pudieran conocer de primera mano 
a padres de familia de niveles socioeconómicos bajos y la gran mayoría 
hispanoparlantes e inmigrantes mexicanos. Los estudiantes debían realizar 
observaciones durante los talleres y documentar las interacciones entre los 
padres/madres y sus hijos, a la vez que anotaban sus propias reacciones en el 
momento de la interacción.

A través de estas actividades de aprendizaje y servicio a la comunidad (ser-
vice-learning), el uso de herramientas de recolección de datos etnográficas, y la 
reflexión planificada y guiada, los futuros maestros y maestras desarrollaron una 
narrativa crítica, alternativa y muy distinta a la de los discursos dominantes, lo que 
Solórzano y Yosso (2005) llaman counter-storytelling. Como nos advierte Núñez 
(2014) al analizar sus propias prácticas de investigación comprometida en El Paso:

La etnografía es una metodología cualitativa que se puede utilizar en diversas 
áreas del curriculum. Los programas de servicio a la comunidad [service-
learning] que integran métodos de trabajo de campo etnográficos contribuyen 
a una pedagogía crítica y comprometida que conlleva a la participación sig-
nificativa de los estudiantes en sus comunidades locales (p. 97, traducción 
nuestra). 

Gracias a las experiencias con los padres y madres de familia, los futuros 
maestros revisan sus prejuicios y valoran las relaciones entre madres, padres 
e hijos desde una perspectiva informada por la pedagogía experiencial. De 
esta manera se negocian las construcciones sociales sobre las familias y niños 
fronterizos. Estas prácticas pedagógicas fueron parte de investigaciones cuyos 
resultados fueron publicados en artículos anteriores (de la Piedra, 2007; Blum 
y de la Piedra, 2010). Consideramos que estas son prácticas de investigación 
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comprometida porque, lejos de ser investigaciones puramente teóricas desde la 
torre de marfil de la academia, combinan la reflexión crítica intelectual con un 
«involucramiento significativo en un trabajo de transformación social» (Heyman, 
2015, p. 122), en este caso de la situación de los niños en el sistema educativo 
estadounidense. De la Piedra se identifica con la manera de pensar de Heyman 
(2015), quien sostiene que su opción moral es involucrarse en prácticas refor-
mistas del sistema existente, nutriéndose de ideales radicales. En su trabajo, de 
la Piedra ha documentado prácticas pedagógicas con el objetivo de recomendar 
prácticas concretas para transformar los sistemas educativos hacia una educación 
más humana para los estudiantes bilingües transfronterizos. 

Otro trabajo que he realizado por varios años es el de diseño de un currículo 
que profundice la enseñanza y la práctica del concepto «fondos de conoci-
mientos» dentro de mis cursos. Los fondos de conocimientos (González, Moll 
y Amanti, 2005) son aquellos recursos, habilidades y saberes que los niños 
aprenden en sus familias y en sus comunidades a través de prácticas cultu-
rales cotidianas y que les permiten sobrevivir, aun en situaciones de pobreza 
económica y marginación. En mis clases de preparación de maestros he rea-
lizado diversas actividades sobre este concepto. Uno de ellos es un trabajo de 
investigación de corte etnográfico, donde mis estudiantes deben de conocer 
a profundidad el caso de una familia transfronteriza, y documentar sus fon-
dos de conocimiento. Otra actividad ha sido una autoetnografía, una mirada 
a los fondos de conocimientos de la propia familia. Para estos trabajos, los 
futuros maestros aprenden técnicas de investigación etnográfica —siguiendo 
el ejemplo de los creadores de la perspectiva de «fondos de conocimiento» 
como pedagogía, Luis Moll y Norma González—. 

De la Piedra enseña a estudiantes bilingües y más del 90% de ellos son de origen 
mexicano, lo que quiere decir que pertenecen a distintas generaciones migrato-
rias. Algunos de ellos son nacidos en México y han migrado como adultos, otros 
llegaron de niños, otros son hijos o nietos de inmigrantes mexicanos nacidos en 
EE.UU. Debido a esta diversidad de realidades, algunos de ellos necesitaban 
valorar los conocimientos de sus propias familias y reflexionar sobre sus pro-
pias experiencias escolares. Asimismo, los estudios de caso desarrollados les 
permitieron familiarizarse y valorar las prácticas lingüísticas y culturales de sus 
futuros alumnos. Mediante estas actividades de investigación y de autoetnografía 
los estudiantes tienen la oportunidad de mirar desde una nueva perspectiva los 
conocimientos y recursos lingüísticos y culturales con los que crecieron, a pesar 
de los discursos prevalentes que marginan a los inmigrantes. De la Piedra ha 
publicado los resultados de estas actividades (de la Piedra, Munter y Girón, 2006). 
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INTEGRANDO LOS DOS ROLES: DE LA ETNOGRAFÍA AL AULA Y 
DEL AULA A LA ETNOGRAFÍA

Conocer a nuestros estudiantes se vuelve entonces una de las más importantes 
labores que desempeñamos los docentes: conocer sus historias de vida, historias 
de migración, historias escolares, sus prácticas cotidianas y actividades familiares. 

En mi labor docente, mi trabajo de investigación antropológica me ha ayu-
dado de muchas maneras. Por un lado, he utilizado mi conocimiento sobre la 
metodología de recolección de datos etnográficos en mis cursos con futuras 
maestras, para que aprendan ellas mismas a recoger datos sobre los fondos 
de conocimientos y las riquezas culturales que traen sus futuros estudiantes. 
Por otro lado, uso los casos que he recogido en mis trabajos etnográficos en 
comunidades quechuahablantes, así como en mis trabajos etnográficos sobre 
las prácticas letradas en comunidades transfronterizas, como ejemplos para 
desarrollar lecciones y unidades temáticas. Uso este conocimiento derivado 
de la investigación en mi labor diaria. Mi experiencia como antropóloga me 
sirve, entonces, para formar maestros capaces de valorar y utilizar estos sabe-
res como recursos pedagógicos. Siento que yo no podría ser una antropóloga 
de otra manera. Integro mi ser antropológico con mi ser docente. De la misma 
manera, cuando hago investigación, no puedo olvidar que soy docente y ade-
más residente fronteriza. Estas identidades están siempre conectadas en mis 
actividades diarias. 

La herramienta de la etnografía ha sido muy importante para que los futuros 
maestros realicen su propia investigación. Así, los resultados de investigación 
que obtienen los futuros maestros, en conjunto con la presentación de resultados 
de investigación académica realizada por de la Piedra y por otros investigadores 
durante las clases, «entregados en momentos claves, a audiencias receptivas, y 
comunicadas de forma clara y comprensible» (Heyman, Morales y Núñez, 2009, 
p. 22), pueden tener un impacto poderoso. Como los autores citados argumentan, 
es muy importante tomar en cuenta nuestras habilidades como docentes al hacer 
activismo. Estas habilidades lamentablemente han sido relegadas a un segundo 
plano, debido al mayor estatus que tiene la investigación académica sobre la 
docencia1. Esto es realmente paradójico para de la Piedra, quien ve su labor 
docente intrínsecamente relacionada con su labor de investigación. 

¿La universidad como torre de marfil o contexto que apoya una antropolo-
gía comprometida?

1	 Ver la sección de introducción para una explicación de este punto
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Creo que me ayuda trabajar en una universidad regional, que tiene la misión 
de brindar acceso a la educación superior a una población históricamente 
marginada. Todos los días, al trabajar con mis estudiantes, quienes son en su 
gran mayoría mexicanos o mexicanos nacidos en los EE.UU., bilingües, y 
muchos de ellos trasfronterizos, estoy convencida de que no hay otra forma 
de hacer antropología si vives y trabajas aquí. Tienes que estar comprometida 
con la población con la que trabajas y a la que sirves. 

Pese a que, como investigadoras, no podemos negar que gran parte de las 
universidades —tanto en Estados Unidos como en México— permanecen edi-
ficándose a sí mismas como torres de marfil distantes ya no solo del activismo 
sino de las actividades diarias y los problemas de las comunidades en las que se 
sitúan, también hay que admitir que existen algunos contextos institucionales 
mayormente propicios para el desarrollo de una antropología comprometida. Es 
decir, una antropología que en su método y narrativa otorgue un lugar central 
a prácticas y voces opuestas a nociones «objetivistas» y «monumentalistas» 
(Rosaldo, 1989) del conocimiento. 

Por ejemplo, en la universidad donde trabaja de la Piedra, existe un recono-
cimiento institucional de la importancia de servir a una población históricamente 
marginada. En el reciente «Plan de Mejora de la Calidad» realizado para una 
visita del órgano de acreditación (SACSCOC), se parte de los saberes de los 
estudiantes, quienes son en su gran mayoría «hispanos» y pertenecen a niveles 
socioeconómicos bajos. Entre las fortalezas que se mencionan en este reporte 
institucional se encuentran el bilingüismo, la diversidad, el trabajo, la persisten-
cia, una orientación comunal y el cooperativismo. En los últimos años hemos 
observado un creciente apoyo institucional para los profesores que se involucran 
y trabajan con la comunidad y realizan investigación comprometida, llamada en 
esta universidad Community-Engaged Scholarship. De la Piedra pertenece a la 
red de académicos Community of Engaged Scholars Network en esta universidad. 
En términos concretos, el apoyo se percibe en el reconocimiento de este tipo de 
investigación como legítima para los procesos de evaluación, ascenso y tenure 
(permanencia o plaza) que son obligatorios para los profesores - investigadores 
en las universidades estadounidenses. También recibimos fondos limitados 
para tener reuniones periódicas, al menos una vez por semestre, con el fin de 
compartir nuestras experiencias de investigación activista. Para de la Piedra ha 
sido posible conjugar los roles de investigadora y activista en la docencia. Este 
caso no representa de ninguna manera la experiencia de todos los académicos en 
esa universidad o en otras universidades estadounidenses, dada la organización 
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departamentalizada de cada unidad académica. Por lo contrario, la literatura nos 
dice que muchas veces existe un divorcio entre ambos roles, como ilustra el caso 
de Méndez que se presenta a continuación. 

ETNOGRAFÍA COMPROMETIDA EN LAS CALLES

Méndez es fronteriza. La mayor parte de su vida ha transcurrido en Ciudad Juárez 
y El Paso, donde ha participado como activista en contra de la militarización y el 
feminicidio. Su labor como académica también la ha desarrollado en esa región, 
primero como profesora investigadora en la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, después en la Universidad de Texas en El Paso, y posteriormente como 
docente e investigadora asociada en El Colegio de Chihuahua. Su etnografía se 
centra principalmente en al análisis del currículo y el estudio comparado de la 
reforma educativa a nivel básico en México y Estados Unidos. Sin embargo, a 
partir del recrudecimiento de la violencia y la militarización en Ciudad Juárez, 
Méndez reenfoca su trabajo para documentar los procesos de activismo y resis-
tencia que se manifiestan a partir de 2008 en Ciudad Juárez, pero que adquieren 
una resonancia nacional e internacional, y cuyo impacto —por su situación de 
vecindad— es de orden transfronterizo (ver Staudt y Méndez, 2015). 

DIVORCIO ENTRE AMBOS ROLES

Para Méndez, negociar y conjugar la investigación y el activismo fue difícil. Las 
maneras en que por lo general las universidades clasifican, definen, y en conse-
cuencia reconocen el mérito y conocimiento académico se circunscriben a ciertas 
nociones de «objetivismo científico» (Rosaldo, 1989), cuya agenda asume que es 
posible mirar, narrar y analizar desde una posición «neutral» y desinteresada. Por 
eso, dado su contexto institucional, Méndez frecuentemente habitaba un espacio 
en el que percibía y constataba un «divorcio entre lo que yo hacía en el colegio 
[en la universidad en EE.UU.] y lo que yo hacía en la calle». Méndez fue activista 
desde sus años de estudiante. Y antes de incursionar en la vida académica como 
investigadora, su identidad de activista se relacionaba estrechamente con sus 
actividades en Ciudad Juárez, «en las calles» y con grupos de mujeres activistas. 
Quizás aquí radica la diferencia con el caso anterior: la lejanía ideológica entre 
los contextos de las actividades de investigación y activismo. Al iniciar su carrera 
académica en la universidad en EE.UU., Méndez encuentra un departamento 
blanco y conservador: 
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Los problemas que me interesaban con los grupos [de mujeres activistas y 
contra la militarización] en Juárez eran muy remotos para ellos. Mi activismo 
era un distractor de las tareas que se esperaban de mí […] Yo tenía una doble 
vida […] Mi vida de activista era muy intensa, justo en ese momento recru-
dece la violencia en Ciudad Juárez y el activismo de los grupos se reactiva 
para solidarizarse con las víctimas de la violencia.

En este momento, Méndez siente que la universidad, dado su entonces cre-
ciente interés por ser reconocida como institución enfocada en la investigación, 
esperaba y demandaba publicaciones e investigaciones arbitradas en revistas 
especializadas en campos disciplinarios o temáticos previamente sancionados 
por la Facultad de Educación sobre temas que en ese momento adquieren un 
lugar secundario en su imaginario y quehacer intelectual, y por lo tanto percibe 
«un gran distanciamiento ideológico» entre estos dos contextos en tensión: «la 
guerra contra las drogas y la violencia es un mundo muy ajeno [al mundo de la 
facultad de Educación]». Esta experiencia es similar a muchas otras, ya que la 
investigación comprometida «es frecuentemente vista con sospecha desde los 
departamentos (o facultades) académicos» (Naples, 2010, p. 513). 

EL NEXO ENTRE LA INVESTIGACIÓN Y EL ACTIVISMO: 
 LA DOCUMENTACIÓN
En esta coyuntura, a través de su participación como activista en Ciudad Juárez, 
Méndez revalora la importancia de documentar no solamente como una tarea 
indispensable en la producción de conocimiento en las ciencias sociales, sino 
como una práctica que le permite negociar y conjugar sus identidades como 
académica y activista:

En ese momento en Juárez los grupos hablaban de la importancia de documen-
tar. Frente a la ola de violencia y de establecer justicia, el trabajo más importante 
es el de documentar. El gobierno aniquila parte de la población, ¿cuál es nuestro 
deber en este momento? Debemos actuar de manera inteligente […] Los grupos 
de Juárez aprendieron de compañeros de Chile y Argentina, conociendo sobre 
otras experiencias donde la documentación fue esencial para lograr justicia […] 
Descubrí que el lugar donde el activismo y la tarea académica encuentran un 
espacio en común es en la documentación; encuentro ahí una cierta reconci-
liación. Documentar sirve para la acción, para la búsqueda de la justicia. Algo 
hizo clic. Al principio yo no encontraba mi voz al escribir el libro22. Hasta que 
descubrí que la documentación era desde donde yo podía aportar.

2	 Se refiere al libro de K. Staudt y Z. Méndez (2015). Courage, resistance & women in Ciudad 
Juárez. Challenges to militarization. Austin TX: The University of Texas Press.
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Es así como Méndez empieza a reconocer cómo ciertas metodologías de las 
ciencias sociales son útiles para su labor de activista. Con una mayor claridad, 
decide documentar el trabajo de los grupos de mujeres activistas en Ciudad Juárez. 
Esta experiencia para Méndez fue «como salir del closet», es decir, que en este 
momento Méndez puede reconciliar sus identidades de académica en los Estados 
Unidos y activista en México. Méndez realizó esta investigación y la publicó en 
su reciente libro Courage, resistance and women in Ciudad Juarez: Challenges 
to militarization (2015). Méndez reflexiona sobre el valor de los investigadores 
como relatores de los procesos y prácticas en estos grupos sociales:

Los grupos son ágrafos, no escriben su historia. Porque no hay tiempo, hay 
que sobrevivir, hay que estar en la calle, hay que obtener justicia para las 
familias. Escribir es un privilegio con el que no cuentan y yo sí lo tenía. Mis 
compañeros me decían «tú eres quien arrastra el lápiz», o sea a quien se le 
da la escritura.

Méndez trae a la conversación un punto muy importante sobre la negociación 
de roles entre investigadores y activistas: esta situación que ella vivió, donde 
identificó una tarea fundamental dentro del movimiento social de las mujeres de 
Ciudad Juárez a partir del reconocimiento que las mujeres no disponían de tiempo: 
tenían que estar en la calle, sobrevivir. Como nos dice Heyman, es importante 
considerar las combinaciones de los roles de las partes y sus contradicciones: 
«Cada miembro de la coalición, incluido el antropólogo, tiene compromisos 
con respecto a sus roles y performances frente a la coalición, en algunos casos 
contradiciendo los roles de la misma alianza. Detrás de estos roles existen otros 
elementos de diversidad —la cosmovisión, los valores, saberes, estilos de comu-
nicación interpersonal, recursos, etc.» (Heyman, 2011, p. 137, traducción nuestra). 
Heyman afirma que estas contradicciones son complejas y reales, pero es impor-
tante reconocerlas para facilitar el quehacer del investigador comprometido. En el 
caso de Méndez, ella puede negociar sus identidades al darse cuenta de su papel 
crucial —«quien arrastra el lápiz»— dentro de este grupo de mujeres activistas. 

URGENCIA DE DOCUMENTAR: MEMORIA DE LA RESISTENCIA

Como nos dice Heyman (2011) para su propio caso de etnógrafo comprometido, 
las habilidades académicas de síntesis, escritura, y oratoria se ponen en uso para 
realizar productos colectivos que presentan los puntos de vista de los protagonistas 
de la práctica activista. Méndez va más allá cuando reflexiona sobre la importancia 
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de documentar la resistencia y el activismo en su proyecto de investigación 
comprometida:

Yo documento el testimonio del trabajo de los grupos, la acción y la respuesta 
[…] Cuando comienzo la reflexión de que los grupos no escriben su memo-
ria33, justo antes de que viniera Javier Sicilia44 con la Caravana del Consuelo, 
entiendo que la recuperación de la memoria de la experiencia de los grupos 
es una forma de recuperar no solo el dolor sino la dignidad. Los grupos reco-
nocen a Juárez como el epicentro de la resistencia […] En los procesos de 
restauración y reconciliación es importante que se sepa que la gente no estaba 
de rodillas, sino que hubo gente que resistió. En medio del dolor y la barbarie 
hubo quien levantó la voz y dio la cara. Recordar la dignidad es un acto de 
justicia, una primera forma de justicia.

Comprender la necesidad de los grupos de mujeres activistas de documentar 
la memoria, de hacerla visible a manera de resistencia, le fue dando a Méndez 
«un sentido de urgencia». En México, una de las actividades más peligrosas es 
el activismo. Especialmente las mujeres activistas sufren de difamación, perse-
cución y violencia, dentro y fuera de su casa. Staudt y Méndez (2015) describen 
esta situación vulnerable de las activistas mexicanas de esta manera: «En Ciudad 
Juárez, las mujeres activistas que participan en movimientos sociales por los 
derechos humanos están preocupadas cada vez más por su propia seguridad y la 
de otras madres y sus familiares, quienes demandan justicia. Ellas tienen razones 
para estar preocupadas, porque como demuestran los casos de Josefina Reyes 
Salazar y Marisela Escobedo55, las mujeres activistas en México —sostienen las 

3	 Zulma Méndez desea agradecer a Willivaldo Delgadillo, quien coloca durante una reunión 
entre activistas el problema de la ausencia de recuperación de la experiencia mediante la 
escritura, una ausencia que se nota marcadamente en Juárez, pero que se hace presente en la 
experiencia del activismo en todo México.

4	 Javier Sicilia (1956) es quizá una de las figuras del activismo social más emblemáticas de 
la última década. Poeta y articulista de la revista Proceso en México, su voz adquiere mayor 
resonancia al denunciar el secuestro y asesinato de su hijo Juan Francisco en marzo de 2011. 
Tras proclamarse «hasta la madre» de la violencia que en ese momento alcanzaba niveles 
inusitados, convoca a movilizarse por la paz naciendo así uno de los movimientos sociales 
más importantes del país y cuya exigencia es la de paz con justicia y dignidad. De esa manera, 
logra aglutinar a un sinnúmero de familiares de víctimas y darles rostro y nombre a quienes 
desde la narrativa gubernamental eran solo «daños colaterales».

5	 Tanto Josefina Reyes Salazar como Marisela Escobedo son figuras centrales del activismo en 
Ciudad Juárez que comparten una historia hasta cierto punto paralela: ambas son asesinadas 
en su exigencia de justicia. Por un lado, Josefina pierde a su hijo tras ser secuestrado, a decir 
de ella y otros testigos presenciales, por el ejército mexicano. En respuesta, inicia una serie de 
actos de denuncia pública e incluso una huelga de hambre para exigir la presentación con vida 
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Naciones Unidas— son frecuentemente estigmatizadas y criminalizadas; ellas 
se convierten en blancos vulnerables en el contexto actual de militarización» 
(p. 15). Cabe mencionar que en el período que va de 2010 a 2015, alrededor de 
35 activistas fueron asesinados en México, ocupando Chihuahua —estado donde 
se sitúa el municipio de Ciudad Juárez— el primer lugar en este tipo de crímenes 
(Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2016). Así, al reflexionar en torno a 
su tarea de documentación del activismo en un contexto de violencia, inseguridad 
e impunidad, Méndez concluye que «la documentación sirve para hacer justicia, 
reivindicar su labor y reconocerlas». 

CONCLUSIÓN

En esta sección, discutimos algunos puntos importantes que aprendimos al analizar 
y reflexionar sobre nuestros dos casos. Vemos que el tema de la institución de 
la universidad como torre de marfil está presente, aunque encontramos matices 
según el contexto del departamento al cual pertenecía cada autora en específico 
y al tipo de la labor activista que desarrollan. En el caso de Méndez, el contexto 
académico que ella describe es uno en el que existe una desvinculación del que-
hacer político, que no presta apoyo a los investigadores activistas, y que además 
presenta la universidad como antagónica al «activismo en las calles» que Méndez 
desempeñaba. Más aún, este caso resalta que las instituciones académicas en los 
Estados Unidos también pueden mostrarse despreocupadas de lo que sucede en 
el otro lado de la frontera, aunque nuestras poblaciones en Ciudad Juárez y El 
Paso sean hermanas (y muchas veces las mismas poblaciones transfronterizas) 
y la vida social esté conectada en diversas maneras. Por otro lado, el caso de 
de la Piedra muestra la universidad y sus aulas como un espacio potencial en el 
que se puede hacer activismo al utilizar la etnografía para la resistencia contra 
narrativas dominantes que estigmatizan a los diversos grupos. Para de la Piedra, 
es posible realizar investigación comprometida en los salones de clase, con los 

de su hijo, cuyo cadáver fuera encontrado posteriormente con signos de tortura en noviembre 
de 2008. Tras los señalamientos que Josefina hiciera contra el ejército, fue ejecutada frente 
a su vivienda en enero de 2010, y posteriormente, en febrero de 2011 se registró el secuestro 
y asesinato de otros miembros de su familia. Marisela Escobedo, por su parte, fue asesinada 
en diciembre de 2010 a las puertas del edificio del gobierno del estado de Chihuahua cuando 
exigía justicia por el feminicidio de su hija (en 2008), toda vez que el asesino confeso había 
sido puesto en libertad por los tribunales del estado, quienes posteriormente revocaron el auto 
de libertad. Es por esto que ambos casos son catalogados como crímenes de Estado.
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estudiantes. Otros académicos en esta misma universidad han encontrado formas 
de realizar activismo en las aulas, aunque no necesariamente apoyo para realizar 
activismo fuera de la institución: 

La universidad tiene un fuerte sentido de misión de servir a El Paso, una 
ciudad con una abrumadora comunidad mayormente latina y relativamente 
pobre, y en general, la zona fronteriza, pero esta es generalmente expresada 
en términos de la enseñanza y la creación de programas. El servicio fuera 
del campus es un componente relativamente menor de la evaluación de la 
facultad. La participación directa en las elecciones y el lobbying es necesario 
hacerlos fuera del campus, sin usar los recursos de la universidad (Heyman, 
Morales y Núñez, 2009, p. 24, traducción nuestra).

Aquí se presenta claramente a la universidad como una institución que pro-
mueve y apoya ciertos tipos de investigación comprometida, como, por ejemplo, 
los proyectos de servicio a la comunidad o investigación etnográfica como la 
descrita por de la Piedra, y a la misma vez, no siempre brinda apoyo a otros 
proyectos activistas «fuera del campus». Vemos que la socialización académica 
tiende a encaminarnos a cimentar nuestro compromiso con las formas autorizadas 
o valoradas de hacer activismo en las distintas instituciones. En este caso, hacer 
activismo desde las aulas es reconocido, autorizado y premiado por la institución, 
mientras que otras formas más directas de hacer activismo «en las calles» no son 
reconocidas de igual manera.

El segundo punto a enfatizar es la importancia de reflexionar sobre el papel 
que jugamos dentro de los grupos con los que trabajamos. Para Méndez fue 
crucial entender su rol dentro de los grupos de mujeres activistas: documentar 
la memoria de la resistencia. Para de la Piedra fue importante entender su rol 
de investigadora comprometida al propiciar narrativas contrarias a los discursos 
dominantes, racistas y discriminatorios contra los inmigrantes. Vemos que ambas 
compartimos nuestro compromiso por la justicia, la necesidad de documentar 
injusticias a través de la investigación, pero también la necesidad de documentar 
la riqueza y fortaleza de las prácticas de aquellos con quienes trabajamos —la 
resistencia de los grupos de mujeres y los saberes de los grupos marginados—. 

El tercer punto de reflexión es que como investigadoras hemos desarrollado 
en nuestro quehacer etnográfico habilidades de investigación, documentación 
escrita, sistematización y presentación oral, reflexión etnográfica (reflexividad), 
entre otras, las cuales podemos poner a disposición de luchas sociales en las aulas 
y en las calles. Estas habilidades que adquirimos en nuestro quehacer escolástico 
pueden ser contribuciones a nuestro quehacer activista y político. Afirmamos 
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esto sin caer en una visión ingenua de lo que significa trabajar en instituciones 
que promueven sus propios intereses, sistemas de creencias, objetivos y prácti-
cas. Entendemos que, dependiendo del contexto académico donde trabajamos 
y nuestra posición de poder dentro de la institución, la socialización académica 
vivida puede llevarnos a cimentar nuestro compromiso con las instituciones en 
las cuales estamos inmersos. Creemos que el hecho de ser reflexivas y de realizar 
investigación sobre nuestra propia práctica es una manera de mirar e interrogar 
nuestras instituciones y evitar un compromiso acrítico.

Por ejemplo, para de la Piedra, la misión de su universidad en la frontera 
—que se define como una institución para los estudiantes latinos y de pocos 
recursos— se alinea con sus valores y aspiraciones de justicia social. Sin embargo, 
de la Piedra no cree que la universidad tenga una posición así de clara con otros 
aspectos importantes de su lucha, por ejemplo, los derechos de la comunidad 
LGBTQ. En este aspecto, de la Piedra está convencida de que es importante la 
lucha «desde las calles» pero seguirá intentando también luchar desde dentro del 
sistema, «desde las aulas», formando maestros justamente para promover cam-
bios en las instituciones educativas. Creemos que estas tensiones que discutimos 
están presentes en las vidas de los investigadores activistas y que la lucha tanto 
desde dentro como desde fuera de las instituciones es valiosa como fuente de 
información y construcción de espacios que potencialmente promueven cambios 
sociales importantes. 

Encontramos que no solo nuestras habilidades de investigación aportan a 
nuestro quehacer activista y político: también nuestras prácticas activistas nutren 
nuestras actividades de investigación. A partir de su participación activista durante 
el momento en el que la violencia y militarización de Ciudad Juárez incrementa, 
Méndez reenfoca su trabajo del análisis de las reformas educativas a documentar 
los procesos de activismo y resistencia. De la Piedra, por su parte, encuentra la 
realidad «transfronteriza» en las aulas, y esta realidad se convierte en su tema 
de investigación académica en los últimos años. Vemos en este aspecto cómo 
nuestras identidades son una producción cultural y nuestras percepciones de quié-
nes somos como investigadores activistas son dinámicas (Holland, et al., 1998).

Las limitaciones de una aproximación como la nuestra, autoetnográfica y en 
diálogo, están relacionadas con el hecho de que son solo dos representaciones 
parciales del hacer investigación académica y activista. Aquí solo representamos 
dos maneras de las muchas que encontramos en la investigación mayor. Estas 
múltiples maneras las presentaremos en futuras publicaciones; sin embargo, 
creemos que nuestro análisis en este artículo representa dos maneras que otros 
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activistas «en las calles» y «en las aulas» pueden reconocer como familiares. 
Nuestras historias individuales son un resultado de los contextos socioculturales 
que habitamos; los espacios de lucha radicalizados en algunos contextos son 
recibidos mejor que en otros, y cada investigador vive su rol de distinta manera. 
Asimismo, debemos enfatizar que la socialización académica suele llevarnos a 
los investigadores a realizar nuestro activismo dentro del marco de las mismas 
instituciones o «desde las aulas», como vemos en el caso de de la Piedra, muchas 
veces alejándonos de una participación más directa en prácticas activistas, como 
lo sintió por momentos Méndez, quien caracteriza esta experiencia como un 
divorcio entre las actividades académicas y activistas. 

Este ensayo muestra estas tensiones y creemos que muestra también que 
las investigadoras activistas enfrentamos diversos contextos; en algunos el acti-
vismo «desde las aulas» es el único activismo bien recibido, mientras en otros 
los espacios de lucha radicalizada son los esperados. Creemos que aprendimos 
sobre estos matices a través de nuestro diálogo. Una ventaja entonces, del diálogo 
entre las dos autoras fue una capacidad de interpretar la experiencia de «la otra» 
a la misma vez que interpretamos nuestra propia experiencia. Fue a través de 
este diálogo como pudimos dar sentido a quienes somos en nuestros papeles de 
investigadoras activistas. 
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