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I

Tomás-Ramón Fernández, burgalés como Manuel Alonso Martínez y 
Luis Díez-Picazo, está en el parnaso del pensamiento jurídico desde, digamos, 
hace cincuenta años, cuando a finales de los sesenta del pasado siglo comenzó 
a asomarse. Y a asuntos de teoría general del derecho —en singular, de la arbi-
trariedad— lleva dedicando su atención una parte importante de ese larguí-
simo lapso de tiempo. A comienzos de los noventa, y en una circunstancia 
española muy determinada, empezó ocupándose, cómo no —el oficio obliga—, 
De la arbitrariedad de la Administración, publicando un libro con ese título 
que lleva nada menos que cinco ediciones. Pero nuestro autor no ignoró que 
idéntico escrutinio —porque la representación popular no es una vacuna para 
esa enfermedad— debía aplicarse al mismísimo Parlamento y en 1998 sacó 
una monografía con el título De la arbitrariedad del legislador. En fin, no hubo 
que esperar mucho (2004) para que viera la luz el libro dedicado a someter a la 
misma crítica al tercero de los poderes: Del arbitrio y de la arbitrariedad judicial.

Todo ello resulta muy conocido. La novedad está en el libro al que se 
refiere este breve comentario.

II

Como es igualmente sabido, la voz «historia de los conceptos» —Begriffs-
geschichte— es una contribución de los científicos político-sociales alemanes 
de las últimas décadas y muy en particular del inolvidado Reinhart Koselleck 
(1975). En cierto sentido, se trata del contrapunto —o, mejor, la variante— a 
lo que en Francia fue la histoire des mentalités. El propio padre de la criatura 
explicó las cosas recordando que los conceptos, aunque se reflejan en una 

1	 Tomás-Ramón Fernández: Arbitrario, Arbitraire, Arbitry. Pasado y presente de un 
adjetivo imprescindible en el discurso jurídico, Madrid, Iustel, 2016, 143 págs. 
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palabra —por ejemplo, democracia o soberanía—, van mucho más allá y, por 
supuesto, tienen un contenido que, lejos de la inmutabilidad, cambia —en su 
alcance y en los juicios de valor que están implícitos— en el espacio y sobre 
todo con el tiempo2.

Esto es, en efecto, un libro que forma parte de la «historia de los concep-
tos» y que en concreto pone el foco en esa figura tan inicua y aun odiosa como 
es la arbitrariedad. Que desde antiguo se conozcan otras obras del autor sobre 
la misma materia no es motivo para tenerlo por carente de contenido innova-
dor y prescindir de su lectura. Antes al contrario.

Para justificar lo que se acaba de afirmar resulta indispensable empezar 
por exponer su contenido, en cinco apartados, a saber:

—	�El apartado 1 se ocupa de «El uso actual de la palabra en el lenguaje 
cotidiano» y ocupa las páginas 11 a 23. El punto de arranque no 
puede tener más solera: «El adjetivo arbitrario lleva circulando por el 
mundo veinticinco siglos si se toma como referencia la aparición pri-
mera del sustantivo matriz, arbiter, en el texto de las XII tablas, el 
más antiguo e importante monumento jurídico de nuestra cultura». 
Se repasan las palabras correspondientes en todas las lenguas occiden-
tales, con cita nada menos que del Tesoro del gran Covarrubias, de 
1611. Y, haciendo una especial referencia al lenguaje periodístico, se 
concluye que estamos ante una voz que no solo se repite por doquier 
sino que además arrastra una reputación verdaderamente infame: 
definir algo o alguien como de arbitrario es acusarlo de lo peor. Los 
textos constitucionales europeos más recientes —el nuestro de 1978 y 
el suizo de 1999— han recogido la palabra como sinónimo de lo más 
malo y menos defendible de las conductas de los gobernantes.

—	�El apartado 2, páginas 25 a 64, lleva el expresivo título «Una larga 
historia: De las doce tablas al reino de la ley».

2	 Como es notorio, se trata de una rama del conocimiento en las ciencias sociales (o, si 
se quiere, un método) que, partiendo en efecto de que las palabras son por así decir 
solo un recipiente, recuerda que toda reflexión histórica debe comenzar con la com-
prensión de valores y prácticas culturales que, como es un lugar común desde el 
Romanticismo, no son únicos ni inmutables. La obra cumbre de esa manera de pen-
sar es, por supuesto, el gigantesco diccionario Geschichtliche Grundbegriffe: historis-
ches Lexikon zurpolitisch-sozialen Sprache in Deutschland, publicado entre 1971 y 
1992 y uno de cuyos editores fue precisamente el propio Koselleck, del que hay que 
recordar que falleció en 2006.
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	� Luego de analizar, de la mano sobre todo de Fuenteseca, «La jurispru-
dencia romana», se explica con detalle lo que significaron «Arbitrio y 
albedrío en el lenguaje político medieval» (entendiendo por tal, cómo 
no, las Siete Partidas) para pasar luego a exponer el «Apogeo y crisis 
del arbitrium iudicis en la Justicia del Antiguo Régimen», con Jeró-
nimo Castillo de Bobadilla (1704) como pensador de referencia. Pero 
no todo se queda en España: «Un período crucial: la Revolución puri-
tana» pone el reflector en las guerras civiles inglesas del siglo xvii —
especialmente intelectuales, pudiera decirse, con el juez Coke y John 
Locke en los papeles estelares— para situar ahí el origen de la carga 
peyorativa que la voz arrastra.

	� Más tarde llega el turno de «La revolución francesa y el reino de la 
Ley», para acabar volviendo a España con «El lenguaje constitucional 
de Cádiz», donde nos encontramos con aquellos de los nuestros que 
en aquella sazón fueron los más grandes: Dou, Quintana y, por 
supuesto, Argüelles.

	� Son, en definitiva, las dos revoluciones modernas —la inglesa de 1688 
y la francesa de 1789—, para terminar en la española de 1812.

—	�Del apartado 3, «Del reino de la ley a la soberanía del derecho», pági-
nas 65 a 81, lo más relevante es probablemente esta última palabra, 
porque se trata sobre todo de despersonalizar el poder: ni rey ni tam-
poco Parlamento. En ese contexto juegan un papel importante, pri-
mero, los estudiosos franceses de la Tercera República, con Maurice 
Hauriou y Leon Duguit a la cabeza, y, segundo, los juristas alemanes 
inmediatamente posteriores a 1945, y en particular Bachof, con su 
famoso discurso rectoral de Tübingen dedicado a los jueces como 
encarnación viva del Estado («constitucional») resultante de la Ley 
Fundamental de Bonn.

—	�El apartado 4, «El presente», páginas 83 a 140, constituye en efecto 
una foto del momento actual y se inicia con una exposición, de tono 
celebrativo, de «la proscripción expresa del ejercicio arbitrario del 
poder en el constitucionalismo reciente: el ejemplo de los Derechos 
Suizo y Español», donde —sin olvidar por supuesto a G. Leibholz y 
su famosa obra de 1928— se reivindica el protagonismo de Eduardo 
García de Enterría en lo que es la parte más señera del importantí-
simo, aunque abigarrado, art. 9.3 de nuestra Constitución. No falta 
en ese contexto una referencia a la doctrina penal sobre el delito de 
prevaricación (desde 1995 definido precisamente en relación con la 
arbitrariedad, no con la injusticia) ni tampoco a la voluntariosa 
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jurisprudencia contenciosa sobre los límites de la discrecionalidad del 
planificador urbanístico, asunto especialmente caro a nuestro autor.

—	�El rubro del apartado 5 y último, «Continuará», páginas 141 a 143, 
resulta una vez más muy explícito, en cuanto alerta contra la auto-
complacencia: «Los Tribunales, que son los que tienen la última pala-
bra en cuanto depositarios del Derecho, parecen haber interiorizado 
esta nueva cultura, pero como ya he dicho en otras ocasiones, sería 
ingenuo suponer por eso que estamos al final de la Historia. La His-
toria continuará. Mientras haya sobre la tierra gobernantes y goberna-
dos el Poder y el Derecho seguirán en conflicto», aunque, eso sí, el 
mensaje último es de esperanza: «[…] estamos en el buen camino».

Hasta aquí, en esencia, el contenido del libro: 143 páginas en total.

III

A quien estas líneas suscribe no se le puede pedir, cuando está escribiendo 
sobre un libro de Tomás Ramón-Fernández, que lo haga con distancia: los vín-
culos entre ambos, intelectuales y aun personales, son muy estrechos y además 
de conocimiento general. Pero creo que no dejo de ser objetivo si afirmo que 
estamos ante algo singular, no solo porque los juristas españoles no suelen pro-
digarse con la historia de los conceptos, sino también y sobre todo porque es un 
libro singularmente bueno. Y de alcance mucho más amplio de lo que su nom-
bre indica: en cierto sentido, se trata de una auténtica síntesis de la Historia del 
Derecho, tanto en el tiempo —desde Roma, nada menos— como en el espacio, 
porque es todo Occidente, y no solo España, quien se ve recogido. Para expli-
carlo con la dicotomía aristotélica de la materia y la forma, pudiera decirse que, 
en lo primero, lo material, el despliegue argumental del trabajo se encuentra 
atravesado por la pugna escolástica, nunca del todo resuelta, entre la voluntad y 
la razón como polos opuestos y fuentes últimas del derecho y aun del actuar 
humano en cualesquiera manifestaciones. Mientras que, en lo segundo, lo rela-
tivo a las formas, la cosa se estructura sobre la división bipolar e irreductible 
entre los cometidos de dos sujetos, el creador del derecho —el autor de normas 
generales, para entendernos— y su aplicador en los casos concretos.

Libro, así pues, de historia de los conceptos: de los conceptos jurídicos y, 
en singular, del de arbitrariedad. Empresa ciertamente ardua, porque, en efec-
to,los condicionantes culturales, geográficos y cronológicos de las palabras son 
tan inesquivables que a veces no caemos en la cuenta cuando las empleamos. 
Pero el autor sabe estar por encima de las dificultades.
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Y libro también original. Queda acreditado por lo que se acaba de expli-
car sobre el contenido que haría mal quien, pensando que no se añade nada a 
lo ya publicado desde hace más de veinte años por el propio Tomás Ramón-Fer-
nández sobre la arbitrariedad, caiga en la fácil tentación de pensar que puede 
ahorrarse la lectura. Haría muy mal, sí, porque estamos ante un trabajo nuevo 
—y no solo de mera síntesis o, todo lo más, complemento— desde el punto 
de vista de los argumentos y su presentación.

IV

Suelen decir los franceses que el tono acaba siendo tan importante como 
el objeto mismo: C´est le ton qui fait la chanson. En ese sentido, no sorprenderá 
a nadie que se recuerde que nuestro hombre (el discípulo más inmediato del 
maestro de todos, el igualmente inolvidado García de Enterría) es un creyente 
en el derecho, incluso diríase un entusiasta. Más aún: un verdadero «judicia-
lista», en el sentido de seguir teniendo fe en los dogmas del pensamiento por 
así decir ortodoxo: las normas parlamentarias en cuanto expresión representa-
tiva y su aplicación judicial como algo que, aun sin ser exactamente mecánico 
(la famosa «boca que pronuncia las palabras de la ley» del escritor de Burdeos), 
conduce a una única solución correcta, que, además, se lleva a la práctica al 
punto y sin que nadie rechiste. En definitiva, el designio perfecto de la mezcla 
de democracia y positivismo legalista en el que nos hemos educado.

El gran Freud distinguía, dentro de los móviles del pensamiento, entre el 
principio de placer y, ay, el principio de realidad3, el roce con lo cual suele 
finalmente conducir al escepticismo de cualquiera. Basta leer los medios de 
comunicación de un solo día —no hace falta ser abogado en ejercicio para 
caerse del guindo— para que ese mundo tan arcangélico se derrumbe con 
estrépito. Es un hecho que los jueces, al menos en los niveles más altos, son 
objeto de libérrima designación por los políticos —típico ejemplo de acto de 
nudo poder— y también que, además, a la hora de resolver suelen mostrarse, 
con las excepciones que confirman la regla, gente agradecida, que reconoce a 
quién le debe el cargo. Resulta igualmente evidente (sobre todo en el ámbito 
precisamente del urbanismo) que lo fáctico —o sea, los hechos consuma-
dos— goza de una fuerza normativa que va mucho más allá de leyes, senten-
cias y en general papel alguno, por importante que sea su membrete. Y, por 

3	 Son los dos principios que rigen el funcionamiento mental. El principio de realidad 
forma un par con el de placer, al que —sin eliminarlo— modifica. Sigue queriéndose 
buscar satisfacción, aunque ya no por los caminos más cortos.
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supuesto, lo jurídico (o, si se quiere decir en términos subjetivos, el gremio de 
los juristas) ocupa hoy, en el mundo economizado, ideologizado, mediatizado 
y tecnificado en que vivimos, un papel que, por emplear el calificativo menos 
ofensivo, podemos llamar «marginal». Pero además sucede que hemos termi-
nado dándonos cuenta, todos menos la corporación de los que nos dedicamos 
a esto, de que la razón (o sus derivados; lo racional o lo razonable) no es lo que 
explica el modo de pensar de los humanos, que más bien se rige por algo tan 
subjetivo como las emociones o los sentimientos. Hasta los economistas han 
terminado cayendo en la cuenta, de puro elemental que es4.

En la cabeza del autor parecen haber hecho mella esas realidades, sin 
duda muy enojosas desde el punto de vista de los principios de lo establecido. 
Eso explica que, por ejemplo, en ningún lugar defienda el principio de unidad 
de solución justa, que ni tan siquiera menciona: quizá Nieto García (2000) le 
haya acabado convenciendo. Y, en cuanto a las afirmaciones explícitas, más de 
lo mismo: en la página 68 se termina afirmando, por referencia a la crisis de la 
representación, que, una vez que se impuso (felizmente) el sufragio universal, 
«ya no fue posible seguir defendiendo la Ley como expresión de la voluntad 
general porque se hizo evidente para todos que era simplemente el resultado de 
la convergencia ocasional de intereses heterogéneos cuyos representantes en la 
Asamblea decidían unirse momentáneamente para satisfacerlos imponiendo 
así el resto de la Cámara legislativa la soberanía del número». Y, cuando luego 
viene la hora de llevar a la práctica lo así aprobado, hay, guste o no, «un arbitrio 
inevitable, esto es, un espacio que la Ley, que no puede preverlo todo de ante-
mano, deja libre» (página 55). En resumidas cuentas, lo condenable no es que 
al cabo se imponga la voluntad de quien en teoría no es más que el aplicador 
del derecho, porque eso es algo que finalmente va a suceder siempre. Lo único 
que hay que evitar es que las decisiones se adopten —es lo que se dice en página 
85— «por la sola voluntad del gobernante», que es otra cosa. O de los jueces de 

4	 Como explica Arias Maldonado (2016): «Se ha hecho visible un giro afectivo en las 
ciencias sociales y las humanidades. Como consecuencia de los avances en el estudio 
del cerebro, se otorga un papel cada vez mayor a los afectos en nuestros procesos de 
percepción, cognición y decisión. Y, si bien las noticias que suministran los distintos 
saberes humanos no son definitivas, las neurociencias parecen indicar que nuestra 
soberanía individual es menor de lo que creíamos». Lo cual nos lleva a una serie de 
preguntas en cascada: «Así pues, ¿somos individuos políticamente racionales o más 
bien ciudadanos sentimentales? ¿Pueden explicarse los problemas de la democracia 
contemporánea como un efecto del peso de las emociones en el proceso político y la 
vida social? ¿O hay que rescatar a los afectos de su descrédito tradicional e integrarlos 
en una concepción más realista del ser humano?».
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turno —que, por principio, no son más fiables que cualquiera— añado yo 
ahora. Nuestro autor, en resolución, parece haber pasado a «transigir» con la 
realidad a fuerza de haber tenido, como todo el mundo, que rozarse con ella.

V

No pueden terminarse estas líneas sin hacer una mención explícita a lo 
que es lo más importante del libro y, en general, a todos los trabajos del autor 
sobre este asunto: la nobleza del empeño, que no es sino el de embridar a los 
poderosos. Por doquier (no solo en España) seguimos viendo, en los meses de 
agosto y septiembre de 2017 en que estas líneas se escriben, gobernantes que 
actúan según su antojo más grosero (y en no pocas ocasiones con el aplauso 
de los suyos o al menos sin su oposición): en Venezuela o en Cataluña, por 
poner solo dos ejemplos.

En 1512, cuando la conquista de América se estaba desarrollando con los 
modos poco versallescos con que suelen tener lugar ese tipo de cosas, fue pre-
cisamente en Burgos donde se dictaron unas leyes que pretendían que todo se 
hiciese mejor y de manera más respetuosa con «los indios», como se les decía 
entonces. Hoy, cinco siglos más tarde, continúa haciendo falta poner los pun-
tos sobre las íes. Empeño no fácil en lo intelectual y en lo personal, porque ya 
se sabe que talento y valor son atributos escasos si se les considera de manera 
aislada y más aún si se les quiere tener juntos. Se conoce que en la ciudad 
cabeza de Castilla debe haber una especial propensión para que sea allí donde 
nazca la gente que se embarca en ese tipo de tareas.
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