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Maripili inició su propia operación bélica contra los deberes, a pesar de no haber leído al gran

estratega militar chino, el general Sun-Tzu. Ni siquiera tenía noticia de su existencia aunque coin-

cidía con el sabio en algo muy importante. Sun-Tzu, en el primer capítulo de su famoso libro «El

arte de la guerra», afirma con aires de refrán oriental que «el arte de la guerra es el arte del en-

gaño». Tampoco conocía Maripili el pensamiento ni los escritos de Maquiavelo, aunque también hubiera es-



tado de acuerdo con el escritor y político florentino

en que el uso de engaños en el arte de la guerra me-

rece elogio. Tampoco tenía idea Maripili de la exis-

tencia, dibujos o escritos del pedagogo italiano Fran-

cesco Tonucci, Frato, que habla, dibuja y escribe sobre

las rebeliones infantiles en las escuelas. Sin embargo,

lo que le faltaba de estratega china, artimañas floren-

tinas o pedagogÍa italiana, lo había recibido Maripili

con creces, por ósmosis, tras numerosos años de su-

pervivencia en el sistema escolar. Maripili había asi-

milado que un trabajo clandestino, de zapa, que co-

miera la moral de los maestros, era el camino para

una victoria. Sun-Tzu y Maquiavelo le hubieran dado

la razón y Francesco Tonucci hubiera expresado con

soltura algunas reflexiones, infinidad de consejos y, al

menos, un par de viñetas.

Sin perder tiempo, Maripili, enérgica como siempre,

estableció con rapidez un comando de chicas, que le

daban mayor confianza que los chicos y se movían con

eficacia e inteligencia en las trastiendas y en las redes.

Rosarito, Chinami, Fátima, Kumiko, y Maricarmen es-

tablecieron el puesto de mando en el patio del recreo,

en un lugar invisible desde los diferentes lugares en

los que los maestros solían otear las indisciplinas. In-

mediatamente orientaron todo su empeño en influir

por medio de las redes en las decisiones escolares,

coordinar los diversos sectores participantes, enlazar

con los sistemas de apoyo, supervisar el desarrollo in-

tegral de los acontecimientos y establecer una amplia

red de radiocomunicaciones.

El resto, Mijail, Abdulá, Manolín, Ricardito, Gusta-

vín, Akira, Gutiérrez, Agustín, Bogdánov, Eduard We-

llington, Arturo, Alonso el manchuria (el que era de

La Mancha) y los demás chicos, bajo la batuta e ins-

trucciones de Maripili, iniciaron con prontitud un plan

concebido escrupulosamente.

Los planes iniciales supusieron un gran esfuerzo y

enorme creatividad para el puesto de mando. Los le-

treros en tizas de colores que diariamente aparecían

en la pizarra eran imaginación del vate Gustavín, al que

se le daban bien los pareados. Uno cada día, para co-

mer más la moral, aconsejó Maricarmen. El primer día,

el que inició los acontecimientos líricos, Gustavín com-

puso su rima: «LAS TAREAS SON FEAS», que Rosa-

rito trascribió con muy buena letra en la pizarra de la

sala de profesores. La invasión en aquella sala, san-

tuario, tabernáculo nunca jamás hollado, fue un es-

cándalo mayúsculo que obligó a Doncarlosmari, el di-

rector, a cerrar con llave la sala mientras en ella no

hubiera maestros. El segundo día, el letrero apareció

en el tablero oficial de anuncios de la escuela, el de

corcho, de dos por tres metros, frente a la puerta prin-

cipal, en el hall: «LOS DEBERES NO LOS QUIERES»,

con chinchetas en el corcho y letras de papel recor-

tadas. La tercera ya fue de apoteosis. En el salón de

actos, en un momento solemne, al abrirse el telón,

cuando una invitada iniciaba una trascendental di-

sertación sobre la necesidad de de cultivar orquíde-

as en el área mediterránea, un inmenso letrero, al fon-

do del escenario, rezaba: «LOS TRABAJOS EN CASA

LOS RECHAZAMOS EN MASA». Unos petardos

acompañaron el guirigay que se armó. Los pareados

se sucedieron durante mucho tiempo, «TAREAS DE

AGOSTO, DAN EN EL ROSTRO», «TAREAS DE VA-

CACIONES, COMBATI-

MOS CON PERDIGONES».

El poeta ideó decenas de ale-

luyas que fueron distribuídas

por diferentes comandos en

lugares estratégicos.

Doncarlosmari, que andaba

con los nervios descoloca-

dos, a flor de piel, ordenó a

los miembros del claustro y al personal auxiliar aten-

ción absoluta. 

El colmo fue el día en que el mismo director, Don-

carlosmari, en un acto en el que se proyectaban me-

diante un powerpoint imágenes de defensa del me-

dioambiente, en una de las diapositivas, en rojo vio-

lento sobre fondo blanco, un letrero proclamaba: «POR

HACER MUCHOS DEBERES, NO MUCHO MÁS LIS-

TO ERES». Doncarlosmari trepó por las bambalinas del

escenario.

El plan por etapas, cuidadosamente elaborado por

las chicas, avanzaba de forma inevitable. El propio Sun-

Tzu hubiera envidiado cómo funcionaba el proyecto,

un perfecto engranaje en el que se entremezclaban téc-

nicas de guerrilla, guerra tradicional, subversión parti-

sana, quinta columna, espionaje e intoxicación tele-

mática. Los tres niveles se desarrollaban sin pausa, sin

errores. Maripili lo repetía como un mantra a sus se-

cuaces: Se comienza por los pareados y literaturas

varias. Se continúa con las filmaciones. Se finaliza en las

redes. El cuarto nivel aún estaba por ver, pues pensar
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en la destrucción total del enemigo parecía excesivo.

A los pareados se añadieron paulatinamente los le-

treros clandestinos en la pizarra, algunos depósitos

anónimos en los pupitres, sobre todo en los de los

maestros, leyendas en el tablero de corcho general,

apagones de luz, mensajes en botellas, o enviados con

tirachinas, con sutileza.

La segunda etapa se inició casi al mismo tiempo que

los pareados, con el trabajo de Chinami, que hizo

honor a su nombre ancestral, un millón de olas, y le-

vantó en pie al colegio con sus filmaciones. Filmaron

con sus móviles a compañeros mientras hacían sus ta-

reas a la luz de una vela, vestidos de esclavos, efectos

especiales en los que el polvo del desierto, los chirri-

dos de las cadenas, el rechinar de ruedas y maquina-

rias de tormento acompañaban a los niños y niñas

en su diaria tortura, mientras

se arrastraban por el fango,

en escenas que se mezclaban

con imágenes de quienes ha-

cían las pirámides y el canal

de Suez, intercaladas con re-

creaciones de peleas familia-

res, parejas sufrientes al bor-

de de la ruptura, o de maes-

tros en la sala de profesores comiendo bocadillos de

salmón. Una voz en off, la de Maripili, explicaba en tono

profundo, trágico, los avatares de vasallaje y depen-

dencia que sufría la infancia a manos de profesores y

maestros feudales. El título del documental ya era un

anticipo: «Unos tanto y otros tan poco, o quienes van

a morir, te saludan, un recorrido inicial por el feuda-

lismo y la inquisición en la enseñanza». 

El día que se inició la tercera y última etapa se abrió

la caja de los truenos. Como decía aquel sabio, lo im-

portante para llegar al conocimiento es saber de qué

hilo tirar. Maripili y los organizadores, sin haber leído

al sabio, denominaron a esa etapa «Ariadne tira del

hilo». Consideraba Maripili que por el hilo se saca el

ovillo y en internet hay innumerables hilos y canales

que pueden llegar a ser, con un tanto de técnica y otro

poco de agudeza, el vehículo para llegar a lugares sor-

prendentes. 

La distribución de los vídeos, en varios formatos y

soportes, fue impecable. La filmación llegó de forma

clandestina a los escritorios, pupitres, bolsos de calle

y bolsillos de la ropa deportiva a todos los maestros

y profesores, monitores y ayudantes del colegio, a cada

uno en el formato más adecuado a su disposición tec-

nológica, que a alguno asustó pues suponía un con-

trol absoluto y vigilancia extrema sobre cada docen-

te y sus gustos más íntimos.

El documento filmado de la denuncia infantil llegó

también al Ayuntamiento, en un paquete con el re-

mite del director, Doncarlosmari, al que acompañaba

una carta de presentación para el concurso de vide-

os escolares que por tradición celebraba el consisto-

rio, ese año, precisamente, con el título genérico: «Pro-

greso y avance democrático en el sistema educativo

local, testimonios y opiniones». Al día siguiente, de ma-

nera encubierta, el video llegó a la televisión local, al

programa «Los niños son el futuro ciudadano».

Con procedimientos e inventivas de hackers y la ayu-

da de algunos ocultos amigos, Maripili hizo llegar la fil-

mación a los correos de todos los profesores y maes-

tros, a la inspectora Doña Josefina, la chata, por aque-

llo de que le gustaba chatear, comunicarse por medio

de chats y tomar chatos, al Excelentísimo Señor Al-

calde de la localidad y a cada uno de los concejales

del Consistorio. Y por si se quedaba corta, Maripili no

dejó de enviarlo al periódico local, a algunas madres

significadas de la asociación de padres, y a varias se-

ñoras de influencias en comunicación soto voce.

La publicación del video «Unos tanto y otros tan

poco» en Youtube, significó el pistoletazo de salida

para que los correos electrónicos, wasapes en los mó-

viles y todos los artilugios, aparatos, sistemas ciber-

néticos echaran humo. Y a partir de ahí, todo quedó

en manos de la red de redes, que hicieron milagros,

multiplicaron el video hasta el infinito; accedieron a él

internautas de todas las latitudes, que se hicieron eco

de las torturas sufridas por unos indefensos niños

en un colegio desconocido. Y hubo millones de visi-

tas, cientos de comentarios e infinidad de «megus-
ta». Y se compartió, se copió y pegó, se envió y reen-

vió, se tuiteó y retuiteó, y el tsunami creció, se adueñó

del ciberespacio y volvió en forma de tormenta tro-

pical a un pequeño colegio en el que un director so-

brepasado hubo de enfrentar la ola, la madre de to-

dos los oleajes, el maremoto y las repercusiones y ré-

plicas que provoca todo fenómeno violento.

Fue tal la perfección de los mensajes y la eficacia te-
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lemática de los envíos que algunos pensaron que don

Olegario, el joven profesor experto en TICs, se en-

contraba tras todo aquel entramado. Era imposible

que unos niños y niñas, en plena inocencia, fueran

capaces de engendrar semejante cataclismo bélico.

Don Olegario se defendió, dijo que no entraba en ello,

que era experto pero no pirata, educador, no adoc-

trinador ni cómplice revolucionario, maestro, pero no

manipulador, tutor, no forajido. Intentó en vano el

maestro que Doncarlosmari entendiera que era un tema

de educación en el colegio y no de represión infantil,

y que se miraran bien la utilidad de las tareas ex-

traescolares en la formación de la infancia. Y sugirió,

no sin un punto de mala leche, a Doncarlosmari, que

viera en las redes la cantidad astronómica de docu-

mentos contrarios a esas tareas. 

Ni los acertados consejos de don Olegario, ni la

convulsión social, ni las llamadas del ayuntamiento, ni

los reiterados intentos de inspección de tomar con-

tacto, ni la manifestación de madres a la puerta del

colegio, movieron al director. Lo que colmó el vaso,

lo que hizo que Doncarlosmari convocara con urgen-

cia un claustro, fue la publicación en el periódico lo-

cal de una noticia a cuatro columnas en primera pla-

na, encabezada por el titular: «Rebelión en las aulas»,

al que antecedía un texto insidioso que preparaba el

terreno: «Tortura infantil en nuestra ciudad» y al que

seguía un subtítulo que remataba el lance: «Una re-

volución de niños hace tambalear un colegio». A Don-
carlosmari aquello lo superó. Hizo caso omiso de co-

rreos, quejas de las madres, el vídeo, alguna llamada

de inspección, el toque del concejal de cultura, pero

lo del periódico le llevó al paroxismo. Todo se agravó

cuando fotocopias del titular aparecieron en todos

los tableros de corcho del colegio, incluido el de la

sala de profesores, y cuando el director se los en-

contró a docenas bajo la puerta de su despacho, le lle-

garon al correo personal, a sus mejores amigos, a su

pandilla y al coro polifónico en el que se desgañitaba

los viernes tras una semana en la escuela. Incluso en-

contró una de aquellas copias bajo su almohada.

El vaso lo colmó un programa local de televisión,

«A pie de calle», que al presentar el video realizado

por Maripili y sus chicos, adjudicó su autoría al di-

rector y para más inri dio su nombre completo, Don

Carlos María Buendía Paniagua, director conspicuo

aunque amateur, digno de Oscar. Tras ello emitieron

el video.

Un vate local recogió el guante e hizo un soneto

sobre el particular, que comenzaba, «Oigo escuela tu

aflicción»; alguien del coro de los viernes quiso lle-

varlo a musical, con los niños del colegio; una profe-

sora de la universidad inició una investigación sobre

la influencia de las redes.

Doncarlosmari dejó las cosas en manos del destino,

más aún cuando el destino venía en forma de inspec-

tora, Doña Josefina, que notificó su llegada, que le

esperaran «aunque fuera ya muy tarde, que las cosas

hay que tratarlas y que no tomaran decisiones sin su

consentimiento». 

El claustro no solucionó casi nada, como casi siem-

pre. Las mismas posturas, argumentos, rencillas, men-

sajes larvados, que en el claustro anterior, y que en

el anterior. El debate se con-

virtió en algo enconado y te-

dioso y, aunque varios afir-

maron con rotundidad que

nada era personal, todo muy

profesional, se cruzaron con

frecuencia, y como siempre,

descalificaciones, insultos y

puñaladas traperas.

El rifirrafe entre doña Purita y Doncarlosmari fue de

antología, a cuenta de lo que sucedió meses atrás, cuan-

do los padres de Abdulah y los de Kumiko llegaron a

protestar pues no entendían las tareas de sus hijos,

no les podían ayudar y se creaba un agravio compa-

rativo con otros niños; doña Purita estaba muy de

acuerdo, que era una discriminación por razón de ori-

gen y nacimiento; Doncarlosmari interpretaba que

todo eran veladas insinuaciones a su falta de idonei-

dad como director, y que esto no va a quedar así,

que le espetó a Paquita la conserje, a la que repro-

chaba estar de parte de la oposición cuando debía

su manutención y peculio a la administración pública.

Se añadieron al griterío civilizado las llamadas de aten-

ción cada vez más acusadas de Ade-lita, la mamá de

Gustavín porque el debate se alargaba mucho y ce-

rraban las tiendas, la observación de Arsenio, de lim-

pieza, de que era muy tarde y las personas que lim-

piaban no querían llegar tarde a casa, y de Jacinto, de

seguridad, papá de Arturito, que apelaba a la seguri-

dad de la escuela.

Cuando llegó doña Josefina, la inspectora, sofocada,

con aires de guerra, nadie quedaba en la escuela. Ca-

prichos del destino.

Tal vez continúe.

Un director sobrepasado
hubo de enfrentar la ola, la
madre de todos los oleajes,
el maremoto y las repercu-
siones y réplicas


