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Resumen

A partir del desarrollo del sistema vial contemporáneo entre Bolivia y Chile, este artículo explora la constitución de un 

mercado de transporte de mercancías y personas que configura una elite de transportistas aymaras en las localidades 

de Colchane y Pisiga, que ahora se ve tensionada por la emergencia de nuevos actores nacionales e internacionales. En 

un contexto de despoblamiento rural, de migración a diferentes ciudades en ambos países, y de declive de la economía 

agropecuaria, observaremos cómo la participación en este mercado del transporte ha supuesto una importante fuente de 

acumulación económica en la que se han insertado los actores indígenas, reconfigurando algunas estructuras políticas 

preexistentes y generando nuevas formas de movilidad social y liderazgo político y económico.
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Abstract

As of the development of the contemporary road system between Bolivia and Chile, this article explores the formation of a 

goods and people transportation market, one that shapes an aymara hauliers elite inboth Colchane and Pisiga. This elite is 

now tensed by the arrival of new national and international actors. Within a context of rural depopulation, migration to different 

cities in both Chile and Bolivia and farming economy deterioration, we will see how participation in this transportation market 

has implied an important source of economic accrual in which native actors have got into. This process has reconfigured some 

preexisting political structures and it has generated some new forms of social mobility and economic and political leadership.

Keywords: Colchane-Pisiga; Aymara; transportation; economy; border.
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I. Introducción

Este artículo se propone caracterizar algu-
nas de las transformaciones sociales, políticas 
y económicas al interior del mundo aymara -en 
tanto grupo étnico predominante en la zona- de 
las localidades colindantes a la frontera nacional 
en torno al complejo fronterizo en Colchane-Pi-
siga, que conecta los territorios de la región de 
Tarapacá en el norte chileno y el departamento 

de Oruro en el occidente boliviano, las cuales 

han sido dinamizadas por el importante auge 

y desarrollo de la economía del transporte de 

mercancías y personas en las últimas décadas 

(Ver mapa 1). El trabajo emerge a partir de dos 

períodos de trabajo etnográfico en las locali-

dades de Colchane, Pisiga Bolivar, Cariquima, 

Enquelga, Chijo, Pozo Almonte y Alto Hospicio 

en Iquique, entre enero y marzo de 2013.

Mapa 1: Corredor Iquique (Chile) – Oruro (Bolivia)

Elaboración: Ignacio Manríquez
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Desde que en la década del 80 se pavimenta 
y mejoran las condiciones de la carretera 15-CH 
internacional (antes A55), entre la localidad 
chilena de Huara y el paso fronterizo Colcha-
ne-Pisiga, el flujo de personas y mercancías ha 
experimentado un notable crecimiento. Según 
las estadísticas de Aduanas de Chile (2012), el 
flujo apenas alcanzaba en promedio las 85.000 
personas entre 1997 y 2004, cuestión que se 
incrementa notoriamente desde el 2005 en 

adelante, sobrepasando las 400.000 personas 
en 2012. En cuanto a las mercancías, medidas 
en toneladas, según la misma fuente se produce 
también un notorio incremento que para el año 
2012 alcanzaba las 317.330 toneladas. Si bien 
estos números son inferiores a los que presenta 
el paso Chungara, que centraliza el tráfico entre 
La Paz y el puerto de Arica, igualmente dan 
cuenta de un importante dinamización de los 
flujos en esta frontera.

Tabla 1. Tráfico Terrestre Fronterizo (nº de personas)

 Aduanas 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

VISVIRI 10.575 11.372 9.409 8.134 7.033 4.115 2.942 3.473

CHACALLUTA 3.733.427 4.135.374 4.315.140 4.003.856 4.110.642 4.508.000 5.009.029 5.150.971

CHUNGARA 275.515 338.184 409.925 442.906 470.471 480.266 550.015 566.945

COLCHANE 151.786 214.374 248.189 303.849 295.354 282.726 314.202 432.598
OLLAGUE 7.252 13.605 14.686 19.917 16.990 18.154 20.747 25.288

Fuente: Síntesis mensual de tráfico fronterizo de Aduanas (Elaboración propia)

Tabla 2. Tráfico Terrestre Fronterizo (nº de toneladas de carga)

 Aduanas 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

VISVIRI 36.075 42.470 62.107 49.115 32.690 18.682 5.039 5.493

CHACALLUTA 316.339 301.328 286.461 319.602 294.261 375.721 370.830 385.798

CHUNGARA 999.390 1.022.785 1.253.838 1.763.630 1.661.881 2.003.982 2.508.137 2.773.226

COLCHANE 72.011 132.274 178.261 234.581 192.522 172.784 220.320 317.330
OLLAGUE 17.832 33.700 37.214 73.613 46.366 62.414 62.484 70.777

Fuente: Síntesis mensual de tráfico fronterizo de Aduanas (Elaboración propia)
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Este trabajo es fruto de una investigación 
etnográfica en las localidades de Alto Hospicio, 
Pozo Almonte, Colchane y Pisiga, e iniciada el 
año 2013. A partir de la observación etnográ-
fica pretendemos dar cuenta de algunas prácti-
cas aymara que en ocasiones son presentadas 
a priori como una pura estrategia económica, 
enmarcadas en una lógica racional-utilitaria, 
pero que en la práctica de los sujetos se encuen-
tran condicionadas por otros dominios de la vida 
social, que nos remiten a espacios de legitimidad 
propios del orden político, ritual, comunitario.

El texto distingue dos partes principales. En 
primer lugar, describimos la emergencia de una 
elite transportista en Colchane y Pisiga, protago-
nizada en gran medida por el mundo aymara de la 
zona, fundamentalmente por parte de familias e 
individuos que ya poseían cierta posición econó-
mica y liderazgo simbólico o ritual al interior de las 
comunidades. Interesa aquí observar la apropia-
ción y yuxtaposición de los capitales económicos, 
políticos y simbólicos en estas comunidades, en 
un vaivén que comprende desde la desestructu-
ración de lo aymara en algunos casos, al refor-
zamiento de jerarquías tradicionales o históricas. 
En segundo lugar, abordamos la emergencia de 
una economía también del transporte pero que 
es marginal respecto de la acumulación de capi-
tal protagonizada por la elite. Ante la competen-
cia que se establece frente a las grandes empre-
sas de transporte, tanto aymaras como chilenas 
o extranjeras, importantes grupos de personas 
se han convertido en pequeños emprendedo-
res del transporte, economía que complementan 
con las actividades tradicionales agropecuarias 
y con el uso diferenciado de los distintos espa-
cios tanto rurales como urbanos que explotan 
en el marco de la contemporánea translocalidad 
del mundo aymara. Con esta distinción, nuestro 
propósito no es presentar estas economías indí-

genas exclusivamente como formaciones tradi-
cionales o no capitalistas, sino ilustrar cómo se 
coordinan y se apropian de los nuevos contextos 
capitalistas, nacionales y tecnológicos en los que 
se encuentran. Como Tassi y otros autores han 
señalado en el caso de Bolivia, las economías 
aymaras conducen a la formación de nuevas 
elites étnicas que se integran con los mercados 
globales mediante el uso de patrones y estrate-
gias locales, tanto establecidas como contempo-
ráneas. De esta forma, constituyen una crítica de 
las perspectivas esencialistas que explican estas 
economías en comparación con los antiguos 
sistemas de reciprocidad y las relaciones fami-
liares tradicionales (Tassi, Hinojosa & Canaviri, 
2014; Tassi, 2015).

Por otro lado, las relaciones entre transporte 
y poder, o entre transporte y liderazgos indíge-
nas, presenta por supuesto una historicidad en 
estas zonas protagonizada por otros medios 
de transporte. La base animal de estas movi-
lidades, y su papel estructurador en las econo-
mías y dinámicas locales se encuentra desa-
rrollada en la literatura arqueológica y antropo-
lógico-histórica (Pimentel, Rees, De Souza & 
Arancibia, 2011; Richard, Moraga & Saavedra, 
2016; Richard, Galaz-Mandakovic, Carmona & 
Hernández, 2018). Sin embargo, la novedad de 
nuestra aproximación a la dinámica contempo-
ránea de estos procesos, además del tránsito 
del animal al camión o al autobús, está dada por 
la ampliación de los espacios y economías que 
convergen en esta dinámica. La creación de las 
zonas francas, la movilidad migratoria con una 
creciente presencia boliviana, y en definitiva el 
empuje de economías globales, acompañan y 
determinan, como veremos, la constitución de 
un nuevo poder transportista y su deriva en los 
liderazgos locales y diferenciaciones internas a 
las comunidades indígenas.
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II.  La construcción de la elite transportista 
aymara

Esta sección intentará analizar los mecanis-
mos mediante los cuales se ha consolidado 
una élite transportista aymara en el marco de 
la llamada segunda fase del proceso moder-
nizador impulsado en los últimos 40 años en 
Chile, en especial a partir de la aplicación del 
modelo neoliberal por la dictadura militar. Esta 
nueva fase de expansión capitalista ha dirigido 
los procesos de integración y diferenciación 
indígena instaurando barreras estructurales que 
han reconfigurado los procesos locales y paren-
tales de las comunidades aymaras. Estas barre-
ras estructurales han tomado la forma, princi-
palmente, de una nueva institucionalidad que 
ha tendido a “municipalizar” el espacio andino 
tanto en Chile como en Bolivia (Gundermann, 
2003; Burguete, 2011; Orellana, 1999), a “priva-
tizar y enajenar” los recursos naturales, en espe-
cial el agua y los recursos del subsuelo (Yáñez 
& Molina, 2008; Perreault, 2006), y a estimular 
el ingreso de los sujetos de estas comunidades 
en políticas de emprendimiento particulares 
comandadas por las necesidades del comercio 
y los capitales nacionales y transnacionales1. 
Se ha conformado así una profunda reorgani-
zación del sistema andino, la cual no puede ser 
comprendida como pura desestructuración ni 
pura continuidad o anclaje en la tradición, sino 
más bien como siguiendo una dinámica, a la 
vez de cambio y de recomposición entendidos 
como dos aspectos de un mismo conjunto de 
fenómenos (Gundermann, 2003).

Estos reajustes estructurales derivaron hacia 
dos fenómenos entrelazados que han recon-
figurado el paisaje indígena permitiendo la 
consolidación del comercio transportista: la gran 
migración de la población altiplánica hacia las 

ciudades de la costa, en especial en la década 
de 1990, y la reintegración de los espacios 
locales en prácticas que tendieron a aumen-
tar su heterogeneidad y complejidad social. 
Estos fenómenos se vieron impulsados por el 
creciente comercio en torno a la Zona Franca 
de Iquique (Zofri), la cual si bien fue fundada en 
1975, cobra fuerza en esta zona solo a partir de 
la década de 1990 debido a la flexibilización de 
los permisos para el ingreso de camiones boli-
vianos, la creación en Bolivia de la Zona Franca 
de Oruro (Zofro, en 1991) y el mayor flujo de 
mercancías derivado de mejoras sustanciales 
en la Ruta A-55 (15-CH Internacional) entre las 
localidades de Huara y el paso fronterizo de 
Colchane/Pisiga, que se terminó de pavimentar 
en la década del 2000. La pavimentación del 
tramo final en el sector boliviano fue inaugurada 
por Evo Morales el 2012.

Observando que las comunidades aymaras 
no se han presentado como actores pasivos 
ante este proceso de cambios, indagaremos en 
los mecanismos de conformación de las actua-
les élites transportistas, en su necesidad de 
adaptación y resignificación de dichos marcos 
estructurantes, élites que tienden a condensar 
-no exentas de fricciones- tanto el poder econó-
mico y político local, además de comandar los 
procesos de reconfiguración étnica y religiosa 
en la comuna de Colchane. Intentaremos 
probar que estas élites han logrado mantener e 
incluso potenciar su hegemonía del poder local 
(en Bolivia y Chile) articulando en su provecho 
tanto las relaciones de reconocimiento “iguali-
tario” en el marco del poder simbólico-político 
nacional, como las relaciones “jerárquicas” de 
subordinaciones y deudas que han establecido 
tradicionalmente al interior de sus comunidades 
étnicas. La distinción entre relaciones jerárqui-
cas y reconocimiento igualitario, que presenta-
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mos entre comillas, tienden a omitir la multipli-
cidad de matices en los cuales se manifiesta la 
imbricación de los campos económico, social 
y político, diluyendo asimismo la hegemónica 
dicotomía entre modernidad y tradición. 

Las historias familiares de conformación y 
acumulación de capital económico nos permi-
ten observar la emergencia de estos procesos. 
Los casos más significativos de concentración y 
hegemonía familiar del poder se dibujan en las 
trayectorias de los García Mamani y Choque en 
territorio chileno, y los Colque en el boliviano. En 
los tres ejemplos queda expuesta la experiencia 
de translocalidad que caracteriza el momento 
contemporáneo, explicitándose la necesidad de 
trasladarse a otras ciudades chilenas o bolivia-
nas para comenzar el proceso de obtención y 
acumulación de capital simbólico y económico 
(Bourdieu, 1997), ya sea mediante estudios, 
contactos laborales o negocios. 

Entre los aymara-bolivianos, Eddie Colque es 
dueño de la principal empresa de transportes 
de Pisiga-Bolívar (Bolivia) y miembro de una 
cooperativa del rubro. Recuerda su infancia 
en la que compartía con los aymaras del lado 
chileno (hoy importantes autoridades políticas 
y “transportistas”, según dice) y menciona, no 
desprovisto de orgullo, que él es agrónomo y 
que comenzó sus estudios en la Universidad de 
Tarapacá (Chile):

Al alcalde [de Colchane], Teófilo [Mamani]… lo 
conozco de niño. Él fue transportista pues. Yo fui 
agrónomo. Yo soy ingeniero agrónomo […] Conozco 
la universidad de Iquique, porque yo ahí tenía que 
estudiar yo… pero como eran los gastos un poco… 
muy elevados, entonces de ese modo yo me quedé 
[estudiando] aquí en Bolivia. (Entrevista con Eddie, 10 
de febrero 2013)

Colque ejerció el poder alcaldicio de Pisi-
ga-Bolívar entre 2009 y 2012. En la actuali-
dad es reconocido como el jilakata2 del lugar, 
una autoridad tradicional aymara equivalente 
a los caciques que intentan posicionase en 
el sector chileno. En marzo de 2013 protago-
nizó una ocupación de las oficinas aduaneras 
del complejo fronterizo de Colchane-Pisiga, 
protestando junto a un grupo de transportistas 
y otras autoridades tradicionales (entre ellas 
su pariente, el corregidor Ludger Colque) por 
el cambio de los funcionarios en la aduana de 
Pisiga, quienes –según denunciaban- obstacu-
lizaban la expedita introducción de mercancías 
desde la Zofri.

Entre los aymara-chilenos, David García 
Mamani, miembro de la familia dueña de “Trans-
portes García”, reafirma la necesaria etapa de 
acumulación de capital económico en la ciudad. 
Su familia logró manejar una cadena de carnice-
rías en Alto Hospicio, articulando contactos con 
proveedores en Osorno, Lo Valledor (Santiago), 
Paraguay, Argentina e incluso Estados Unidos. 
Trabajó en el negocio familiar de las carnes 
hasta el año 2009, cuando decidió reunir parte 
del patrimonio y volver a su tierra, el altiplano de 
Colchane, donde instaló un hotel para explorar 
en el rubro del turismo: 

Trabajaba en (…) una de las carnicerías que tenía, 
administraba la carnicería y eso, actualmente están 
mis hermanos allá trabajando, o sea, se estableció 
más menos el rubro, llevamos más de 20 años con el 
rubro, así que, un poco satura también, porque hay que 
estar ahí todos los días. (Entrevista con David, 12 de 
febrero de 2013)

La historia de “Transportes García” es para-
digmática. El año 1994 comenzaron con el 
trasporte rural de pasajeros entre Iquique y 
Colchane. Hacia fines de esa década, apro-
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vechando el explosivo poblamiento de Alto 
Hospicio, pusieron dos pequeños taxibuses a 
recorrer los 12 kilómetros y el gigantesco acan-
tilado que separa esta localidad del puerto de 
Iquique. Fundaron en ese momento una asocia-
ción gremial: “Transatélite A.G.” y el 2004, con 
la creación oficial de Alto Hospicio, obtuvieron 
la concesión del trasporte en la comuna. En la 
actualidad tienen una importante flota de trans-
porte de pasajeros para las minas Collahuasi, 
Gaby y Zaldívar, entre otras.

También vinculada específicamente a la 
familia Mamani García, la empresa de buses 
Palomo tuvo su esplendor en las décadas pasa-
das. Tras algunos años dorados ofreciendo 
una importante alternativa en el transporte de 
pasajeros entre Iquique y Oruro, en la actuali-
dad observa su declive ante la mayor compe-
tencia de líneas nacionales, tanto bolivianas 
como chilenas. Buses Palomo ofrece solo dos 
salidas diarias desde Iquique, un tráfico menor 
en el flujo diario de más de 20 viajes que ofre-
cen en conjunto las otras compañías. Según 
comenta un familiar: “Actualmente acá en lo que 
es la zona de Colchane hay un sólo empresario, 
bueno, microempresa ¿no? Y el que… el que 
está con los buses (Palomo), el único que hay, 
una sola persona acá en la zona…” (Entrevista 
con David, 12 de febrero de 2013)

Pese a esta actual menor incidencia en el 
mercado de pasajeros, el negocio del transporte 
ha posibilitado una importante acumulación de 
capital en la zona. La familia Choque, por ejem-
plo, también se integra a esta élite que ha refor-
zado su capital a partir de la expansión de estos 
negocios, aumentando la diferenciación social 
presente en las comunidades de origen. El 
testimonio de un pequeño transportista aymara, 
quien en la actualidad tiene un solo camión de su 

propiedad y ofrece servicios menores de fletes 
urbanos, critica las desventajas que enfrentan 
los pequeños transportistas en la competencia 
con las familias poderosas de Colchane: “Los 
Choque, ellos también po’, crecieron harto, 
Gregorio Choque que se llaman… ¡uuuh!, son 
grandes empresarios ahora, porque tiraron pa’ 
arriba en familia… ¡Claro! (…) Eso no más, 
porque el resto andamos por ahí no más, un 
camioncito, dos camioncitos”. (Entrevista con 
David, 12 de febrero de 2013).

La familia Choque también se ha destacado 
en la conformación de vínculos asociativos que 
defienden los intereses del grupo transportista 
aymara, según lo corrobora el mismo infor-
mante: 

…de repente después hicieron, hicieron más asocia-
ciones que actualmente tienen oficinas, algunas 
asociaciones en la Zofri, como ‘Transportistas de 
Autos para Bolivia’. Ahí también está metido el tema 
de los Choque, pero es otro Choque… otro Choque 
que hay…. pero acá hay otro Choque, Elvis Choque… 
harta familia los Choque. (Entrevista con David, 12 de 
febrero de 2013)

La conformación de estos capitales econó-
micos, es acompañada de una acumulación 
de capital político, instalándose estas familias 
como nuevos actores de los sistemas políticos 
nacionales. Es el caso del mencionado empre-
sario transportista Eddie Colque en la sub-alcal-
día de Pisiga-Bolívar. Después de ejercer ese 
cargo entre 2009 y 2012, lo asumió su familiar 
María Colque Caniviri. Pero fue inmediatamente 
electo en otro puesto político relevante: “sub-al-
calde originario”. Según sus palabras: 

Entonces yo el 2009 estaba como sub-alcalde, 
2009-2010. El año pasado estaba dejando, el 28-29 
de abril. Ahora nuevamente me meten como sub-al-
calde originario, pero qué voy a hacer: prestar un 
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servicio al pueblo, con eso yo ya estoy completo, he 
pasado mis cargos… (Entrevista con Eddie, 10 de 
febrero de 2013)

El poder del “clan Colque” se aprecia con clari-
dad al observar los nombres de las autoridades 
comunales elegidas el año pasado: corregidor, 
Jorge Colque; subalcalde municipal, Williams 
Colque; presidente, vicepresidente y secreta-
rio general del Comité Cívico de Pisiga, Daniel 
Colque, Ramiro Moya y Edwin Colque respec-
tivamente. Secretaria del Comité de Vigilancia, 
Elizabeth Colque.

En el caso aymara-chileno también son rela-
ciones familiares las que organizan el poder 
político local en torno a linajes tradicionales, 
tanto en la representación nacional como en 
los cargos “originarios”. Vinculados asimismo 
al comercio transportista, los colchaninos han 
visto el traspaso de la alcaldía de Honorio 
Mamani a Teófilo Mamani el 2012. Aunque de 
signo político opuesto, son parte de la misma 
familia. Algo similar ocurre entre los candidatos 
a concejales: Doris Mamani, hermana del actual 
alcalde, presentó incluso demandas por cohe-
cho ante el Tribunal Calificador de Elecciones 
(TRICEL) contra su pariente. 

El actual cacique de Isluga es el padre del 
alcalde, en una fusión de intereses familiares 
que conjuga la representatividad originaria y 
la nacional. El caso de la mencionada fami-
lia García confirma las fusiones descritas: el 
alcalde de Camiña, Sixto García, solo rati-
fica el mismo mecanismo de legitimación. Sin 
intención de redundar, los actuales dirigentes 
comunales de diversos pueblos del interior eran 
familiares directos de casi todos los candidatos 
a concejal y alcalde de Colchane en la elección 
de 2012.

Pero junto con posicionarse dentro de su 
comunidad a partir del reconocimiento de un 
tercero extraétnico (asociaciones gremiales, 
sindicatos, ingreso a legitimidades políticas 
nacionales), estas élites refuerzan su posi-
ción intraétnica apelando a la resignificación e 
incluso refundación de estructuras étnicas de 
origen comunitario. Esta necesidad de recono-
cimiento comunitario de la élite local suele privi-
legiar dos mecanismos, ambos aplicados como 
reforzamiento de las jerarquías existentes: 

a) Apropiación y reinvención del espacio ritual 
comunitario. Se aprecia la necesidad de reapro-
piar los espacios de autoridad tradicionales, 
generalmente en prácticas ceremoniales o 
simbólicamente relevantes, como la realización 
de anatas y carnavales. En ellas, son los gran-
des hombres quienes invitan a la comunidad a 
fiestas comunitarias que reafirman, a partir de 
enormes gastos ostentatorios, su prestigio y 
superioridad. 

b) Mediación respecto del aparato del Estado y 
su oferta. Se observa la necesidad de contro-
lar la entrega de beneficios y otras concesiones 
ofertadas por el Estado, a partir de la apropia-
ción de las mediaciones políticas que permite el 
espacio nacional.

El caso de la mencionada familia García 
Mamani, en Colchane, resulta un buen ejemplo 
del primer mecanismo. Ante la desvalorización 
de las autoridades tradicionales, expresado en 
la muy escasa competencia por dar continui-
dad a la figura del alférez en el carnaval de 
Isluga, David García Mamani aceptó serlo el 
año 2012. A quien le corresponde dicho rol 
debe hacer de anfitrión, y por lo tanto cubrir 
todos los gastos de la fiesta comunitaria que se 
celebra en febrero de cada año. En una exube-
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rante muestra de derroche, este potlatch local 
reafirma el poder y la autoridad simbólica de la 
familia invitante, en una escena que apabulla 
la competencia social. La generación del pres-
tigio a partir de la deuda colectiva así generada 
tiende a permear todas las actividades de la 
comunidad, quemando el excedente obtenido 
por las exitosas relaciones externas.

El alférez del 2012 explica la principal caracte-
rística de este gasto ostentatorio ante la comu-
nidad, refrendando que tras él se instala una 
gran familia. Se aprecia entonces la tendencia 
a ver reducida la práctica del ayni3 al reforza-
miento de lazos de parentesco, perdiendo la 
anterior fuerza de cohesión comunitaria, en la 
que participaba la totalidad social en formas 
más solidarias que agonísticas:

Eso es de parte mía, pero no sólo mía, todo el apoyo 
de mi familia, lo importante de todo es la familia, el 
núcleo familiar ya sean hermanos, primos y la costum-
bre que tengamos por acá, el famoso ayni que le 
llamamos nosotros. Eso es como (…) hoy día por mí, 
mañana por ti. De hecho por ejemplo mi hermana trajo 
una tarkeada4… de Bolivia, que eso tiene un costo. 
El traslado también, entonces ella me lo regala, cari-
ñosamente. El día de mañana cuando a ella le toque 
hacer algo, o al hijo de ella, yo tendré que también 
asumirlo… y así se hace. (Entrevista con David, 12 de 
febrero de 2013)

El segundo mecanismo, la mediación y reparto 
de la oferta oficial, se expresa con claridad en la 
entrega de beneficios a la comunidad, ya sea 
mediante la aplicación de criterios “particulares” 
en la distribución de subsidios o en el otorga-
miento de licitaciones –con el mismo criterio- 
para ejercer de contratistas en obras públicas. 
La construcción de la nueva plaza de Colchane, 
gran infraestructura que implicó un gasto oficial 
de cientos de millones de pesos, la entrega de 
“pavimentos participativos”5, o la edificación de 

las nuevas dependencias del control fronterizo 
Colchane-Pisiga son un ejemplo de lo anterior. 
Todas ellas son ejecutadas directamente por 
empresas contratistas o subcontratistas ligadas 
a las grandes familias. Todas ellas, asimismo, 
vinculadas de una u otra manera al negocio 
transportista, ya sea directamente mediante 
flotas de camiones o buses, o indirectamente 
por la propiedad de la maquinaria necesaria 
para la mantención y construcción de caminos.6

Los mecanismos que distinguimos de manera 
analítica, como manifestación de relaciones 
solidarias o de reciprocidad en el cuerpo social, 
llevan aparejadas de modo consustancial movi-
mientos agonísticos que conforman jerarquías y 
cadenas de deudas, que operan paralelamente 
en los campos político, económico y ritual 
(Mauss, 2008). Es decir que, las relaciones de 
reciprocidad y deuda generadas en el aconteci-
miento ritual de estas comunidades, pueden ser 
resueltas en el campo político del que también 
participa la oferta estatal7. 

III. La construcción del margen transportista

Los procesos de acumulación que han permi-
tido cierto auge transportista en Colchane 
y Pisiga, más la conformación de una elite 
del transporte al interior de las comunidades 
aymaras, tiene uno de sus correlatos en la 
conformación de un conjunto de pequeños 
transportistas (el margen), en efecto la mayo-
ría, que no logran reunir el capital necesario 
para formar parte del pequeño grupo que logra 
constituir flotas de camiones y buses para el 
transporte de mercancías y personas (la elite). 
A continuación caracterizamos la forma en que 
se constituye y decae este margen del capital 
transportista, abriéndose hacia otras formas de 
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actividad económica, algunas tradicionales y 
otras relacionadas con la formación de nuevos 
mercados globales, tal como ocurre actual-
mente con la producción y comercialización de 
la quínoa.

El ingreso a la actividad del transporte de 
mercancías o personas por parte de los ayma-
ras de Colchane o familias de aymaras colcha-
ninas está signada por el declive de la economía 
agropecuaria que diversos autores han venido 
señalando y que se ha traducido en el despobla-
miento de las localidades en el interior (altiplano 
y cordillera) (Grebe, 1986; Van Kessel, 2003; 
Van Kessel, 1992 [1981])8. Este proceso actual-
mente implica una presencia mayoritaria de la 
población indígena en las zonas urbanas de la 
costa o camino de ella, léase Pozo Almonte, 
Alto Hospicio e Iquique, en el caso chileno. 
Más allá de los enfoques que sitúan aquí una 
esencialista pérdida de algún sustrato aymara, 
lo concreto es que efectivamente las antiguas 
comunidades anteriormente ancladas a unas 
economías y una organización fuertemente 
vinculada a un uso extensivo de territorios inte-
riores, en la actualidad se presenta diseminada 
translocalmente, con actividades económicas 
en algunos casos complementarias, pero la 
mayor parte de las veces con gran parte de su 
población económicamente activa ya inserta en 
los mercados laborales de las grandes urbes, y 
con una cada vez más espaciada ‘visita’ a las 
localidades de origen en unos sentidos que se 
hacen casi exclusivamente rituales, ligados a 
la continuidad de algunas fiestas tradicionales 
como anatas y carnavales.

En este sentido, la memoria de David fija un 
tiempo en que la ganadería se constituía en el 
centro de la economía local, a la vez que acti-
vaba mecanismos comunitarios de explotación:

El pastoreo siempre fue, no igual, también se ha 
perdido eso, por lo mismo ha bajado el número de 
ganado, porque me acuerdo, pero siempre ha sido 
familiar en cuanto a ayudarse o pegar pa’ ciertos luga-
res, porque mi mamá me contaba que antes, antes por 
ejemplo este tiempo, a partir de marzo, uno ya tenía 
que migrar, con los animales a la precordillera, al alto, a 
la precordillera, pero por, no por la quebrada, sino que 
más arriba... Entonces habían, habían, donde llegar, 
casa, pequeñas viviendas, entonces y se organizaba 
por ejemplo el pueblo ya yo voy, si voy, porque había 
que ir, había pasto por los ganados, en ese tiempo, 
entonces más que nada era la organización, que yo 
tenía 100, el otro juntábamos 500 cabezas y vamos a 
quedarnos por 3 días, lo que duraba el viaje, después 
venía y claro, eso era organizado y todos pa’ un solo 
lado. (Entrevista con David, 12 de febrero de 2013)

Este escenario en que retroceden las activida-
des económicas tradicionales deja en principio 
un vacío que en cierta medida es ocupado por 
la actividad transportista. No planteamos que 
este haya sido el único sostén económico de las 
familias aymaras en las últimas décadas, más 
bien lo que puede constatarse de manera gene-
ralizada es la inserción en los sistemas educa-
cionales y mercados laborales por parte de la 
población joven. De algún modo, la actividad del 
transporte supone una actividad con un anclaje 
bastante sustantivo en los territorios tradiciona-
les, dado que hace uso de la nueva carretera 
pavimentada entre Iquique y Oruro en Bolivia. 
De aquí se desprenden dos vías o trayectorias 
de acceso a esta actividad por parte de la pobla-
ción aymara.

Por un lado tenemos el acceso a esta indus-
tria protagonizada por los aymaras y sus 
familias ya migradas a las ciudades. Una vez 
insertos en los sistemas educacionales de las 
ciudades, y muchas veces sin tener un contacto 
previo con la industria transportista, acceden 
a trabajos y servicios vinculados a la econo-
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mía de la Zofri, que en una medida importante 
utiliza la ruta que atraviesa Colchane para 
internar mercancías hacia Bolivia. Una vez en 
la ciudad los jóvenes terminan la enseñanza 
obligatoria para luego estudiar carreras técni-
cas como mecánica u otras, que les acercan 
al mundo del transporte en diversos tipos de 
trabajos, muchas veces en la conducción de 
camiones. Esta trayectoria, similar a la que se 
sigue en el caso de la élite, puede ser repre-
sentada por la familia de Apolinario Castro, 
de la localidad de Enquelga -a unos 20 kms. 
del pueblo de Colchane, todavía en la misma 
comuna- ilustra bien esta dinámica.

La familia nuclear de Apolinario está 
compuesta por él, su mujer y tres hijos varones 
que cursaron la enseñanza básica en el pueblo 
de Colchane. Una vez terminados estos estu-
dios se desplazaron hasta Iquique, en particular 
a Alto Hospicio, donde cursaron la enseñanza 
media y se vincularon al comercio en la Zofri 
en distintos trabajos vinculados a la labor trans-
portista, desde cargadores de camión hasta 
como choferes. Como bien relata Apolinario, 
una diversidad de labores y esfuerzos que han 
conducido a la independencia económica de 
sus hijos y a su inserción en esta economía a 
través de la compra de un camión.

Se fueron pa’ bajo ya po’, allá está el bolsillo. Claro, les 
conviene a ellos porque allá encontrai la pega altiro, 
van allá ¿cómo se llama? a buscar trabajo... Con sus 
camioncitos, ya tienen sus camiones allá mucha gente, 
están cargando y descargando igual siguen en eso. De 
aquí todos estos se están quedando aquí, los jóvenes, 
mis hijos, todos se van descargando y cargando.”
-¿Y han comprado camiones? 
“Sí, sí han comprado, si les va bien... Claro, al día 
cargaban, sacan casi 60 ó 80 lucas dicen porque, pero 
hay que pegarle weno po’, no va a estar ahí sentao, si 
como a esta rato estaría descargando como 5 vehícu-
los ya po’... Así que a descargar y fiuuuuu (emitiendo 

sonido) rapidito, fardos como por ejemplo se va rapidito 
el otro lo metí, como darle mayor, como darle mayor. 
(Entrevista con Apolinario, 15 de febrero de 2013)

Pese a que en Colchane destaca hoy sólo 
un empresario dedicado a los buses de pasa-
jeros, los registros del Servicio de Impuestos 
Internos (SII) indican que de las 26 empresas 
inscritas en la comuna de Colchane al 2010, 20 
corresponden al sector del comercio transpor-
tista, automóviles o repuestos (Biblioteca del 
Congreso Nacional, 2013).

Ahora bien, como hemos planteado más 
arriba, esta migración a las ciudades se explica 
o es correlato del despoblamiento de los 
pueblos del interior y el declive de la economía 
agropecuaria. En el caso concreto de esta fami-
lia esto se traduce en que la participación de 
los hijos en la economía que los padres están 
sosteniendo en Colchane se reduce a mínimos, 
retornando los hijos casi exclusivamente para 
las festividades o para invertir en el prestigio que 
supone el ser alférez de alguna celebración o 
fiesta. Apolinario manifiesta de modo constante 
las dificultades para mantener a los animales y 
una agricultura más allá de la subsistencia. Con 
todo, la trayectoria de esta familia permite intuir 
formas de movilidad social al interior de estos 
espacios, en términos de la conformación de 
una lógica de mercado que posibilita movimien-
tos y nuevas formas de acumulación de poder 
que puede expresarse tanto en ámbitos econó-
micos como político-rituales.

Por otro lado, tenemos una inserción en este 
mercado a través de un aprendizaje heredado 
familiarmente. La carretera que conecta Huara 
en la ruta 5 con Colchane y desde allí a Bolivia 
fue repavimentada durante la última década, 
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pero tiene una existencia bastante anterior. El 
padre de Sergio Esteban se dedicaba a esta 
actividad ya en la década del 60, y pese a 
fallecer bastante joven alcanzó a transferir una 
suerte de ‘saber transportista’ a su hijo Sergio. 
La familia Esteban está vinculada al pueblo de 
Chijo, en las cercanías de Cariquima, siempre 
en la comuna de Colchane. En dicha localidad 
residen aún tíos, hermanos y hermanastros de 
Sergio, quienes terminan por constituir el resa-
bio atado a la tierra de una familia que en su 
gran mayoría se encuentra ahora residiendo en 
Alto Hospicio e Iquique. 

Sergio tiene a esta altura ya más de 60 años, 
la mayor parte de los cuales los ha dedicado al 
transporte de mercancías, actividad en la que 
ha alcanzado a adquirir la propiedad de uno o 
dos camiones, pero que en ningún caso le han 
permitido llegar a formar parte de lo que hemos 
entendido como la elite transportista. Las razo-
nes de esto Sergio las ubica en la competen-
cia desigual que se establece con las grandes 
empresas del transporte radicadas en Iquique 
por una parte, y en la competencia injusta con 
los transportistas bolivianos por otra, que en 
sus palabras se desarrolla en términos muy 
informales y rehuyendo el pago de impuestos 
que transportistas como él no pueden dejar de 
sufragar. Sin embargo, de nuestra observación 
y conversaciones en terreno se puede inferir 
que una parte de la introducción de mercancías 
se produce de modo ilegal a través de pasos no 
autorizados en las inmediaciones de los pueblos 
aledaños a Colchane (donde está emplazado el 
complejo fronterizo binacional)9. Aquí la entrada 
de camiones con vehículos (conocidos como 
“cigüeñas”) y otras mercancías se entiende son 
controlados por los comerciantes vinculados a 
las comunidades y territorios donde se ubican 
estos pasos informales10. 

En ese contexto, el transporte de autos se 
erige como un negocio importante en la zona. El 
tráfico legal e ilegal desata asimismo las pugnas 
por la hegemonía sobre el territorio aymara, 
y descansa en grandes familias. El traslado 
de una “cigüeña”11 deja un ingreso bruto de 
US$1.000 por vehículo puesto en Bolivia. Las 
ganancias aumentan si el tráfico se realiza por 
pasos no habilitados, utilidades no menores 
si se considera que cada “cigüeña” transporta 
un promedio de 10 vehículos12. No es posible 
hacer una distinción clara acerca de la legalidad 
o ilegalidad de los productos transportados de 
esta manera, seguramente ambas posibilidades 
coexisten. Lo que nos interesa aquí es la coor-
dinación de las economías, las redes y los usos 
que se hacen del territorio.

Con todo, las diversas formas de llevar a 
cabo estas empresas, ya sea de modo formal 
o informal, no han permitido o no han bastado 
para que los comerciantes como Sergio salgan 
del ‘margen transportista’ que describimos. Las 
posibilidades de una mayor acumulación econó-
mica se ven restringidas por la fuerte compe-
tencia local (aymara también), nacional y trans-
nacional que se articula sobre esta ruta entre 
Chile y Bolivia. En el caso específico de Sergio, 
las décadas de dedicación a esta actividad tan 
exigente en términos físicos, le ha llevado a 
vender el vehículo de carga con que contaba, 
mientras se emplea ahora como pequeño trans-
portista de fletes para una conocida multitienda 
de materiales de construcción y mueblería en 
Alto Hospicio.

En este escenario, el margen transportista 
observa, en el último desarrollo a nivel mundial 
del mercado de la quínoa, una estrategia de 
salida para una situación económica compleja en 
una de las comunas más pobres de Chile, confi-
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gurando una suerte de utopía que parte desde la 
viabilidad y eficiencia económica del cultivo de la 
quínoa en el altiplano y que termina en el conse-
cutivo repoblamiento de sus territorios.

...y listo, no tuvimos otra fuente de trabajo, nada más 
que irnos pa’ Cariquima, sembrar quínoa, pero la gran 
habilidad que nosotros tenemos es potenciar nuestro 
terreno... Pucha si hubiera posibilidades, se abriera 
una puerta que me dijera que pone la mitad pa’ esta 
máquina y la otra mitad te la financio yo… shhhhiuu 
(emitiendo sonido) me voy encantado a Chijo, porque 
yo sé que soy agricultor, soy ganadero, yo soy chofer, 
camionero, ya me di vuelta por todo esto, fui a Calama, 
Antofagasta, donde no he vivido toda mi vida, pero 
en ningún lado me puedo sentir tan feliz igual que en 
mi pueblo... Yo voy a mi pueblo, descanso. De hecho 
hasta hoy día siembro quínoa, y siembro quínoa en 
Cariquima, tenemos terreno. (Entrevista con Sergio, 20 
de febrero de 2013)

La confianza en la quínoa como elemento que 
permitirá el resurgimiento económico de estas 
zonas de altura, trata de un sentido común 
bastante extendido entre los diversos actores 
de estas comunidades, pasando incluso por los 
apoyos en términos de recursos y formación 
son allegados desde el aparato del Estado a 
través del municipio y del Instituto Nacional de 
Desarrollo Agropecuario (INDAP)13. En el marco 
de una economía del transporte que no produce 
excedentes suficientes para todos, la agricultura 
de la quínoa constituye el más nuevo imaginario 
de desarrollo en Colchane.

IV. Conclusión

Hasta aquí hemos visibilizado los modos en 
que un conjunto de oportunidades estructura-
les, vinculadas al desarrollo del transporte y el 
comercio transfronterizo, han permitido la emer-
gencia de una elite del transporte de mercancías 

y personas, y un conjunto de pequeños empre-
sarios en sus márgenes, que con sus nuevas 
prácticas económicas han desplazado la centra-
lidad que tenían en estos territorios las activida-
des ganaderas y agrícolas (Van Kessel, 1992), 
constituyendo así el actual núcleo simbólico y 
productivo de la zona. El nuevo empresariado 
del transporte ha desarrollado estrategias que le 
han permitido reconfigurar su dominio del poder 
local (tanto al lado chileno como boliviano de la 
frontera), utilizando en su provecho las nuevas 
relaciones de reconocimiento ‘igualitario’ en el 
marco del poder político nacional (Gundermann, 
Foerster & Vergara, 2003), y las relaciones de 
índole ‘jerárquica’ que tradicionalmente han 
manejado dentro de sus comunidades.

De este modo, la elite que describimos opera 
a la forma de ‘mediadores étnicos’, que al mismo 
tiempo que ingresan a este nuevo mercado 
como actores diferenciados que pugnan por el 
control del tráfico transfronterizo con empresa-
rios nacionales y transnacionales, controlan y/o 
canalizan a su favor las nuevas relaciones y 
beneficios que desde el Estado se dirigen hacia 
las comunidades locales y grupos étnicos. 
Son precisamente estas élites locales quienes 
absorben por ejemplo ayudas, subvenciones 
y concesiones para la mejora de los servicios 
e infraestructura en estas localidades. De este 
modo, observamos que las redefiniciones iden-
titarias en proceso y el potenciamiento de las 
relaciones de mercado en estas comunidades, 
terminan por reforzar los linajes tradicionales 
que ya operaban en estos espacios, jerarquías 
supuestamente débiles a la hora de enfrentar su 
exposición a los patrones del mercado y la libre 
competencia. Todo lo contrario, la yuxtaposición 
de los poderes políticos, económicos y simbó-
licos al interior de las comunidades nos hablan 
más de una consolidación de estas jerarquías.
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Notas

1 El problema de la tensión entre fuerzas individualistas y 

comunitarias en la cultura aymara han sido rastreadas diacrónicamente 

por Albó (2002).
2 Cargos civiles con fuertes connotaciones religiosas que en la 

actualidad marcan diferencia con los nuevos dirigentes sindicales. 

Originalmente la principal función del jilakata era observar el desarrollo 

de los cultivos comunitarios y cuidarlos de los daños que podían 

ocasionar los animales en pastoreo. El cargo de jilakata es rotativo 

y de renovación anual, se realiza por una vez en la vida y constituye 

un deber ineludible (Delgado 2001; Zenteno, 2009; Jiménez & 

Delgadillo, 2010).
3 Sistema de trabajo colectivo basado en la reciprocidad entre 

familias, especialmente utilizado en actividades agropecuarias, 

construcción, y otras acciones ligadas a los ámbitos escolares y 

vecinales (Mendoza, 2007; De Munter, 2010). Para Murra, en la 

economía andina la reciprocidad entre parientes y vecinos comprendía 

actividades agrícolas, pastoriles y de construcción (Murra, 1975).
4 Danza autóctona musicalizada con tarkas (pequeña flauta andina).
5 Programa del Ministerio de Vivienda y Urbanismo de Chile, 

dirigido a personas organizadas en un comité de pavimentación 

y que habiten en un sector carente de pavimento. Se financia a 

través del aporte de Comités, Municipios y Sectorial (MINVU, 2013).
6 Un fenómeno de características similares, de condensación del 

poder político en grupos de presión ligados al transporte, se aprecia 

en algunas alcaldías del Departamento de Santa Cruz, en Bolivia, en 

un fenómeno paralelo que es necesario indagar (Sandoval, Chirino 

& Gutiérrez, 2013). 
7 Según De Munter, en el mundo andino las prácticas culturales 

-políticas, rituales, económicas- van entretejiendo a su vez diferentes 

reciprocidades que muestran facetas tanto positivas como negativas, 

como por ejemplo la obligación de venganza y otras generadas por 

el don (De Munter, 2010). En la misma línea, Appadurai despliega 

un enfoque comparativo para entender este tipo de interrelaciones 

entre economía y sociedad, articulando al mismo tiempo sistemas 

de reciprocidad tradicionales a formas de relación modernas y/o 

capitalistas. Dice Appadurai: “Por supuesto existen muchas diferencias 

de escala, medios, contexto y objetivos entre la kula y los mercados 

de mercancías de entrega futura. Empero, las similitudes son reales 

y, como ya lo he apuntado, muchas sociedades crean terrenos 

especializados para las contiendas de valor, donde se comercian 

símbolos mercantiles especializados, y tal comercio influye, mediante 

las economías de estatus, poder o riqueza en los flujos mercantiles 

más mundanos.” (Appadurai, 1991[1986], p. 70)
8 Van Kessel propone que estos cambios constituyen un holocausto, 

pues implicarían “un abandono, general y total, de las raíces, 

cosmovisión y cultura aymaras”. El ingreso en patrones modernizantes 

y el acceso a bienes materiales no tradicionales, dice, provocaría el 

“estrangulamiento” del mundo andino (Van Kessel, 1992 [1981]), p. 

321). Grebe, por su parte, aunque también reconoce las modificaciones 

en el mundo aymara, expone una mirada diferente: “Se ha propuesto 

que una condición necesaria de la preservación de la identidad 

étnica es el aislamiento geográfico y social de la minoría étnica; y 

que el contacto cultural frecuente o residencia continuada en áreas 

urbanas (…) posibilitan la interacción de individuos pertenecientes 

a un grupo étnico con la sociedad mayor, enfrentándose en este 

caso al riesgo del debilitamiento o desintegración étnica. Esto debe 

ser reconsiderado” (Grebe, 1986, p. 206).
9 Las principales mercancías internadas a Bolivia tanto legal 

como ilegalmente son los vehículos motorizados, maquinarias, línea 

blanca, electrónica, ropa usada, etc.

Sin embargo, las trayectorias que describen 
el margen transportista nos hablan de cómo 
los individuos y familias actúan dentro de los 
mismos procesos y oportunidades de mercado 
que la zona franca y la nueva ruta han creado. 
Elite y margen participan conjuntamente de 
un campo de fuerzas que ya no se encuen-
tra enclaustrado en el dominio de una locali-
dad (reciente hegemonía de lo translocal), ni 
tampoco organizado en torno a una dinámica 
puramente económica o instrumental, sino 
que dibujando en sus prácticas la imbricación 
de las esferas de lo político, lo económico y 

lo ritual. Ciertamente, no se trata de la mera 
continuidad de estructuras organizativas y 
formas de transporte anteriores (por ejemplo, 
las observadas en el siglo XIX). Aquí esta-
mos ante nuevas e importantes diferencias, 
como la influencia del contexto y el influjo de la 
globalización, el papel estructurante devenido 
de la constitución de las fronteras naciona-
les, los nuevos flujos de población resultantes 
entre los países y el factor tecnológico. Juntos 
conducen a la construcción de un nuevo fenó-
meno y a las relaciones sociales vinculadas a 
estos elementos.
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10 Dentro de la comuna de Colchane distinguimos dos pasos ilegales 

comúnmente usados para internar mercancías de contrabando hacia 

Bolivia. Por el lado norte de Colchane un paso por Pampa Parajalla 

(más conocido como Puerto Rico), y por el sur, en el sector de 

Cariquima, hay pasos por las localidades de Ancovinto y Panavinto, 

a un costado del salar Coipasa.
11 Esta expresión refiere a las mercancías ocultas en la carga de 

un vehículo para el contrabando.
12 Se debe consignar que en 2011 el gobierno de Evo Morales dictó 

la “Ley Nº133 de Saneamiento Legal de Vehículos”, para regularizar 

los ingresados ilegalmente al país. En sus cuatro meses de aplicación 

se registraron 67.077 vehículos, que ingresaron en el programa y se 

legalizaron ante la Aduana Nacional de Bolivia (Zamorano, 2012).
13 Dos son los ámbitos que los comerciantes y propietarios 

de tierra distinguen como importantes para el desarrollo de los 

cultivos de quínoa en Colchane. El acceso a créditos blandos que 

les permitan invertir en maquinarias para así llevar a cabo cultivos 

más intensivos, y la diversificación de los agentes que compran 

su producción de modo de no depender casi en exclusiva de los 

compradores bolivianos que actualmente dominan este comercio.
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