
165

PO
ES

IAHilda Hilst: do exercício 
constante da poesia
Arlindo Rebechi Junior
Docente do Departamento de Ciências Humanas da Faculdade de Arquitetura, Artes e 
Comunicação (FAAC) da Universidade Estadual Paulista (Unesp), atua em diversos cursos na 
graduação e no Programa de Pós-Graduação em Comunicação. Doutor em Literatura Brasileira 
pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.
E-mail: arlindo.rebechi@ unesp.br

Resumo: A apresentação da poeta Hilda 
Hilst se faz sob dois polos, entre tantos 
outros possíveis: (1) naquilo que representa 
o seu momento de formação inicial, repre-
sentado pelo seu livro de estreia Presságio 
(1950), em que temas de interesse ali 
gestados seriam amplamente explorados 
pela poeta em obras posteriores; (2) seu 
interesse em dialogar com os modelos 
clássicos da tradição lírica, que foi objeto 
de pesquisa e produção de poemas ao 
longo de sua jornada como poeta.
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Abstract: The introduction to the poet 
Hilda Hilst is divided into two phases, 
among many others: (1) her moment 
of initial formation, represented by her 
debut book Presságio (1950), in which 
subjects of interest therein would be 
widely exploited by the poet in later 
works; (2) and her interest in dialoguing 
with the classical models of the lyrical 
tradition, which was the object of research 
and production of poems throughout her 
journey as a poet.
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A poesia tem a ver com tudo o que não entendo. Tem a 
ver com a solenidade diante do mundo

Hilda Hilst1.

1. HILDA HILST: DA “SOLENIDADE DIANTE DO MUNDO” 
Nascida em Jaú, no centro-oeste Paulista, em 1930, Hilda passou os anos 

de sua formação, incluindo o momento de sua passagem pela Faculdade de 
Direito da Universidade de São Paulo, na cidade de São Paulo. Aos 20 anos, 
estreia na literatura com o livro de poemas Presságio (1950), em publicação da 
Revista dos Tribunais. Esse livro junto com outros dois – Balada de Alzira (1951) 
e Balada do festival (1955) –, faria parte dos livros de formação inicial de Hilst, 
o seu primeiro conjunto de uma obra maior.

Curiosamente, já em 1967, na reunião de seus poemas na obra Poesia (1959-
1967), esses três primeiros livros ficam de fora. Fato que se repete em 1980, 
na ocasião de uma nova reunião de poemas na obra Poesia (1959-1979). Numa 
entrevista concedida pela autora ao Caderno de Literatura Brasileira, do Instituto 
Moreira Salles, Hilst pontua, ainda que em linhas gerais, o significado dessas 
primeiras publicações:

Eu tinha dezoito anos quando escrevi: “Somos iguais à morte, ignorados e puros 
e bem depois o cansaço brotando nas asas seremos pássaros brancos, à procura 
de um Deus”. Eu tinha dezoito anos e apesar disso Cecília Meireles escreveu para 
mim: “Quem disse isso precisa dizer mais”. Meu primeiro livro, Presságio, claro, 
não foi uma unanimidade. Não faltou quem dissesse novamente que menores 
de 25 anos não deveriam publicar seus poemas. Eu mesma demorei muito a me 
considerar uma grande poeta2.

A obra Roteiro de silêncio, em 1959, significaria um novo horizonte de bus-
cas constituído pela autora. Sua recepção crítica já pontuou que esta fase de 
quase dez anos de produção de escritos poéticos pode ser considerada uma 
aproximação – por sinal, de grande impacto na configuração e nas escolhas 
posteriores do que foi sua obra poética –a uma tradição de feitura clássica do 
artefato poético. Nesse mesmo sentido, o crítico Alcir Pécora escreve o seguinte 
sobre esses anos de produção de Hilda Hilst:

Ocorre-me apenas dizer que, nesses anos, a interlocução que Hilda mantém com 
a tradição poética está repassada, mesmo que jamais tematizada, por uma questão 
que já tinha assombrado a geração de 45: as possibilidades de retomar uma dicção 
elevada para a poesia brasileira, batida tanto pela informalidade do primeiro 
modernismo, quanto pelo núcleo duro do segundo, em que Drummond é decisivo 
e se declara de mãos pensas e incuriosas em face do enigma da máquina do 
mundo3.

Ligado a essa primeira virada, representada por Roteiro de silêncio, outras 
obras compuseram o conjunto do trabalho poético de Hilda no período dos 
anos 1960. Estão assim dispostas: Trovas de muito amor para um amado senhor (1960), 

1. ARÊAS, Vilma; WALD-
MAN, Berta. Hilda Hilst, o 
excesso em dois registros 
[entrevista concedida por 
Hilda Hilst, publicada no 
Jornal do Brasil, em 7 out. 
1989]. In: HILST, Hilda. Da 
poesia. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2017. p. 565.

2. HILST, Hilda. Das som-
bras. Cadernos de Litera-
tura Brasileira: Hilda Hilst, 
São Paulo, v. 8, p. 25-41, out. 
1999. Entrevista. p. 27.

3. PÉCORA, Alcir. Nota do 
organizador. In: HILST, Hil-
da. Exercícios. São Paulo: 
Globo, 2002, p. 7-8.
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Ode fragmentária (1961), Sete cantos do poeta para o anjo (1962), todos estes livros 
publicados de maneira avulsa; e obras que apenas apareceram na coletânea de 
1967, a saber: Trajetória poética do ser (I), Odes maiores ao pai, Iniciação do poeta, 
todos estes compostos entre 1963 e 1966, e Pequenos funerais cantantes ao poeta 
Carlos Maria de Araújo e Exercícios para uma ideia, ambos de 19674.

Após essa intensa produção poética de duas décadas, Hilda Hilst inicia sua 
produção em prosa. Inicialmente, entre 1967 e 1969, a escritora vai se dedicar 
à escrita teatral, produzindo nada menos do que oito peças. E, em 1970, faz 
sua estreia na prosa ficcional com a publicação de Fluxo-floema. Em seguida, 
em 1973, publica Qadós, sua segunda incursão pela prosa.

Em 1974, após sua experiência pelo teatro e prosa, Hilda Hilst volta a 
publicar poemas e lança Júbilo, memória, noviciado da paixão, um livro que já 
apresenta uma característica que será bastante cara à autora: o diálogo entre 
gêneros discursivos. Não à toa, seu livro de poemas seguinte, Da morte. Odes 
mínimas (1980), seria ilustrado com aquarelas produzidas pela própria autora, 
num evidente interesse da autora com outras linguagens e suas formas de 
intercâmbio.

Na década de 1980, Hilst manteve-se como uma poeta de grande consis-
tência, que seguiu uma coerência de estilo singular, reiterando e intensificando 
a busca por temas metafísicos, em especial os da morte e o da espiritualidade. 
Cantares de perda e predileção (1983) e Poemas malditos, gozosos e devotos (1984) são 
exemplos dessa linha de empreitada da poeta. Forma-se ainda um conjunto do 
período de meados dos anos 1980, que se alonga até o início dos anos 1990, 
sete outras obras que foram enfeixadas no livro Do desejo (1992). Nele estão 
reunidos: Sobre a tua grande face (1986), Amavisse (1989), Via espessa (1985), Via 
vazia (1989), Alcoólicas (1990), Do desejo (1992) e Da noite (1992). Fecham o longo 
ciclo de produção em poesia da autora os livros Bufólicas (1992) e Cantares do 
sem nome e de partidas (1995).

Como se pode notar, por esse pequeno recenseamento de sua produção 
poética, Hilda Hilst, numa longa jornada, publicou seus poemas inéditos por 
mais de 45 anos, resultando em artefatos de grande experimentação e com 
intensa pesquisa de formas advindas da tradição poética clássica e moderna. 
Tendo em vista que essa extensa produção conseguiu sobressair com uma voz 
autoral independente e resultou, em muitos casos, experimentos notáveis do que 
melhor se produziu na poesia brasileira no período, a recepção crítica, sobre-
tudo aquela produzida nas universidades, ainda descobre sua obra e procura 
compreender os meandros de sua longa atividade como poeta.

No posfácio da mais recente edição de reunião de poemas de Hilda Hilst, 
Victor Heringer defendeu que, no caso da poeta, haveria um “descompasso 
entre ser vista e ser lida”.5 Ainda que ela tenha angariado algum espaço no 
restrito cenário de visibilidade de poetas e tenha sido motivo de elogios de 
grandes críticos contemporâneos, sobressaiu em Hilst uma fama que não, 
necessariamente, resultou em mais e melhores leitores. A síntese de Heringer 
é bastante iluminadora:

4. Todas essas obras apa-
receram não só na cole-
tânea Poesia (1959/1967), 
mas também na reunião da 
Editora Globo, sob a super-
visão e plano de edição do 
crítico Alcir Pécora: HILST, 
Hilda. Exercícios. São Pau-
lo: Globo, 2002.

5. HERINGER, Victor. Pos-
fácio. In: HILST, Hilda. Da 
poesia. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2017. p. 532.
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Suas entrevistas revelam como a própria autora se dedicou a construir sua imagem 
pública e a reivindicar espaço no meio literário. Essa autoconstrução, que dançou 
ao sabor dos capricci da imprensa, apesar da constante tensão com eles, desaguou 
na imagem que hoje se tem de Hilda Hilst. Hilda, a reclusa da Casa do Sol, com 
dezenas de cães. Hilda, que apareceu no Fantástico nos anos 1970 dizendo que 
gravava as vozes dos mortos. Hilda provocadora, desbocada, obscena, meio louca, 
eremita, arredia, indomesticável… Os adjetivos são muitos, e quase todos indicam 
certo descontrole. Essa aura parece dizer mais sobre aqueles que a tentam rotular 
do que sobre a própria Hilda ou seu trabalho, ao qual, como o leitor pôde atestar, 
não falta rigor.6

Para o propósito desta apresentação da poeta, nesta seção da revista 
Comunicação & Educação, vamos nos concentrar em dois polos da obra hilstiana, 
entre tantos outros possíveis: (1) naquilo que representa o seu momento de 
formação inicial, representado pelo seu livro de estreia Presságio (1950), em que 
temas de interesse ali gestados seriam amplamente explorados pela poeta em 
obras posteriores; (2) e o seu interesse em dialogar com os modelos clássicos 
da tradição lírica, que foi objeto de pesquisa e produção de poemas ao longo 
de sua jornada como poeta.

2. HILDA HILST E OS PRIMEIROS POEMAS
Como já se disse aqui, os três primeiros livros de Hilda Hilst podem ser 

considerados como momentos de formação da poeta. Primeiramente, neles já 
se ambientam um diálogo profícuo com a tradição da poesia brasileira, ainda 
que não só esta. Em segundo lugar, deve-se levar em conta que no conjunto 
de poemas já se gesta uma preocupação com a tematização de assuntos que 
se tornariam recorrentes ao longo de suas décadas de percurso. É o caso dos 
temas do amor, da morte e da solidão.

Para uma discussão sobre essa obra de formação, cabe deter-se em torno 
do primeiro livro de Hilda Hilst. Tome-se como exemplo inicial o poema “III”, 
de Presságio (1950):

III

Gostaria de encontrar-te.

Falar das cousas
que já estão perdidas.

Tuas mãos trementes
se desmanchariam
na sonoridade
dos meus ditos.

Faria de teus olhos
luz,6. Ibid., p. 533.
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de tua boca
um eco.

Nos teus ouvidos
eu falaria de amigos.
Quem sabe se amarias escutar-me7.

O uso de inúmeros verbos na condicional já indica uma situação do poema. 
Está em jogo na forma de enunciação da persona lírica o desejo incondicional, 
porém imprevisto, do amor que parece estar distante. Talvez, possa se supor, 
não seja mais alcançável. É interessante notar que o uso de certas imagens que, 
materialmente, parecem se desintegrar acaba por intensificar essa forma pouco 
atingível do amado pela persona lírica. Antonio Candido já nos ensinou que 
analisar um poema, em seu nível profundo, é pesquisar suas tensões, dos 
elementos contraditórios que se opõe, criando uma condição de “unificação 
dialética” 8 do próprio poema. Nesse sentido, o que seria dizer: “Falar das cousas 
/ que já estão perdidas”; mão trementes que se desmancham; olhos que se 
transformam em luz; uma boca que se transforma em um eco? Todas essas 
formas parecem ser imagens que sugerem um duplo significado para cada 
órgão do corpo que se comunica. Ao mesmo tempo em que nelas repousa o 
delicado desejo ardente pela forma física da pessoa amada, cada uma dessas 
imagens, dialeticamente, dilui-se em sensações que trazem o travo amargo de 
não mais se corporificar e, portanto, de não estar mais presente.

Também de Presságio (1950) é a seguinte composição:

X

Olhamos eternamente
para as estrelas
como mendigos
que eternamente
olham para as mãos.

E imaginamos
cousas absurdas
de realização.
Cousas que não existem
e cujo valor
é o de consistirem
parte da ilusão.

E olhamos eternamente
para as estrelas
porque parecem diferentes.
E quando agrupadas
eu as revejo individualizadas.
Estrelas… só.
Quem sabe se naquela imensidão

7. HILST, Hilda. Presságio 
(1950). In: HILST, Hilda. Da 
poesia. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2017. p. 20.

8. CANDIDO, Antonio. Na 
sala de aula: cadernos de 
análise literária. São Paulo: 
Ática, 1985. p. 30.
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elas sofrem o mal dissolvente,
passivo,
mas dissolvente ainda: solidão.

Brilham para o mundo.
No entanto estão sozinhas
na lúgubre fantasia de pontas.

Nunca, meditem,
nunca as encontraremos
pois elas olham
igualmente para nós
e nos desejam
porque estão sós9.

Numa forma bastante meditativa, ecoa nessas estrofes e versos uma clara 
tentativa de retomar uma dicção bastante cara à geração de 1945, ainda que 
Hilda Hilst não fosse uma legítima representante dela em todas as suas dimen-
sões. A esse respeito, alguns pontos são pertinentes expor. Há tensão entre a 
forma de composição desse poema de Hilst e a informalidade dos modernistas, 
cujo exemplo pode ser o poema “A estrela”, de Manuel Bandeira. Do mesmo 
modo, existe tensão entre sua dicção e a poesia anterior à modernista, a exemplo 
do poema “As estrelas”, de Olavo Bilac. Se em Bandeira (“E ouvi-a na sombra 
funda /Responder que assim fazia/ Para dar uma esperança/ Mais triste ao fim 
do meu dia”10) o poeta podia ouvir a sua estrela, que nela depositava um fundo 
de esperança, e se em Bilac a estrela representaria a inanição do próprio sujeito 
humano diante da potência natural e cósmica (“Mas, acima das últimas avistas, / 
Há milhões e milhões que não se contam … /Baixa a fronte e medita:/ – O 
homem , sendo tão grande na vaidade, /Diante desta abóbada infinita/ É 
pequenina e fraca a humanidade!”11), a forma hilstiana não se encontra em 
nenhuma dessas chaves. Sua disposição é outra. Refunda-se um outro tipo de 
pacto com o leitor, que reflete sobre o significado da visão cósmica, muito mais 
determinada por sua aclimatação onírica, num tom mais solene que os moder-
nistas e não tão melancólico e pessimista, como o parnasiano.

Cabe mais um exemplo desse primeiro livro de Hilda Hilst:

XXI

Estou viva.
Mas a morte é música.
A vida, dissonância.
Minha alegria é como
fim de outono porque
tive nas mãos ainda flores
mas flores estriadas de sangue.

Há cristais coloridos
nos teus olhos.
Vida viva nos teus dedos.

9. HILST, op. cit., p. 27-28.

10. BANDEIRA, Manuel. 
Antologia Poética. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 
1978. p. 110-111.

11. BILAC, Olavo. Poesias 
infantis. Rio de Janeiro: Li-
vraria Clássica de Francisco 
Alves, 1904. p. 16.
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Estou morta.
Mas a morte é amor.

Não fiz o crime dos filhos
mas sonhei bonecos quebrados
sonhei bonecos chorando.

Alguns dias mais
e serei música.
Serás ao meu lado
a nota dissonante12.

Como de praxe em sua obra, já se encontra nesse poema um convite de 
fundo meditativo ao leitor. Ele deve estar atento à sua profundidade não tão 
evidente. É preciso ler, reler, repetindo constantemente a incursão pelas palavras 
e sentidos que a autora nos oferta. O crítico de arte Jorge Coli, ao tratar dos 
poemas de Hilda Hilst, enuncia:

O melhor modo de lê-lo é ir até o fim e voltar, e voltar ainda. É preciso nos 
embebermos dele pela repetição. É um texto encantatório e mágico, resistente 
às análises que decorticam ou às teorias que generalizam. As palavras possuem 
ali alguma coisa de palpável e de espesso.13

A jovem poeta já traz em si a junção de duas categorias centrais, que a 
acompanhará durante todo o seu longo percurso: o amor e a morte, ambas 
dando vazão a um “eu” que busca uma aproximação e propriamente uma 
fusão, em alguns casos, com um “outro”. Na sua sua dimensão mais profunda, 
o poema faz interrogar de maneira verticalizada, por sua chave metafísica, 
sobre o propósito de compreender o mistério único da vida e da morte. É por 
isso que declara altissonante: “Estou viva” e “Estou morta”. Entre uma e outra 
forma, há um instante de mistério que intercala o que parece ser o instante 
final da vida e o peso final da morte – o entremeio. Intercala-se pela presença 
do outro, a “nota dissonante” que acompanhará a música resultante do generoso 
ato da morte. Diria ainda a persona lírica: “mas a morte é amor”. É no instante, 
na sua forma visual desse instante, da travessia metafórica bancada pela morte, 
que a jovem poeta nos oferece o que há de mais mágico para a compreensão 
da vida – o amor. Amor e morte permitem-se conviver sob um mesmo teto.

3. DO DESEJO PELAS FORMAS POÉTICAS CLÁSSICAS
O crítico Alcir Pécora notou que, a partir de 1959, com a publicação de 

Roteiro de silêncio (1959), até o período um pouco anterior ao início dos anos 
1970, Hilda Hilst desenvolveu duas estratégias em sua poesia. Uma delas é o 
desenvolvimento de uma poesia com vocação às coisas mais antigas, o que 
incluía o trabalho poético em formas fixas como trovas, elegias, baladas, cantares 

12. HILST, op. cit., p. 37.

13. COLI, Jorge. Meditação 
em imagens. Folha de S. 
Paulo, São Paulo, 14 jun. 
1996. p. 5.
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e sonetos. A respeito disso, disse o crítico: “neles, a persona lírica finge ser a 
amiga medieval ou a pastora quinhentista, edificando cenários longinquamente 
amenos, visões mentais da tradição, que, entretanto, ecoam distantes”14. Outra 
estratégia se deve a uma poesia órfica, de matriz rilkeana: “neste momento, a 
poesia de Hilda distende o ritmo, ou, para dizê-lo mais corretamente, passa a 
operar em surtos. Torna-se mais discursiva na busca de uma eloquência capaz 
de dar forma a um tempo que é simultaneamente vertigem de destruição”15.

É interessante notar que em Roteiro de silêncio (1959) há duas seções que se 
constituem exatamente no primeiro horizonte das formas fixas identificado por 
Pécora Trata-se das seções: “Cinco elegias” e “Sonetos que não são”. Comece-se 
pela quarta elegia hilstiana presente na obra:

Não te espantes da vontade
Do poeta
Em transmudar-se:
Quero e queria ser boi
Ser flor
Ser paisagem.
Sentir a brisa da tarde
Olhar os céus, ver às tardes
Meus irmãos, bezerros, hastes,
Amar o verde, pascer,
Nascer
Junto à terra
(À noite amar as estrelas)
Ter olhos claros, ausentes,
Sem o saber ser contente
De ser boi, ser flor, paisagem.
Não te espantes. E reserva
Teu sorriso para os homens
Que a todo custo hão de ser
Oradores, eruditos,
Doutos doutores
Fronte e cerne endurecido.
Quero e queria ser boi
Antes de querer ser flor.
E na planície, no monte,
Movendo com igual compasso
A carcaça e os leves cascos
(Olhando além do horizonte)
Um pensamento eu teria:
Mais vale a mente vazia.

E sendo boi, sou ternura.
Aunque pueda parecer
Que del poeta
Es locura16.

14. PÉCORA, op. cit., p. 8.

15. Ibid., p. 8-9.

16. HILST, Hilda. Roteiro do 
silêncio (1959). In: HILST, 
Hilda. Da poesia. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 
2017. p. 86-87.
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O modo de articulação poética denominado elegia é bastante antigo na 
literatura ocidental. Deu-se, por sua vez, uma gradativa mudança do que foi 
o conceito ou modelo de forma poética na antiguidade clássica e o que este 
modelo significa em termos, por assim dizer, mais modernos. Pode-se afirmar 
que no seu cerne mais moderno a elegia deixou de ser caracterizada apenas 
pela forma composicional original, cuja unidade métrica era o dístico elegíaco 
com versos hexâmetros e pentâmetros, e passou a ser reconhecida por seu 
aspecto temático: houve poetas que se restringiram ao tema da melancolia, 
da morte, da perda, do amor; houve outros poetas que buscaram a ampliação 
desses temas, a exemplo do que foi Hilda Hilst.

A elegia hilstiana, como se pode notar pela composição acima, buscou 
sobretudo a reflexão sobre o fazer poético, sobre o mundo que o poeta habita, 
sobre o mundo que o poeta deseja, extraindo desse seu espaço imaginário 
suas imagens desconcertantes. Essa quarta elegia, composta por 33 versos, 
institui, por meio da persona lírica, um desejo íntimo: o de assumir a figura 
do outro, não necessariamente o seu interlocutor; quer, como mesmo disse, 
transmudar-se para assumir um novo e mais sensível papel no mundo: “Quero 
e queria ser boi / Ser flor / Ser paisagem”. Seu exercício poético é de busca 
pelo elemento de alteridade, que, todavia, não mais assume a voz humana 
do outro, mas quer habitar, tem o sentimento de ser a própria paisagem e 
seus elementos – a natureza em sua essência. Enuncia o seu desejo de ser o 
próprio mundo, sem acenos conscientes para “Oradores, eruditos, / Doutos 
doutores”. Dessa nova dimensão do desejo, a poeta se transformaria, assim, 
numa nova voz no mundo: “E sendo boi, sou ternura”.

Como poeta, Hilda Hilst apresenta uma capacidade de transformar as 
formas fixadas de poemas, em que pese o uso de modelos de composição 
poética já estabelecidos pela tradição. É o caso da forma do soneto. Em Roteiro 
de silêncio (1959), a poeta intitulará a seção dedicada ao exercício dessa forma 
como “Sonetos que não são”. O título é sintomático, pois ao mesmo tempo em 
que sugere o modelo fixo e estabelecido de soneto já o flexibiliza. A seguir, o 
soneto que abre a referida seção:

Aflição de ser eu e não ser outra.
Aflição de não ser, amor, aquela
Que muitas filhas te deu, casou donzela
E à noite se prepara e se adivinha

Objeto de amor, atenta e bela.
Aflição de não ser a grande ilha
Que te retém e não te desespera
(A noite como fera se avizinha)

Aflição de ser água em meio à terra
E ter a face conturbada e móvel.
E a um só tempo múltipla e imóvel
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Não saber se se ausenta ou se te espera.
Aflição de te amar, se te comove.
E sendo água, amor, querer ser terra17.

Numa interpretação desse soneto, Nelly Novaes Coelho afirmou que no 
poema haveria uma tensão instituída “entre a possível circunstância humana 
desse amor vivido no real e a plenitude de sua realização se interpunha o ‘fil-
tro’ amoroso, idealizado pela poesia, desde suas origens históricas”18. Em outras 
palavras, o poema parece trazer à tona um elemento intenso de subjetividade, 
demarcado pelo que seria a cisão da própria persona lírica diante da decisão 
sobre o amor e a vida amorosa. Estava entre o impulso fugaz levado pela paixão 
e o que seria, socialmente, a antítese disso.

No sentido de valorização das formas clássicas, é notável o esforço empreen-
dido por Hilda Hilst em Trovas de muito amor para um amado senhor (1960). É o 
caso dessa composição, numerada no livro XII:

Dizeis que tenho vaidades.
E que no vosso entender
Mulheres de pouca idade
Que não se queiram perder

É preciso que não tenham
Tantas e tais veleidades.

Senhor, se a mim me acrescento
Flores e renda, cetins,
Se solto o cabelo ao vento
É bem por vós, não por mim.

Tenho dois olhos contentes
E a boca fresca e rosada.
E a vaidade só consente
Vaidades, se desejada.

E além de vós
Não desejo nada19.

Como já antevê o próprio título do livro em que o poema está reunido, 
trata-se de uma forma trovadoresca. Está associada a uma cantiga de amigo, 
cuja composição na sua origem está ligada à constituição de uma voz feminina. 
A poeta, nesse caso, assume o papel de amiga medieval e canta os cenários 
de uma tradição do trovadorismo ibérico. Se, por um lado, a poeta assume a 
dicção da forma clássica da cantiga – seja por meio das rimas, do vocabulário 
tipicamente medieval e de elementos temáticos da tradição –, por outro lado, a 
poeta (de espírito moderno) dá mostras de seu entendimento sobre o amor e 
o desejo que desvelam uma visada distante da preocupação original medieval, 

17. Ibid., p. 90.

18. COELHO, Nelly Novaes. 
Da poesia. Cadernos de 
Literatura Brasileira: Hilda 
Hilst. v. 8, p. 66-79, out. 1999. 
p. 70.

19. HILST, Hilda, op. cit., 
p. 125.
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quando o que está em jogo é o sofrimento pelo amor e sua perda. Arrematadora, 
diria a poeta: “E além de vós / Não desejo nada”.

Sobre esse modo de apropriação de Hilda Hilst em relação aos modelos 
medievais e outros modos de “cantar à antiga”, Alcir Pécora diz:

No desejo da amizade e serviço do amado há vontade fatigada, pensamento de 
solidão e claustro, de ocupação do silêncio das naves. Há, mais ainda, tudo isso 
como refluxo do assalto de sonhos exaltados, de evocações tristonhas, de incômo-
dos da comunicação com o mundo violento, de modo que aquilo que havia de 
ser brando rapidamente se confunde e amarga. Não raro, a ironia se solta, quase 
desabrida, e contamina a imaginação do amor, que se queria delicada e branda20.

Numa mesma linha, também é possível identificar na obra hilstiana o uso 
de cânticos, cuja recorrência se dá em dois livros da autora: Cantares de perda e 
predileção (1983) e Cantares do sem nome e de partidas (1995). Na primeira obra, 
num conjunto de 70 poemas, é estabelecido como interesse central um campo 
de disputa amorosa. Numa espécie de batalha, evoca-se nos poemas o “Ódio-
Amor”, que pode ser definido “como um desejo de sublime que esbarra num 
outro, cego, tosco, furioso, que é, também, por vezes, arquiteto de armadilhas, 
emboscadas e redes”21. De modo a ilustrar o que se colocou, segue o poema 
“III”, de Cantares de perda e predileção (1983):

Se a tua vida se estender
Mais do que a minha
Lembra-te, meu ódio-amor,
Das cores que vivíamos
Quando o tempo do amor nos envolvia.
Do ouro. Do vermelho das carícias.
Das tintas de um ciúme antigo
Derramado
Sobre o meu corpo suspeito de conquistas.
Do castanho de luz do teu olhar
Sobre o dorso das aves. Daquelas árvores:
Estrias de um verde-cinza que tocávamos.

E folhas da cor das tempestades
Contornando o espaço
De dor e afastamento.

Tempo turquesa e prata
Meu ódio-amor, senhor da minha vida.
Lembra-te de nós. Em azul. Na luz da caridade22.

Em Cantares do sem nome e de partidas (1995), última obra produzida por 
Hilda, o tormento atravessado pela disputa amorosa ainda existe, só que não 
mais como na mesma chave poética do livro de 1983; aqui se “recria o desen-
gano do amante nas palmas do martírio, no sacrifício da carne machucada, no 

20. PÉCORA, Alcir, op. cit., 
p. 8.

21. PÉCORA, Alcir. Nota 
do organizador. In: HILST, 
Hilda. Cantares. São Paulo: 
Globo, 2002. p. 9.

22. HILST, Hilda. Canta-
res de perda e predileção 
(1983). In: HILST, Hilda. Da 
poesia. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2017. 
p. 355-356.
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pedido da graça do castigo”.23 O espaço da construção metafórica do poema se 
dá pela busca amorosa sob um excesso de disputa entre amantes:

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri
E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais
Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.

E perseguido és novo, devastado e outro.
Pensas comicidade no que é breve: paixão?
Há de se diluir. Molhaduras, lençóis
E de fartar-se,
O nojo. Mas não. Atado à tua própria envoltura
Manchado de quimeras, passeias teu costado.

O Nunca Mais é a fera24.

Sem dúvida, a busca incessante por explorar formas e modelos fixados 
dentro da tradição lírica clássica fizeram de Hilda Hilst uma poeta de singular 
importância na literatura brasileira. Isso se deve a uma característica da poeta: 
ao explorar a forma clássica, ela consegue trazer de volta certa dicção, por assim 
dizer, solene à poesia – seja no seu nível formal, seja em seu nível temático – e, 
ao mesmo tempo, parece renovar-se e renovar o campo da poesia brasileira. 
Sua poesia faz-nos entender o mundo, ainda que no seu cerne possa estar uma 
motivação da poeta em apenas extrair do mundo aquilo que de fato ela não 
compreende. Talvez este seja o papel dos grandes poetas.
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