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Resumen: Desde la segunda mitad del siglo XX Alexis de Tocqueville se ha convertido 
en un clásico dentro del canon del pensamiento occidental, rescatado, a menudo por los 
intelectuales del neoliberalismo-conservador. Ha sido considerado “nuestro 
contemporáneo” gracias a sus “atisbos sociológicos” y su capacidad para pronosticar la 
crisis de la sociedad actual. Frente a esta idea se alza airosamente el francés Lucien 
Jaume con Tocqueville. Los orígenes aristocráticos de la libertad. 
Abstract: Subsequent to the second half of the twentieth century Alexander de 
Tocqueville became a classic within the canon of Western thought, often rescued by 
the intellectuals of conservative neoliberalism. He has been considered ‘our 
contemporary’ due to his ‘sociological glimpses’ and his ability to predict the crisis of 
today's society. The French Lucien Jaume stands up to this idea with Tocqueville: The 
Aristocratic Sources of Liberty.  
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El 23 de mayo de 1962 Jacob Peter Mayer, a la sazón responsable de la 
edición de las Œuvres Complètes de Alexis de Tocqueville iniciada en 1951 
por la editorial parisina Gallimard, pronunciaba en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de Madrid una 
conferencia que fue publicada poco después por la Revista de estudios 
políticos con el título “Alexis de Tocqueville, contemporáneo nuestro”.2 
Como es sabido, la Revista era el principal escaparate del Instituto de 
Estudios Políticos, un organismo oficial que el general Franco había 
creado en 1939 con el objetivo de investigar “con criterio político y rigor 
científico los problemas y manifestaciones de la vida administrativa, 
económica, social e internacional de la Patria”, y al que encomendaba 
tareas de “formación p0lítica superior de elementos destacados en las 
nuevas generaciones”. Y como es sabido también, en aquel día primaveral 
en que Mayer hablaba a los estudiantes madrileños, el director del 
Instituto era, desde seis años atrás, Manuel Fraga Iribarne, influyente 
catedrático de la facultad que acogió la disertación, y al que en el breve 
plazo de unas semanas –en julio– el omnipotente dedo del dictador

                                                           
1 Doctor en Geografía e Historia por la Universitat de València (1990). 
2 Núm. 127, 1963, pp. 19-27. 
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habría de señalar para adjudicarle el cargo de ministro de Información y 
Turismo. Un director, pues, a punto de dejar de serlo y que, por aquel 
entonces, decía concebir la función primordial del organismo aún bajo su 
mando como “la acumulación de materias sobre temas políticos de todo el 
mundo” –Fraga hablaba así– y presumía de las “prestigiosas figuras 
nacionales y extranjeras” que colaboraban con su Instituto.3 

Mayer era un competente estudioso nacido en Alemania en 1903, 
que había militado en su juventud en el SPD, había participado en 
actividades antinazis (él y su esposa llegaron a ser detenidos por distribuir 
propaganda ilegal) y había salido de su tierra natal (de “vacaciones”, pero 
para no volver) aprovechando el momentáneo relajamiento de la política 
represiva hitleriana que acompañó en 1936 a los Juegos Olímpicos de 
Berlín. Instalado desde ese año en Inglaterra, Mayer acabó convertido en 
ciudadano británico, en profesor de la University of Reading y, 
obviamente, en uno de los más reputados especialistas en Tocqueville de 
su tiempo.4 No cabe duda de que Fraga no presumía sin motivo. Ni de 
que, dos años después de la visita absolutoria a Madrid del presidente 
Eisenhower, una visita que consagró la promoción del régimen franquista 
a satélite –poco vistoso, eso sí– de los Estados Unidos de América por 
obra y gracia de las conveniencias de la guerra fría, el aire que se 
respiraba en España ya no parecía demasiado sofocante a antifascistas 
con el limpio historial del profesor germano-británico. Otra cosa es cómo 
lo encontraban y respiraban los antifascistas –los “desafectos”, 
contumaces o sobrevenidos– de casa, o cómo no lo podían respirar los 
que seguían en el exilio. 

¿Qué hacía de Tocqueville un “contemporáneo nuestro”, según 
Mayer? Por un lado lo que podríamos calificar, ya que él no lo hace, de 
ambigüedad –o ambivalencia– política: “Los ismos de nuestros años 
jóvenes –afirmaba con contundencia el antiguo socialdemócrata– están 
muertos. Ni el conservadurismo ni el socialismo parecen responder a las 
preguntas que nuestro tiempo presenta y, por consiguiente, es natural que 
nuestro interés se vuelva hacia un pensador al que siempre ha sido difícil 
clasificar”. Y remachaba: “Tocqueville no fue ni ‘de izquierdas’ ni ‘de 
derechas’ y esto constituye probablemente la razón principal de que, hasta 
tiempos bastante recientes, el pensamiento político francés se mantuviese 
alejado de Tocqueville”.5 

“Ni de izquierdas ni de derechas”. Uno se imagina a Fraga y a sus 
amigos (a años luz por aquel entonces de describirse como “de centro”) 
frotándose las manos al descubrir que el lábil “tercerismo retórico” que 
permanecía amarrado en las entrañas del franquismo –y que era herencia 
aún no rechazada del “tercerismo utópico” falangista, que se quería 
anticapitalista y antisocialista a un tiempo, un componente ideológico 

                                                           
3 Todos los entrecomillados proceden de la entrevista que Manuel Adrio realizó a Fraga 
para el ABC de Madrid publicada en el ejemplar del diario del 10 de marzo de 1962. 
4 Extraigo estas referencias de la necrológica que publicó The Independent de Londres 
el 9 de diciembre de 1992. 
5 “Alexis de Tocqueville, contemporáneo nuestro”, pp. 19-20. 
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inequívocamente fascista– podía encontrar compañeros de viaje de la 
calidad de Tocqueville. No importa que la afirmación de Mayer mereciera 
ser tomada con cuidado: el autor de De la démocratie en Amérique no fue 
un estudioso aislado en la torre de marfil de su gabinete, sino un político 
muy activo que no jugó a las equidistancias, un defensor de la democracia 
(que era palabra que en la época no reducía su significado al simple 
objetivo político de defender el sufragio universal) a pesar de formar parte 
del llamado “partido del orden” durante el período que siguió a la 
revolución de 1848, que fue muchos años diputado antes y después de esa 
fecha, y que llegó a ser ministro de Asuntos Exteriores en 1849. Un liberal 
atípico que, hostil al golpe de estado que acabaría por convertir en 
emperador de los franceses al hasta entonces presidente de la República, 
Luis Napoleón Bonaparte, hizo de su abandono de la vida pública un acto 
dotado de irrefutable valor político: 

 
Jamás he deseado el poder, sino la reputación. La mía está 

mezclada de una forma indisoluble con las ideas y las instituciones 
liberales. Unirme, aunque sea de una forma indirecta, al gobierno que las 
destruyó en mi país, hacer creer que me voy a unir a él, es rebajarme en 
la estima de la opinión pública (…) No tengo nada mejor que hacer, por 
el momento, que retirarme a un lado y escribir. Esto mismo ya es 
política, ya que, como podrá figurarse muy bien, en mis escritos no voy a 
ocuparme de los medas o los asirios, y mis sentimientos y mis ideas se 
abrirán paso a cada página.6 
 

¿Fue de izquierdas o de derechas? Mario Tesini, historiador de las 
ideas políticas en la Università degli Studi di Parma quizá resumió mejor 
que nadie la posición de Tocqueville al describirlo como un hombre que se 
movía entre la izquierda y la derecha en un momento en que estos 
conceptos estaban en estado naciente.7 Y, a mi parecer, cualquier otra 
respuesta a esa pregunta requiere un amplio uso del matiz: en la Francia 
de su tiempo, los legitimistas, nostálgicos del absolutismo, los 
bonapartistas y los doctrinarios guizotianos lo verían, sin duda, como un 
liberal un poco raro situado generalmente a su izquierda; la mayoría de 
los republicanos y los socialistas, a su derecha, muy a su derecha. De 
hecho, cuando fue elegido por primera vez diputado, en 1839, Tocqueville 
intentó sentarse en los bancos de la izquierda, algo que no logró, de 
manera que quedó instalado en el centro-izquierda. 

En la España coetánea la cosa estaba más clara: cuando apareció en 
Madrid De la democracia en América, traducción que salió de la 
imprenta de José Trujillo, hijo, en 1854 (el año de la Vicalvarada y el 
retorno al poder de los progresistas), iba acompañada de un estudio 
“Sobre el carácter democrático de la sociedad española” escrito por 
Eduardo Chao, a la sazón importante figura del grupo más a la izquierda 
del liberalismo español, el demócrata, y que llegaría a desempeñar la 

                                                           
6 Carta de Tocqueville a su padre de 24 de julio de 1852. Cit. por MICHEL WINOCK, Las 
voces de la libertad, traducción de Ana Herrera, Edhasa, Barcelona, 2004, p. 397. 
7 Tocqueville tra destra e sinistra, Lavoro, Roma, 1997. 
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cartera de Fomento en la Primera República Española, con Nicolás 
Salmerón de presidente. Es evidente, pues, a qué zona del espectro 
político interesaban aquí sus doctrinas. Lo que no era, en todo caso, este 
liberal-conservador –me refiero, claro está, a Tocqueville– de familia 
aristocrática, espíritu inquisitivo y mente abierta, es ningún precursor de 
regímenes totalitarios o cuasi-totalitarios, por más que no haya que 
ocultar sus ambigüedades: “Me gustan –escribió por ejemplo en 1841– las 
instituciones democráticas si uso la cabeza, pero soy aristócrata por 
instinto; es decir, que le tengo desprecio y miedo a la muchedumbre”.8 

Uno se imagina, igualmente, a otro futuro ministro de Franco –en 
este caso de Obras Públicas entre 1970 y 1974– metido a pensador, 
Gonzalo Fernández de la Mora, relamiéndose de gusto ante la taxativa 
afirmación mayeriana de que “los ismos de nuestros años jóvenes están 
muertos” y se muestran incapaces de “responder a las preguntas que 
nuestro tiempo presenta”. En 1965 Fernández de la Mora había de 
publicar El crepúsculo de las ideologías,9 quizá el libro que más hizo por 
dar una base teórica a la “tecnocracia” tardofranquista. Un libro que, al 
menos en su título, recordaba a otro que el sociólogo norteamericano 
Daniel Bell había publicado en 1960, El fin de las ideologías.10 Faltaban 
muchos años para la ruidosa caída del muro de Berlín, pero la visión 
triunfal del capitalismo, la que se resumiría en The End of History del 
reaganiano Francis Fukuyama,11 ya se divisaba en el texto pionero, y cabe 
decir que crítico, de Bell, y parecía que quería comenzar a flotar en el 
ambiente de aquella primera mitad de los años sesenta (la segunda mitad 
fue bien distinta). Da la impresión de que Mayer absorbía los incipientes 
influjos adormecedores que impregnaban ese ambiente en el mundo 
anglosajón. Gonzalo Fernández de la Mora, a su manera y desde su rocosa 
periferia carpetovetónica, también. Aunque para este franquista 
impenitente la tecnocracia capitalista y la democracia sin adjetivos no 
bailaban pegados como el mar con los delfines: no olvidemos que la 
mendaz “democracia orgánica”, inventada por la dictadura del general 
superlativo, no tuvo nada de democrática, ni que cuando fue elegido 
diputado al Congreso por Pontevedra en 1977, en las listas de Alianza 
Popular, Fernández de la Mora fue uno de los seis –nada más que seis– 
miembros de la cámara que votaron “no” a la Constitución de 1978.12 

                                                           
8 Citado por ROGER BARTRA, “Democracia e instintos aristocráticos”, Letras Libres, 
noviembre de 2013, p. 77. 
9 En Madrid, en la editorial Rialp. Ha sido varias veces reeditado y traducido a otras 
lenguas. 
10  The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, fue 
publicado originalmente en 1960 por The Free Press. La edición más fácil de encontrar 
en la actualidad es la realizada por Harvard University Press en 2000.  
11 El artículo “The End of History” se publicó en 1989. El libro The End of History and 
the Last Man, en 1992 por Free Press. 
12 La lista de los 326 diputados que votaron “sí”, de los 6 que votaron “no” y de los 13 
que se abstuvieron se puede consultar en el Diario de Sesiones del Congreso de los 
Diputados, sesión plenaria núm. 52, 31/10/1978, disponible on-line en 
www.congreso.es/public_oficiales/L0/CONG/DS/C_1978_130.PDF. 

http://www.congreso.es/public_oficiales/L0/CONG/DS/C_1978_130.PDF
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Supongo que el lector no ignora que su jefe de filas en aquella legislatura 
autoproclamanda constituyente, el mencionado Manuel Fraga, que nunca 
fue un franquista arrepentido, pero que ya tendía a mostrarse como un 
aplicado liberal-conservador, no sólo votó “sí”, sino que fue uno de los 
siete ponentes del texto constitucional. 

Pero no nos perdamos en estos vericuetos y volvamos a los 
elementos que hacían de Tocqueville, al parecer de Jacob Mayer, “nuestro 
contemporáneo”. Me gustaría destacar lo que denominaré la “tesis de los 
atisbos sociológicos”, un argumento que menudea en los trabajos de 
algunos de los investigadores que se han fijado en el autor francés en el 
último medio siglo. Aunque “Tocqueville –afirma Mayer– fue menos un 
profeta que un analizador”, en sus escritos (en especial en su obras 
mayores: La Democracia en América y El Antiguo Régimen y la 
Revolución) “anticipó los peligros de una sociedad de masas en que 
multitud de personas iguales y similares, si se les puede llamar ‘personas’, 
busca satisfacciones y placeres mediocres”, y anticipó asimismo el 
surgimiento, “por encima de estas masas” de un “monstruoso poder 
tutelar –y aquí Mayer cita textualmente a Tocqueville– que provee su 
seguridad, prevee (sic) y asegura sus necesidades, dirige su industria, 
regla sus sucesiones o herencias, divide sus heredades; ¡qué no pudiera 
quitárseles completamente la molestia de pensar y la pena de vivir!”.13 
Atisbo, pues, del “hombre-masa” despersonalizado que aspira a perder lo 
que singulariza a cada uno para confundirse en la masa común; atisbo de 
las muchedumbres solitarias muy anterior a que Ortega y Gasset, William 
H. White o Elias Canetti reflexionaran sobre el tema. Atisbo, a la vez, de la 
futura “americanización que en todas partes se observa, incluso en 
España”.14 Atisbo, en fin, del creciente poder de la centralización estatal, 
de que esa centralización estatal será el gobierno natural del futuro en 
detrimento de la independencia individual y las libertades locales, atisbo 
de que el incremento de tal “poder estatal central” (identificado con “el 
monstruoso poder tutelar” toquevilliano), conlleva el aumento del 
número de funcionarios, que “forman una nación dentro de cada nación” 
–en palabras que Mayer vuelve a tomar de Tocqueville–, de manera que la 
administración pública se vuelve “no solamente más centralizada, sino 
más inquisitiva y pormenorizada; por todas partes interviene más que 
antes en los asuntos privados; conforma a su manera un mayor número 
de acciones y de acciones menos significativas, y se establece cada vez 
más, todos los días, al lado, alrededor y sobre cada persona, para asistirla, 
aconsejarla y coartarla”.15 Supongo que no necesita el lector que le traiga a 
colación a Weber y su “dominación burocrática”. 

En artículo posterior de Mayer en la misma Revista de estudios 
políticos,16  un curioso ejercicio de comparación entre Tocqueville y Marx 

                                                           
13 “Alexis de Tocqueville, contemporáneo nuestro”, pp. 20-21. 
14 P. 21. 
15 P. 22. 
16 “Alexis de Tocqueville y Carlos Marx: afinidades y antagonismos”, núm. 157, 1968, 
pp. 53-70. 
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(recordemos la juventud social-demócrata del articulista), se refuerza esa 
tesis de los atisbos, adscribiéndola al campo de la futurología. Así, 
aclaraba este escrito, la “profunda transformación histórico-mundial, tal 
como la estamos viviendo desde 1914”, impone la obligación de 
“reconsiderar a aquellos pensadores que habían previsto nuestra crisis, 
analizando sus motivos con los métodos científicos de su época. Entre 
ellos constan el español Donoso Cortés, el francés Alexis de Tocqueville, el 
suizo Jacob Burckhardt y los alemanes Carlos Marx y Max Weber”. 17 
Habían previsto nuestra crisis… Da igual lo que pensemos de semejante 
aseveración (y de lo que pudiera pensar Tocqueville si, redivivo, se 
encontrara entremezclado con tales compañeros): la contemporaneidad 
del pensador francés, y la del resto, vendría traída de la mano de su 
capacidad prospectiva. 

Ahora bien, “Tocqueville –escribe Mayer en su primer artículo– no 
sólo se ha convertido en nuestro contemporáneo por habernos equipado 
con los instrumentos para comprender la edad de masas”, sino que, 
además, se atrevió a analizar el mundo árabe y la estructura social de 
Rusia o preparó un libro sobre la India, de manera que “pensó que el 
análisis de los mundos extraeuropeos ampliaba y daba profundidad a la 
comprensión de su propio mundo”.18 Tocqueville, resume Mayer, puede 
ser considerado como un contemporáneo porque “sus enseñanzas 
continúan teniendo un interés vital para nosotros” y porque su particular 
óptica, marcada por “una orientación histórica original y profunda” 
confiere a su obra “un carácter permanente, actual, podría decirse”.19 

¿Realmente podemos suscribir la opinión del profesor germano-
británico, realmente no es un abuso calificar a Tocqueville de “nuestro 
contemporáneo”? Me abstendré, de momento, en responder a tal 
pregunta. Lo que en todo caso me parece indudable es que, en el más de 
medio siglo recorrido desde la conferencia de Mayer, y gracias a la labor 
de investigadores como el mismo Mayer, Edward Gargan, Raymond Aron, 
Richard Herr o Luis Díez del Corral, que en aquellos años centrales del 
siglo XX lo rescataron del relativo eclipse en que se hallaba, el aristócrata 
francés ha asumido la grata condición de clásico del pensamiento político. 
De autor que ha experimentado una doble canonización: por una parte, se 
ha consumado su plena inserción en el canon del pensamiento occidental, 
alcanzando su obra un elevado puesto en el hit parade de las que merecen 
formar parte de cualquier biblioteca de “ciencia política”; y por la otra, ha 
sido subido a los poblados altares del pensamiento “neoliberal” (¿o no 
será más exacto decir “neoconservador”, o mejor aún, “neoliberal-
conservador”?), esa fórmula que resume una concepción del mundo que 
goza, desde hace varias décadas, de las mieles del éxito entre los que de 
verdad mandan, y que amenaza con convertirse en una especie de 
pensamiento único por su voracidad y omnipresencia. Aunque, hay que 
                                                           
17 P. 53. 
18 “Alexis de Tocqueville, contemporáneo nuestro”, p. 24. 
19 P. 25. Traduzco del francés estas palabras sacadas del resumen final (también está en 
inglés) que cierra el artículo. 
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recordarlo, tener éxito no garantiza la posesión de la razón ni de la 
verdad. 

Un hito en esa doble canonización lo encontramos en la 
conmemoración del segundo centenario del nacimiento de Tocqueville en 
2005. El personaje fue entonces, y por doquier, objeto de atención tanto 
de las revistas especializadas como de los medios de comunicación en 
general, motivó encuentros académicos de diversa entidad y se asistió a la 
reedición de sus principales obras en diferentes lenguas. En España, por 
cierto, los hijos y nietos (políticos) de Fraga no dudaron en contribuir al 
evento. Lo hicieron mediante unas jornadas organizadas por el Instituto 
Cánovas del Castillo (presidido a la sazón por Carlos Robles Piquer, 
exministro y cuñado de Fraga) de la Fundación FAES (el ojito derecho, 
como es archisabido, del presidente José María Aznar), que reunió en el 
Hotel Miguel Ángel de Madrid los días 12 y 13 de diciembre del citado 
2005 a una pléyade de estudiosos españoles y foráneos, cuyas 
aportaciones fueron recogidas en el libro colectivo Alexis de Tocqueville. 
Libertad, igualdad, despotismo, publicado en 2007 por la misma FAES.20 

El tercerismo retórico de los sesenta hacía ya mucho tiempo que 
había quedado atrás, y el “liberalismo conservador” se había convertido 
desde los años de la Transición en el principal nicho ideológico del que la 
refundada derecha española –o si lo preferís, el centro-derecha– sacaba 
sus referencias. Al Fraga maduro seguramente le gustaba más Cánovas 
del Castillo –que, por cierto, se distinguía decisivamente de Tocqueville 
en el detalle, nada baladí, de que aquel, a diferencia de éste, repudiaba sin 
disimulo el sufragio universal y sólo lo aceptó a regañadientes y con la 
voluntad de corromperlo– que cualquier otro político español anterior. 
Fraga y su entorno, “caminando hacia el centro”, se adaptaron con mucha 
mejor fortuna a los cambios que siguieron a la muerte de Franco que 
Fernández de la Mora y demás “bunkerianos”. No me cabe duda de que el 
arrollador presidente gallego hubiera querido ser el Cánovas de una 
“segunda restauración borbónica” en la persona del rey Juan Carlos de 
Borbón. No lo fue exactamente. Pero la FAES no usaba el nombre de 
Cánovas en vano. Anudar un hilo entre el presente de una derecha –o 
centro-derecha– por completo inserta en el sistema constitucional 
democrático y un pasado repleto de personajes nada cómodos ni 
ejemplares como antecesores, en especial los actuantes durante la 
dictadura franquista, requería reivindicar a los lejanos tatarabuelos, 
venerables liberales a la vez que pragmáticos conservadores que, en 
ningún caso, podían confundirse con fascistas. El viejo Cánovas es, en 
pleno siglo XXI, mucho más presentable como antepasado ideológico que 
el general Franco y su caterva de pensadores áulicos. De modo similar, 
apropiarse de la figura y del pensamiento de Alexis de Tocqueville, en 
España como en el resto de Occidente, permite elevar el perfil –y dotar de 
pedigrí– democrático de –a– los grupos y partidos políticos 
conservadores, que pueden de este modo aspirar a convertir, con mayor o 

                                                           
20 Eduardo Nolla aparecía como editor del volumen y Óscar Elía como coordinador. 
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menor desparpajo, la actual democracia representativa en el mejor 
resultado posible de una historia con final feliz en la que habrían 
participado como fuerza activa y no reactiva. Lo que es mucho decir: no sé 
hasta qué punto los huesos de Eduardo Chao o Nicolás Salmerón, por no 
salir de la piel de toro, dormirán tranquilos en sus olvidadas tumbas. 

Nos guste o nos disguste esta segunda canonización (y nos guste o 
nos disguste el pensamiento “neoliberal-conservador”), la primera, es 
decir, la que incorpora a Tocqueville al canon del pensamiento occidental, 
no es discutible. El aristócrata francés ha dejado de ser un autor menor, 
como lo fue hasta cierto punto en los cien años que siguieron a su muerte, 
y se ha convertido en todo un clásico del pensamiento político. Quizá esa 
afirmación puede sonar a tópico en el oído de nuestros lectores, pero lo 
que suena a tópico es, ya se sabe, porque parece estar ampliamente 
compartido. Su obra ha acabado por merecer un puesto de honor junto a 
las de Platón y Aristóteles, a las de Marsilio y Maquiavelo, a las de Hobbes 
y Locke, a las de Jefferson y Hamilton, a las de Bentham, Mill y Weber, a 
las de Paine, Marx, Lenin y Gramsci, y a las de sus compatriotas 
Montesquieu, Rousseau, Saint-Simon, Guizot, Renan y Proudhon, en las 
mesas de trabajo de los politólogos (incluyendo entre ellos a los 
profesionales de la filosofía política, la sociología política y el derecho 
político) y los historiadores del pensamiento (político, por supuesto). 

Tocqueville es, en las últimas décadas, un autor tan estudiado como 
citado y recomendado. “Si ustedes no han leído todavía La democracia en 
América, la gran obra de Tocqueville, les invito a que no pierdan tiempo 
para ponerse a la tarea”, aconsejaba Aurelio Arteta en su intervención en 
un curso de verano sobre “Filosofía y Sociología políticas” hace ya casi un 
cuarto de siglo. Nuestro tiempo “ahora mismo –continúa este conocido 
profesor de la Universidad del País Vasco– es demasiado reducido para 
desvelarles toda la riqueza de reflexión y previsión que allí se encierra”.21 
Reflexión y previsión… De nuevo la capacidad prospectiva como cualidad 
tocquevilliana... Cerca de veinte años después, y con motivo de las 
masivas movilizaciones del 15M, que cuestionaron por obsoleta, y con una 
fuerza insólita, la partitocracia realmente existente en España, Roberto R. 
Aramayo, investigador del CSIC, aseveraba que “en una coyuntura social 
como la presente resulta muy aconsejable revisar las reflexiones hechas 
por Alexis de Tocqueville”. Reflexiones que merecen ser revisitadas al hilo 
de la actualidad… Es decir, la contemporaneidad de Tocqueville según la 
entendía Mayer.22 

Se podrían aducir más ejemplos de este tipo, pero supongo que el 
lector se hará una idea suficiente de lo que quiero decir con éstos dos. O 
con mencionar el hecho de que las referencias a La democracia en 
América se han convertido en habituales en los discursos de muchos 

                                                           
21 “Actualidad de Tocqueville sobre la Democracia”. Eguzkilore. Cuaderno del Instituto 
Vasco de Criminología, núm 5 extraordinario, diciembre 1992, pp. 172-178. La cita, p. 
173. 
22 “Alexis de Tocqueville y su daguerrotipo del Homo democraticus“. Arbor. Ciencia, 
Pensamiento y Cultura, Vol. 187-750, julio-agosto 2011, pp. 665-669. La cita, p. 665. 



Joan J. Adrià, Nacer aristócrata, cruzar el océano, pensar la democracia… 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 21 2017/1 

9 

políticos de nuestro tiempo, en especial, y como es lógico, en los de los 
norteamericanos. Algunos de éstos últimos utilizan al aristócrata francés, 
incluso forzando las citas si es preciso, como una especie de llamativa 
cheerleader del patriotismo estadounidense. Eisenhower, Reagan y 
Clinton, por ejemplo, llegaron a incluir en sus discursos un pasaje 
distorsionado de Tocqueville que concluía que “América es grande porque 
es buena”. Algo que él nunca habría escrito.23 

Dos publicaciones recientes, importantes ambas, iluminan todavía 
más la vida y obra de este hombre de otro tiempo que, sin embargo, 
parece no querer pasar de moda y jugar a ser, si hacemos caso a Mayer, 
“nuestro contemporáneo”. Una, Tocqueville’s Voyages, obviamente en 
inglés, es una colección de ensayos de varios autores que toma como 
líneas de unidad tanto la experiencia viajera del pensador francés, que 
influyó decisivamente en la maduración de sus ideas, en el viaje que 
realizó su pensamiento, como la experiencia viajera de esas mismas ideas, 
su dispersión por el mundo.24 La otra publicación, a mi entender todavía 
más interesante, Tocqueville. Los orígenes aristocráticos de la libertad. 
Una biografía intelectual, consiste en la traducción al castellano de un 
libro de Lucien Jaume, uno de los más reputados especialistas en el 
pensamiento francés de finales del XVIII y primera mitad del XIX que 
visten y calzan ahora mismo.25 

Tocqueville’s Voyages, subtitulado The Evolution of His Ideas and 
Their Journey Beyond His Time, es un compacto volumen de 455 páginas 
de texto que incluye quince trabajos independientes, cada uno de ellos 
firmado por un autor distinto. Los precede una buena introducción de 24 
páginas escrita por Christine Dunn Henderson, doctora en ciencia 
política, miembro de la Liberty Fund y editora de la obra (y que, por 
cierto, contribuyó con un texto al libro que resultó de las jornadas de la 
FAES antes aludidas).26 Un índice alfabético de 20 páginas más, muy útil, 
cierra el volumen, confeccionado con papel de cierta calidad, lo que 
significa que estamos ante un ejemplar de peso. En efecto, el libro pesa en 
las manos, pero pesa aún más por el prestigio de algunos de sus 
participantes y la calidad general de las aportaciones, sin que sea óbice 
para ello la desigualdad de nivel que, como suele ocurrir en estas obras de 
aluvión, se registra entre algunas de ellas, ni tampoco el acusado aroma 
“neoliberal-conservador” que creo percibir en ciertas páginas. 

                                                           
23 Así lo recoge DAVID A. BELL, “Come and see for yourself”, London Review of Books, 
vol. 35 núm. 14, 18/07/2013, pp. 13-14. Saco de aquí también lo de cheerleader. 
24  CHRISTINE DUNN HENDERSON (Ed), Tocqueville’s Voyages. The Evolution of His 
Ideas and Their Journey Beyond His Time, Liberty Fund Inc., Indianapolis, 2014. 501 
pp. ISBN 978-0-86597-870-6. 
25 LUCIEN JAUME, Tocqueville. Los orígenes aristocráticos de la libertad. Una biografía 
intelectual, traducción de Nere Basabe, Tecnos, Madrid, 2015, 506 pp. ISBN 978-84-
309-6212-9. (Tocqueville, Librairie Arthème Fayard, París, 2008.) 
26 El ensayo se titula “Beaumont y Tocqueville”, pp. 73-100 del libro ya citado (v. nota 
18). En la “Presentación” que abre éste, Eugenio Nolla aclara que Christine Dunn 
Henderson no pudo estar presente en las jornadas del Hotel Miguel Ángel (p. 12). 
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Los quince ensayos se organizan en dos partes. La primera, 
Tocqueville as Voyager, explora el desarrollo del pensamiento de 
Tocqueville, esto es, el viaje intelectual que acompañó a –o derivó de– su 
viaje físico a los Estados Unidos de América, del que resultó su 
archiconocido libro, y agrupa en total once trabajos. La segunda, 
Tocquevillian Voyages, más corta, ocupa sólo cuatro ensayos y pone el 
foco en la difusión de sus ideas más allá del contexto francés y 
norteamericano de su época, en concreto en Italia, Argentina, Japón y 
Europa Oriental. Es decir, los viajes –lo anormal, la salida de casa que 
activa el ojo y el cerebro– como elemento esencial en la biografía 
intelectual de Tocqueville, y la diseminación viajera de su pensamiento 
por el mundo como complemento. “Voyages are about change”, dice 
Christine Dunn Henderson en el comienzo de su presentación. En efecto, 
viajar es cambiar… Y por ello, “voyages and changes they bring are the 
theme of the present volume”, los viajes y los cambios que conllevan son 
el tema del libro. 27  Viajes y cambios del sujeto Tocqueville; viajes y 
cambios de las ideas salidas de su pluma. 

La mayoría de los autores incluidos en el volumen son 
norteamericanos como la editora, lo que no nos debería sorprender dada 
la entidad que lo publica y la atención que dispensa a Tocqueville el 
mundo académico de allá. De todos modos también aparecen 
contribuciones de un par de estudiosos británicos, de un francés (sólo un 
francés), de un japonés, de un argentino y de un español. Éste último es 
Eduardo Nolla, que fue hasta el verano de 2015 rector de la Universidad 
Camilo José Cela de Madrid (la joya de la corona de la Institución 
Educativa SEK, privada por supuesto), antes profesor del CEU-San Pablo, 
largos años docente en Yale, editor del libro ya citado de la FAES, y hoy en 
día uno de los especialistas en Tocqueville más prestigiosos del planeta 
gracias a sus magnas ediciones críticas en francés, inglés y castellano de 
De la démocratie en Amérique.28 No es habitual que los investigadores 
españoles que trabajan en el terreno de las humanidades y las ciencias 
sociales gocen de un reconocimiento internacional tan amplio y sin fisuras 
(y además, bien merecido). Nolla es, en ese sentido, una encomiable rara 
avis. Lo que no significa que sea en nuestro país una voz que clama en el 
desierto, ni que no existan aquí otros estudiosos que se hayan acercado a 
Tocqueville en los últimos años con perspicacia y tino. Ya han quedado 
muy lejos los tiempos en que sólo Luis Díez del Corral –una de las flores 
en el páramo cultural franquista– se atrevía a bucear en el pensamiento 
del insigne autor francés. Otra cosa es que estos recientes tocquevillianos 
hayan hecho de él, como pasa con Nolla, el centro gravitatorio de su vida 
profesional, o que hayan alcanzado visibilidad y éxito en grado semejante. 

Precisamente –y significativamente– el ensayo que abre la primera 
parte de Tocqueville’s Voyages es el que firma nuestro reputado 

                                                           
27 P. XIII. 
28 En francés, París, Vrin, 1990, dos vols. En castellano, Madrid, Trotta, 2010. En 
inglés, Indianapolis, Liberty Fund, 2012, dos vols.). 
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compatriota. La traducción de su título es “Oculto a la vista: los secretos 
de Tocqueville” y consiste en una muy interesante muestra de lo que 
llegan a esconder los manuscritos de un autor y no siempre llega –o no 
llega igual– a su obra terminada e impresa: ocurrencias, dibujitos, 
anotaciones marginales… La experiencia de Nolla como editor crítico de 
Tocqueville, su trabajo sobre los documentos originales, está en la base de 
su estupenda contribución, quizá la más sorprendente de todo el 
volumen, que además ofrece pruebas de cómo Tocqueville moderaba su 
mensaje democrático al tener los ojos puestos en el público francés al que 
se dirigía. La privilegiada posición que ocupa Nolla en el campo de los 
estudios tocquevillianos sólo puede quedar, sin duda, consolidada con 
este artículo. 

S.J.D. Green, profesor de Historia Moderna de la University of 
Leeds y fellow en el All Souls College de Oxford, se interroga después 
sobre “Los viajes de Tocqueville: ¿hacia y desde América?”, y nos 
introduce en el meticuloso proceso artesanal con el que se construyó La 
democracia en América. Gracias a la edición crítica de Eduardo Nolla, 
explica Green, estamos en condiciones de apreciar que los conceptos, e 
incluso los estudios de caso, que aparecen como novedades en el segundo 
volumen de esta obra (un volumen publicado por primera vez en 1840), 
en realidad ya asomaban, sea como sugerencias, sea como ideas bien 
formadas, en las notas y borradores de lo que fue el primer volumen (que 
vio la luz en 1835). 

James Schleifer, profesor emérito del neoyorquino –y católico– 
College of New Rochelle, y Jeremy Jennings, del King’s College de 
Londres, abordan, cada uno desde su propio ángulo, la cuestión de qué 
aprendió Tocqueville en los Estados Unidos. Ambos, y obviamente no por 
azar, participaron en las jornadas madrileñas del Instituto Cánovas de la 
FAES. El ensayo del primero, traducible como “Peligros democráticos, 
remedios democráticos, y el carácter democrático”, nos informa sobre 
cómo el viaje en sí mismo formó el pensamiento de Tocqueville, sobre 
cómo sus ideas se configuraron durante su permanencia en los Estados 
Unidos y durante el proceso de redacción del libro, en especial las ideas 
sobre los peligros de la democracia (a saber, el materialismo, el 
individualismo, el despotismo de la administración centralizada) y sobre 
los remedios, por supuesto democráticos, de los que se dota una sociedad 
libre. La contribución del segundo, Jenning, titulada “El viaje de 
Tocqueville por América”, nos enseña cómo las notas de viaje y los 
borradores usados para la edición crítica de Nolla permiten a los lectores 
vislumbrar por vez primera el modo en que el aristócrata francés destilaba 
–¿o mejor, metabolizaba?– las diversas impresiones que recibía en tierras 
americanas. 

James W. Ceaser, de la University of Virginia, abandona el viaje 
físico para tratar el viaje intelectual. En su “Alexis de Tocqueville and the 
Two-Funding Thesis” (me cuesta dar una traducción satisfactoria) 
escarba en las raíces del pensamiento tocquevilliano para encontrar a 
Montesquieu en lo que respecta a su gran interés por la “historia de 
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costumbres”, una manera de entender la historia que posibilita a las ideas 
ingresar en la vida política. Continuando con el viaje intelectual, 
Catherine Zuckert, de la University of Notre Dame –católica como New 
Rochelle, pero en este caso en Indiana–, también se centra, en “La nueva 
ciencia política de Tocqueville”, en el influjo que sobre él ejercieron 
Montesquieu y Rousseau, constatando, sin embargo, cómo la ciencia 
política de Tocqueville modifica la filosofía de sus precursores en varios 
aspectos importantes. Asimismo Alan Kahan, profesor de Civilización 
Británica en la Université de Versalles/St. Quentin-en-Yvelines, en 
“Grandeur Democrática: cómo Tocqueville construyó su nueva ciencia 
moral en América” se ocupa de cómo éste buscó nuevas fuentes de 
grandeza moral para la nueva era democrática y sostiene que en el 
tratamiento que ofreció de la religión, entendida ésta en sentido amplio, 
encontramos tanto esa fuente como modificaciones importantes de sus 
conocidas raíces pascalianas.  

Harvey C. Mansfield, de Harvard, se explaya a continuación sobre 
“Las intimidaciones de la Filosofía en La democracia en América de 
Tocqueville”. Según este profesor, Tocqueville sintió la necesidad de 
esconder las enseñanzas filosóficas de su obra, de no aparecer como un 
filósofo, pero, a pesar de ello, no se puede negar la existencia de esas 
enseñanzas, que se encarnan en una filosofía que hemos de entender 
como una llamada a la moderación del fundamentalismo liberal en 
nombre de la libertad de uno mismo. 

Barbara Allen, del Carleton College, en Northfield, Minnesota, nos 
ofrece después un ensayo muy interesante aunque de enrevesado título. 
Lo traduciré como “Una resaca de los prejuicios raciales en la corriente de 
la transformación democrática: Tocqueville sobre las «tres razas» de 
Norteamérica”. Allen analiza aquí el tratamiento que dio el viajero francés 
a blancos, negros e indios en el contexto de su narración de la 
universalización de la igualdad de condiciones en los Estados Unidos. Es 
bien evidente que no hay nada que obligue tanto a reconsiderar la 
inevitabilidad de tal proceso –un proceso que equivale, claro está, a un 
progreso– como la esclavitud y la situación de los nativos americanos. La 
autora sostiene que, por un lado, los escritos tocquevillianos sobre ese 
tema contienen ideas muy estimables sobre el avance de la igualdad de 
condiciones en la democracia, así como sobre los correspondientes 
problemas de adaptación y transculturación que conlleva, pero, por el 
otro lado, el propio marco analítico de Tocqueville limita su examen y le 
impide ver el potencial de los individuos para trascender las condiciones 
impuestas por el imperialismo y la esclavitud. 

Un problema parecido se aborda en la aportación de Jean-Louis 
Benoît, el único autor francés presente en el volumen, un profesor de 
letras ya jubilado que ejerció como docente en la educación secundaria 
(sobre todo) y en la Université de Caen, y que es, sin lugar a dudas, uno de 
los mayores y más prolíficos expertos tocquevillianos en activo. En su 
texto, titulado “Reflexiones de Tocqueville sobre una paradoja 
democrática”, Benoît se centra en el caso de los nativos americanos y en la 
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paradoja de la negación de su derecho a la autodeterminación en la mayor 
democracia moderna. Así, contempla las páginas en que Tocqueville trata 
la cuestión desde dos perspectivas. Por una parte, como una exposición 
legalista de hechos cuidadosamente documentados, acoplada por 
Tocqueville para denunciar la injusticia de los norteamericanos para con 
los nativos. Por la otra, como un esfuerzo destinado a convencer a la 
aristocracia francesa de la necesidad de adaptarse a la creciente e 
inevitable democratización social y política del mundo. Además, Benoît 
destaca la dimensión internacional del capítulo tocquevilliano sobre las 
tres razas, mostrando cómo el autor aplica las lecciones sacadas de la 
difícil situación de los nativos americanos a la implicación francesa en 
Argelia. 

Un artículo de Cheryl B. Welch, de Harvard, cierra esta primera 
parte. Se titula “Fuera de África: los viajes imperiales de Tocqueville”, y 
opera en la misma temática, la de las “tres razas”, de las contribuciones de 
Allen y Benoît. En este caso se nos explica cómo las enseñanzas traídas de 
su viaje a América perduraron en Tocqueville tras la publicación de La 
democracia en América, y cómo las ideas desarrolladas tanto en el 
transcurso del viaje como durante la escritura del libro conformaron su 
pensamiento sobre la mencionada presencia de los franceses en Argelia 
(que, como sabemos, fue el inicio de una voraz expansión colonial). 

En la segunda parte de Tocqueville’s Voyages, dedicada, 
recordémoslo, a la difusión –y recepción– de las ideas de Tocqueville por 
–en– diversas partes del mundo y en distintos momentos, se agrupan sólo 
cuatro ensayos. El primero, escrito por Filippo Sabbeti, de la McGill 
University de Montreal, trata “El viaje de descubrimiento de Tocqueville 
desde Sicilia a América”. El segundo, firmado por Enrique Aguilar, de la 
Pontificia Universidad Católica Argentina de Buenos Aires, se titula 
“Tocqueville, Argentina y la búsqueda de un punto de partida”. El tercero, 
obra de Aurelian Craiutu, de la Indiana University, en Bloomington, 
“Tocqueville y la Europa del Este”. Y el cuarto, de Reiji Matsumoto, de la 
Universidad de Waseda, en Tokio, “Tocqueville y la democracia en 
Japón”. Los asuntos tratados explican la apertura del campo a autores de 
orígenes –sus nombres los delatan– más variados. También, quizá, que 
quien esto escribe haya de reconocer que percibió como disminuía su 
atención al enfrascarse en sus contribuciones. 

En fin, el conjunto del grueso volumen –ya lo hemos dicho: en 
verdad un libro de peso– configura una lectura interesante para la legión 
de estudiosos atraídos por Tocqueville. La magnitud creciente de la 
literatura académica que toma por objeto su vida y obra no diré que 
amenaza con ahogarnos (en todo caso, hay que saber nadar entre tantas 
páginas reales o virtuales como se le consagran últimamente), pero sí que 
es difícil de asimilar por los aparatos digestivos más estrechos. No todo lo 
que se escribe sobre el sabio Alexis es óptimo, por supuesto, pero los 
ensayos reunidos por Christine Dunn Henderson tienen, en su conjunto, 
suficiente entidad para no ser pasados por alto. Para los estudiosos 
españoles, específicamente, el volumen puede servir para valorar aún más 
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a Nolla (si es que hace falta). Y constituye una magnífica oportunidad 
para seguir en contacto con lo que ahora mismo interesa del pensador 
francés en los más selectos círculos del mundo académico anglosajón. 

Y decimos anglosajón por motivos obvios. En los párrafos 
anteriores hemos identificado la institución en la que trabaja cada uno de 
los colaboradores de esta obra colectiva a fin de que nuestro lector pueda 
percatarse del predominio, por completo absoluto, que entre ellos 
ostentan los anglófonos o los que, sin tener el inglés como primera lengua, 
están en relación con instituciones universitarias de tal espacio 
académico. Ni siquiera Nolla, muchos años vinculado a Yale, escapa a ese 
carácter. Y nombres como los de Aguilar y Matsumoto son golondrinas 
que no hacen verano. Llama especialmente la atención que sólo un 
francés, Benoît, que pese a su veteranía y prestigio no ha formado nunca 
parte del núcleo duro del establishment de la recherche francesa, se 
encuentre entre los autores del libro. Tan magra aportación podría 
hacernos pensar que Tocqueville no es profeta en su tierra. Sin embargo, 
estaríamos profundamente equivocados. 

Porque el estudio de Tocqueville en Francia goza, desde hace 
tiempo, de buena salud. De hecho, la nómina de investigadores que han 
tomado a éste y a su obra como objeto de estudio es ciertamente nutrida 
desde que Raymond Aron lo pusiera de nuevo en el candelero, hace ya 
medio siglo, y no se limita a Benoît o a André Jardin, autor de la biografía 
más acreditada y traducida de Tocqueville. Nombres como François 
Furet, Raymond Boudon, Pierre Manent, Françoise Mélonio y Lucien 
Jaume (todos establishment puro y duro), dan buena cuenta de ello. 
También de cómo Tocqueville ha tendido a convertirse poco a poco en 
pasto de ese campo de estudios fronterizo –un concurrido punto de 
encuentro entre diversas disciplinas– pero crecientemente 
institucionalizado que es la politología, es decir, el estudio de la política, la 
“ciencia política”. El hace tiempo fallecido Furet, nacido en 1927, era un 
historiador sin adjetivos. Boudon, nacido en 1934 e igualmente fallecido, 
un sociólogo también sin adjetivos. Manent, que nació en 1949, es un 
filósofo que se ha deslizado hacia lo político, un filósofo político. Pero a 
Mélonio y a Jaume quizá les cuadra ya plenamente el apelativo de 
politólogos (aunque la primera proceda de los estudios literarios y el 
segundo, como Manent, de la filosofía, y aunque a ambos se les pueda 
clasificar entre los historiadores de las ideas políticas). A fin de cuentas, 
gran parte de la carrera académica de Jaume y Mélonio se ha desarrollado 
en Sciences Po (esto es, el Instituto de Estudios Políticos de París), el 
selecto establecimiento universitario francés especializado en ciencias 
sociales que aspira a formar los cuadros dirigentes de los sectores público 
y privado en Francia y en el mundo. Una aspiración, por cierto, nada 
excéntrica ni descabellada: François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas 
Sarkozy y François Hollande, por citar únicamente a los cuatro últimos 
presidentes de la República Francesa, han pasado por sus aulas.  

Lucien Jaume es el autor del segundo libro que, como se dijo más 
arriba, nos hemos propuesto comentar: la traducción al castellano de su 
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Tocqueville, les sources aristocratiques de la liberté, aparecido en francés 
en 2008 y publicada por Tecnos siete años después. Profesor en el 
campus parisino de Sciences Po y director –ahora con la condición de 
emérito– de investigaciones en el CNRS francés, donde llegó después de 
haber enseñado durante catorce años filosofía en el lycée, Jaume es un 
investigador de amplios horizontes que en su ya dilatada carrera ha 
escrito libros como Hobbes et l’État représentatif moderne (1986), Le 
discours jacobin et la démocratie (1989), Échec au libéralisme: les 
Jacobins et l’État (1990, traducido al italiano en 2003), L’individu effacé 
ou la paradoxe du libéralisme français (1997, merecedor del premio 
Guizot-Calvados en 1998), La Liberté et la loi: les origines philosophiques 
du libéralisme (2000, traducido al castellano en 2008), L’État 
administratif et le libéralisme: une histoire française (2009), Qu’est-ce 
que l’esprit européen? (2010; en ese mismo año publicado también en 
italiano), amén de un montón de artículos y escritos especializados. En 
2015 ha dado a la imprenta Le religieux et la politique dans la Révolution 
française. Y sus actuales indagaciones se encaminan a aclarar las 
metamorfosis de la ciudadanía desde Aristóteles a la Unión Europea y la 
ligazón entre individuo y colectivo en el pensamiento de Durkheim. 

Cuando apareció en francés el Tocqueville de Jaume, una especie de 
retrato de joven intelectual rodeado de figuras, fue muy bien recibido por 
la crítica especializada con raras excepciones. De hecho, decir que no pasó 
desapercibido sería quedarse corto, ya que las reseñas laudatorias –la 
mayoría manteniendo un tono educadamente moderado, eso sí: en el 
campo académico de los países serios no está bien visto pasarse de rosca 
haciendo gala de desatado entusiasmo– abundaron tanto en Francia 
como en el extranjero. Alain Laquièze, por ejemplo, por aquel entonces 
profesor de Derecho Público en la Sorbonne Nouvelle-París III, iniciaba 
su recensión afirmando que “el libro de Lucien Jaume será un hito en la 
historiografía sobre Tocqueville”, ya que no se trata tan sólo de “una 
brillante síntesis de los trabajos realizados en los veinte últimos años 
sobre este monumento del pensamiento político”, sino que en él “se 
propone una nueva mirada”: Jaume, afirma Laquièze, “nos hace ver a un 
Tocqueville desconocido, secreto, sumido en las preocupaciones y debates 
de su tiempo”.29  María Luisa Sánchez-Mejía, por poner otro ejemplo, 
catedrática de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y 
Políticos de la Universidad Complutense de Madrid, bastante más 
comedida, tildaba la obra de “excelente” y sostenía que la tarea que se 
había propuesto Jaume había sido “brillantemente culminada”. 30  Y el 
estadounidense Arthur Goldhammer, quizá el más reputado traductor de 
libros de historiadores franceses al inglés –entre los autores que han 
pasado por su mesa de trabajo están Duby, Le Goff, Mousnier, Veyne, 

                                                           
29  Traduzco del francés. La reseña apareció en España en Historia Constitucional 
(revista electrónica), n. 9 (2008), pp. 425-428, con el título “Tocqueville, aristocrate 
secret et moraliste de la démocratie”. 
30 La reseña, sin título, en la Revista de Estudios Políticos (nueva época), núm 143 
(2009), pp. 224-228. 
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Mollat, Chartier, Roche, Nora, Rousso, Corbin, Furet, Le Roy Ladurie, 
Rosanvallon…, y Tocqueville con su Democracy in America)–, cerraba 
por su parte su muy bien hilvanada recensión diciendo que “Jaume nos ha 
dado un libro magistral, uno de los mejores que existen sobre el 
pensamiento de Tocqueville”.31  

La buena acogida, con todo, no se limitó a la legión de reseñadores 
que hemos querido sintetizar en esos tres ejemplos y que, como mucho, 
señalaron esta o aquella laguna, mostraron algún desacuerdo menor con 
el autor o adujeron ciertas diferencias de matiz: el Tocqueville de Lucien 
Jaume, significativamente dedicado a Françoise Mélonio (su colega en 
Sciences Po), logró el premio Guizot el año de su publicación, es decir, 
2008, un galardón que no hay que confundir con el Guizot-Calvados 
recibido en 1998 por L’individu effacé: éste último se falla bianualmente y 
es una iniciativa del Conseil Général du Calvados; el Guizot a secas se 
concede cada año, nada menos que por la Académie Française, al autor de 
un libro de historia general. Ambos, sin embargo, gozan de un sólido 
prestigio en el mundillo historiográfico francés, prestigio que, claro está, 
automáticamente se transfiere a sus sucesivos ganadores, que aumentan 
con ello el suyo propio. La obtención del premio Guizot y los parabienes 
críticos catapultaron, pues, a este Tocqueville a la esfera de los libros de 
historia considerados importantes por los expertos, a la vez que 
consolidaron a Jaume como miembro del más distinguido sanedrín de los 
especialistas en el liberalismo francés decimonónico. 

No cabe sorprenderse, por tanto, de que el libro se tradujera al 
inglés por el citado Goldhammer en 2013 para la Princeton University 
Press, ni de que en 2015 haya salido a la venta la versión española hecha 
por Nere Basabe para Tecnos. Tampoco de que la aparición de 
Tocqueville. The Aristocratic Sources of Liberty, que es el título que se le 
dio en inglés, produjera una nueva oleada de recensiones críticas que, 
como en el caso de la edición original francesa, fueron positivas por regla 
general. Un buen ejemplo es la reseña que hizo David A. Bell (el 
historiador de Princeton especializado en historia francesa) para la 
London Review of Books,32 que consideraba la obra “estimulante” y a 
Jaume el mejor experto vivo “probablemente”, en “el mundo intelectual 
de Tocqueville”. 

Con todo, en el campo académico anglosajón las cosas no funcionan 
exactamente igual que en el francés, y alguna que otra voz disonó con 
inaudita estridencia cuestionando severamente el libro de Jaume. Es el 
caso de la reseña de Hugh Brogan, de la University of Essex, para History 
Today,33 tan breve que es poco más que una nota, pero tan dura que llega 
a ser inmisericorde. Brogan, casi octogenario, no es cualquiera, sino quizá 
el más veterano de los especialistas británicos en Tocqueville, al que ha 

                                                           
31 Traduzco del francés. La reseña, con el título “Une interprétation de Tocqueville”, 
apareció en mayo de 2008 en el portal de Internet nonfiction.fr: Le quotidien des livres 
et des idées. 
32 Vol. 35, No. 14, 18/07/2013. Ya la hemos citado más arriba. 
33 Vol. 64, 4/94/2014. 
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dedicado unos cuantos libros, incluida la monumental biografía –724 
páginas– Alexis de Tocqueville: a life.34 Y la revista History Today no es 
un folleto para hipsters, sino una acreditada publicación mensual 
londinense de amplia tirada. No estamos, pues, ante un jovencito con 
ganas de épater para hacerse un lugar al sol entre los estudiosos 
tocquevillianos ni ante una nota en una hoja parroquial. Tampoco estoy 
en condiciones de saber si entre Brogan y Jaume hay alguna cuenta 
personal. Lo que es indudable es que, en su escueta recensión, Brogan no 
se fue por los cerros de Úbeda y disparó una poderosa andanada de 
bombas críticas a la línea de flotación del Tocqueville jaumiano. Pierre 
Bourdieu escribió en una ocasión que “ciertas críticas no son más que una 
forma irreprochable de asesinato”:35 la observación es pertinente en este 
caso. 

Lo primero de lo que el curtido historiador inglés acusa a Jaume es 
de no compartir la fluidez expresiva de su objeto de estudio. Tocqueville, 
continúa Brogan, goza de una descomunal reputación como intérprete de 
la historia, la democracia y los Estados Unidos habiendo sido un liberal, lo 
que significa que sus ideas se presentan “como un correctivo a todas las 
tendencias progresistas que los reaccionarios deploran”. El escrito de 
Jaume, agrega el recensionista, sugiere que Tocqueville se sitúa en la línea 
tradicional del partido católico, a pesar de las muy complejas relaciones 
que mantuvo en su vida Tocqueville con la Iglesia. La crítica a Tocqueville 
es “esencialmente familiar”, ya que desde el mismo momento en que se 
publicó De la démocratie en Amérique se ha intentado asimilar a su autor 
a la derecha francesa en razón de que siempre ha sido perceptible una 
especie de trasfondo legitimista en su pensamiento. Ahora bien, Brogan 
considera que la posición de Jaume es “tan poco convincente como las de 
sus predecesores” y le echa en cara no tener en cuenta el conjunto de los 
escritos tocquevillianos. El “moho de las ideas defendidas” se añade, así, 
al “tedio atroz de la escritura” del politólogo francés. Es esta escritura 
aburrida, más que el “moho” ideológico, lo que censura Brogan por 
encima de todo: “el estilo del profesor Jaume tiene la altivez hueca de una 
encíclica papal” e “insulta la memoria de Tocqueville, un escritor 
enormemente atractivo”. El irritado profesor inglés concluye su nota 
marcando distancias con el tropel de comentaristas zalameros: “en otros 
lugares los recensionistas han elogiado el Tocqueville de Jaume, pero en 
mi opinión éste es un libro del que usted no necesita preocuparse”.36 

¿Cómo quedamos? ¿Estamos ante un libro excelente, magistral, 
uno de los mejores que se hayan escrito nunca sobre Tocqueville, como 
aseguran tantos críticos entusiastas en Francia y fuera de ella y, 
tácitamente, el jurado del premio Guizot de la Académie Française, o nos 
hallamos ante un producto tedioso, poco original y perfectamente 
prescindible, como sostiene el implacable Hugh Brogan? Ni tanto, ni tan 
                                                           
34 Editado el primero por Yale University Press, 2005 (después ha conocido numerosas 
reimpresiones), y el segundo por Profile Books, 2009. 
35 Meditaciones pascalianas, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 87. 
36 La traducción, mía. 
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calvo, pero sin duda que con pelo, me atrevo a decir después de haberlo 
leído. Aunque bueno será que, para aclarar la cuestión y ofrecer una 
respuesta matizada que nuestro lector pueda a su vez juzgar con suficiente 
perspectiva, presentemos a grandes rasgos la orientación, las fuentes y el 
contenido de esta obra de Lucien Jaume. 

Tocqueville. Los orígenes aristocráticos de la libertad. Una 
biografía intelectual puede ser calificada como un prodigio de erudición 
y, a la vez, como lo contrario a uno de esos usuales “estados de la 
cuestión” que pueblan la literatura académica. El autor afirma que “el 
objeto de esta obra” es “La Democracia en América, explicada en su 
relación con El Antiguo Régimen y la Revolución, y siguiendo la hipótesis 
de que tal estudio resulta suficiente para hacer aparecer al hombre 
Tocqueville en su dimensión intelectual, psicológica y moral”.37 Para ello 
Jaume se basa, como es lógico, en los textos de ambos libros (mucho más 
en el primero que en el segundo), pero también usa con profusión otros 
escritos del autor sacados de la edición de las Œuvres Complètes 
publicada por Gallimard, así como documentos privados y su 
correspondencia inédita: unas 1.200 cartas que le facilitó Françoise 
Mélonio mientras esperaban salir a la luz reunidas en un nuevo tomo de 
esas Œuvres Complètes. Jaume pone en valor estas fuentes primarias, a la 
vez que se niega a que su libro sea una vía de discusión con otros 
especialistas en Tocqueville. A pesar de que reconoce que muchos de ellos 
han estimulado su reflexión, las referencias directas a sus colegas son bien 
escasas y quedan limitadas al “esclarecimiento de alguna cuestión 
abordada en este libro” que “así lo requiera”.38 

El dominio que demuestra el profesor Jaume del corpus 
tocquevilliano es, sin duda, envidiable. También el que exhibe respecto a 
la literatura coetánea con él relacionada: François Guizot, Alexandre 
Vinet, Augustin Sainte-Beuve, Charles de Rémusat, François-René de 
Chateaubriand, Abel-François Villemain, entre otros, desfilan bien traídos 
por sus páginas. Ni el hombre Tocqueville ni sus ideas pueden captarse 
aislados de su entorno (y de lo que su entorno pensaba de él y de ellas). El 
retrato del joven intelectual que alumbró La Democracia en América no 
está completo si no se rodea de las figuras con las que conversa. Sus 
encuentros y desencuentros con las otras cabezas pensantes de su país y 
de su tiempo ocupan buena parte del contenido del libro de Lucien 
Jaume. En ese sentido, el autor contextualiza a Tocqueville y explora las 
condiciones históricas y el espacio social en que se formaron, crecieron y 
se expresaron sus opiniones, en diálogo con otros y consigo mismo, lo que 
le permite dar una explicación al significado de la más importante 
aventura intelectual de éste: observando in situ los Estados Unidos, 
analizando la lozana democracia norteamericana, el aristócrata 
Tocqueville (hijo de un par de Francia, biznieto de Malesherbes, aquel 
famoso protector de los enciclopedistas que fue después ministro de Luis 

                                                           
37 Pp. 30-31. 
38 P. 32. 
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XVI y murió en la guillotina) tenía en mente fundamentalmente a su país. 
Es decir, los problemas de una Francia en busca de un futuro en que 
seguía en carne viva la memoria tanto del terremoto revolucionario como 
del imperialismo napoleónico (etapas que no se podían quitar de en 
medio del tiempo, como quiso hacer Fernando VII en España con la obra 
legislativa de las Cortes gaditanas) y que intentaba encontrar, entre 
nostalgias reaccionarias, repetidas sacudidas revolucionarias y el pasteleo 
del juste milieu doctrinario, unas nuevas formas políticas que la 
estabilizaran. Unos problemas franceses sobre los que Tocqueville 
pretendía, pues, hacer pensar a sus lectores franceses usando el 
contramodelo norteamericano. 

Y también en ese sentido podemos conectar, pese a una innegable 
batería de diferencias metodológicas que no es del caso desarrollar, la 
manera de enfocar la historia intelectual por parte de Jaume con algunas 
de las corrientes que en las últimas décadas han dejado atrás la vieja y 
esclerotizada historia de las ideas políticas y han alumbrado otra distinta 
que hace de la contextualización la principal herramienta operativa, desde 
la llamada Escuela de Cambridge –John G. A. Pocock, Quentin Skinner, 
John Dunn– a la historia conceptual de lo político de Pierre Rosanvallon 
o a la Begriffsgeschichte (la historia de los conceptos de Reinhart 
Koselleck y compañía) alemana. 

El libro de Jaume, de más de quinientas páginas salpicadas de 
ilustraciones que descargan aquí y allá el voluminoso texto, se organiza en 
una introducción (a la que sigue una breve nota bibliográfica), cinco 
partes bien diferenciadas, unas breves conclusiones y dos anexos que se 
complementan. Estos últimos consisten en la reseña crítica que un 
contemporáneo, Silvestre de Sacy, hizo de la segunda parte de La 
Democracia en América en el Journal des Debats del 9 de octubre de 
1849, y la carta que Tocqueville escribió a Sacy pocos días después, el 18 
de octubre, pero que no se sabe a ciencia cierta si fue o no enviada. Dos 
documentos que adquieren relevancia en algunos momentos de la 
exposición de Jaume. 

En la introducción el autor enuncia su objetivo: desvelar lo que él 
llama el “enigma” Tocqueville y realizar una interpretación 
contextualizada de la principal obra de éste, tan llena de paradojas. No se 
trata tan sólo de aclarar, advierte Jaume, “¿por qué escribió La 
Democracia en América? sino también ¿para quién la escribió?”, dos 
cuestiones que “convergen en la medida que la situación personal del 
hombre” –recordemos, Tocqueville es, cuando redacta las dos partes de 
su libro, un joven aristócrata ligado a los monárquicos por la comunidad 
de algunos principios y por sus vínculos familiares, pero en conflicto con 
su entorno por sus convicciones liberales, por ser un liberal “de nuevo 
tipo”– “inspira la posición del autor y la particular tensión que yace en su 
escritura”.39 

                                                           
39 P. 19. 
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Aliando el estudio del contexto en que se produjo la redacción y 
recepción del libro con la lectura interna de éste, asegura Jaume, no se 
pretende realizar un “comentario” del texto, lo que tiende a llevar a la 
simple paráfrasis, sino dar una “interpretación” de La Democracia en 
América “apoyada por los signos, los indicios e incluso la estilística de un 
autor que se exhibe a la vez que se oculta, y que habla también en otro 
registro: en su correspondencia, en los manuscritos y en los testimonios 
de sus contemporáneos”. El retrato intelectual del “hombre Tocqueville” 
se puede acotar si se identifican los “diferentes niveles de sentido 
contenidos en el texto, así como los diferentes destinatarios a los que 
apunta la obra”, que constituye un “trabajo del pensamiento” a través del 
cual el “autor Tocqueville intenta igualmente convencerse a sí mismo” de 
que “hay que tomar en marcha el tren de la democracia”, de que “los 
tiempos de la aristocracia no deben de ser añorados”, de que, en todo 
caso, hay que tratar de “transferir algo de aquellos bellos valores 
aristocráticos a una sociedad dotada por el poderoso motor de la Igualdad 
de una dinámica en adelante irrefrenable”.40 

Se entiende, a partir de aquí, que Lucien Jaume, “en aras de 
alcanzar la plenitud de sentido de La Democracia en América”, tome gran 
distancia respecto a las lecturas anacrónicas de la obra, esas que 
proyectan “en el texto nuestras preocupaciones actuales, nuestros 
sentimientos y nuestros prejuicios, cuando las categorías de pensamiento 
del autor eran de índole muy distinta”.41 Y que lo haga tomando como 
protector nada menos que a Lucien Febvre, el cofundador de los Annales, 
que más de setenta años atrás ya se preguntaba, en relación a la obra de 
Rabelais, qué podía entender en sus apretadas líneas un lector de aquel 
tiempo y qué es lo que no se podía hallar en él de nuestras ideas 
modernas.42 Jaume ofrece incluso, en nota, un párrafo extraído de otro 
libro de Febvre que, que yo sepa, no se ha traducido nunca al castellano, y 
que no me resisto a reproducir: 

 
Seamos historiadores. Lo que quiere decir: no matemos una 

segunda vez a los muertos. No les arrebatemos lo que es más precioso 
que su vida material, su vida espiritual –aquello que pensaron, amaron y 
creyeron–, al sustituir de manera oblicua sus verdaderos pensamientos, 
sus creencias, sus amores, por aquello que simplemente pensamos 
nosotros con ayuda de las mismas palabras, lo que creemos cuando 
pronunciamos las mismas fórmulas, lo que amamos con el mismo 
impulso.43 
 

Amparándose, así, en su prestigioso tocayo, Lucien Jaume enfatiza 
su rechazo a hacer de Tocqueville “nuestro contemporáneo”: “No, en este 
                                                           
40 Pp. 20-21. 
41 P. 22. 
42 Le problème de l’incroyance au XVIè siècle. La religion de Rabelais, fue publicado 
por Albin Michel en 1942. En castellano está disponible gracias a Akal, que la ha 
reimpreso varias veces desde 1993. 
43 P. 22, n 23. El libro de Febvre de donde se extrae la cita es Amour sacré, amour 
profane: autour de l’Heptameron, París, Gallimard, 1944. 
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libro no se tratará a Tocqueville como un contemporáneo, sino que 
intentaremos reubicarlo en su distancia, porque la Norteamérica del 
presidente Jackson y la Francia de Luis-Felipe no son para nosotros 
sociedades contemporáneas”.44 

La tesis que se desarrollará en todo el libro impregna ya estas 
páginas introductorias: el objetivo implícito de La Democracia en 
América, ya se ha dicho, sería menos describir las formas políticas 
norteamericanas que influir en la Francia de su época. Por ello, las cinco 
partes que integran la obra se dedican a desentrañar ese diálogo oculto 
que Tocqueville mantiene con su tiempo y con su entorno, con su aquí y 
ahora, tratando “de comprender al autor partiendo de aquello que nos 
dice y de la manera en que lo dice”, y sometiendo a Tocqueville a una 
disociación en facetas que facilite la construcción de un discurso lógico: 

 
comenzaremos por el publicista (o el politólogo) que explica la noción de 
democracia, nos veremos entonces obligados a pedir al sociólogo que 
arroje más luz sobre las lógicas de lo colectivo; pero la clave de este 
análisis, y lo más recóndito de la obra, reside en el moralista amigo de La 
Bruyère y de los teóricos del “amor propio” del siglo XVII. Estaremos 
capacitados entonces, en la cuarta parte, para estudiar al Tocqueville 
“literario”, es decir, sumergido en el medio del lenguaje, de la escritura y 
la conversación, que le aportan ese sustento que considera vital para 
sobreponerse a un sentimiento de la existencia angustiado. Al reunir los 
mimbres trenzados por el publicista, el sociólogo, el moralista y el 
escritor, al reconstruir la relación competitiva que mantenía con Guizot y 
la deuda contraída con Chateaubriand, podremos evaluar el cariz del 
gran problema que, bajo distintos rostros, persiguió Tocqueville: la 
Autoridad será la gran prueba a la que tendrán que hacer frente los 
tiempos venideros; a su desmoronamiento y a las diversas formas que ya 
está adquiriendo.45 
 

En efecto, la primera parte es una más que interesante indagación 
sobre “¿Qué debemos entender por «democracia» en Tocqueville?”. La 
constatación de que la democracia, en los modernos, es noción poliforme 
–cometeríamos una torpeza si la consideramos simple equivalente a 
sufragio universal– y de que en Tocqueville adopta varios significados (se 
han contado hasta once, predominando los de cariz sociológico), sirve 
para abrir paso a tres secciones bien diferenciadas. La primera se llama 
“La tradición francesa a contracorriente”; la segunda, “La democracia 
como religión moderna”; la tercera, “La democracia como esperanza de 
goces materiales”. Leyéndolas alcanzamos a entender, entre otras 
cuestiones, como la comparación entre América y Francia es la base de la 
clarificación de las ideas de un joven Tocqueville que presenta el 
municipalismo americano en claro contraste a la centralización francesa, 
mostrando las diferencias existentes entre uno y otro país. Las 117 páginas 
de esta primera parte, cabe añadir, constituyen un ejercicio muy cercano a 
la historia de los conceptos (esa corriente que surgió en Alemania y que se 

                                                           
44 P. 22. 
45 Pp. 26-27. 



Joan J. Adrià, Nacer aristócrata, cruzar el océano, pensar la democracia… 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 21 2017/1 

22 

ha extendido por toda la historiografía occidental), un ejercicio 
satisfactorio y en absoluto malogrado, aunque el lector poco ducho en la 
materia haría bien, si quiere obtener una perspectiva más ajustada, en 
leer previamente el artículo que Pierre Rosanvallon escribió sobre la 
historia de la palabra democracia en la Francia moderna hace ya casi un 
cuarto de siglo.46 

La segunda parte nos pone en contacto con el “Tocqueville 
sociólogo: la coacción de lo social y la autoridad del colectivo”. Es 
bastante más corta (73 páginas) y consta de cuatro secciones: “En la 
esfera de Montesquieu: la analogía estado-sociedad”, “El tradicionalismo 
contrarrevolucionario: una polémica en sordina”, “El descubrimiento de 
lo colectivo” y “Tocqueville y el protestantismo de su tiempo: la 
persistente realidad de lo colectivo”. Jaume acierta a vestirnos a su 
personaje como una especie de precursor de Durkheim, de la sociología 
de Durkheim, ya que supo detectar en su viaje americano el carácter 
“social” de los individuos, pero también cómo la sociedad afecta a la 
individualidad, cómo la democracia modifica, por ejemplo, las relaciones 
entre amo y criado, cómo la todopoderosa opinión pública “acaba por 
penetrar –en cita textual que Jaume toma de Tocqueville– en el alma 
misma de aquellos cuyo interés le sería contrario; modifica su juicio a la 
vez que subyuga su voluntad”: “en el fondo de su alma, ni el señor ni el 
siervo perciben ya entre ellos disparidades profundas.47 De esta manera 
Tocqueville descubría aquello que Durkheim habría de denominar el 
poder coactivo del “hecho social”. Especialmente destacable me ha 
parecido, por lo demás, la sección cuarta, en la que Jaume pone en 
relación a Tocqueville con Constant, con Vinet y con las críticas de 
algunos americanos, Feminore Cooper en especial, al conformismo social. 

La tercera parte, de extensión parecida a la anterior (70 páginas) 
nos habla del “Tocqueville moralista”. En este caso las secciones en las 
que se divide son sólo dos, una primera de poca extensión que se titula “El 
moralista y la cuestión de la honestidad”, y una segunda, mucho más 
larga, que estudia “Los vínculos de Tocqueville con el jansenismo”. Unos 
vínculos que, como es sabido, fueron el objeto de las investigaciones de 
diversos estudiosos anteriores de Tocqueville, con Luis Díez del Corral en 
lugar nada secundario,48 los cuales, armados con la metodología de la 
vieja historia de las ideas (aquella empecinada en buscar precedentes e 
influencias entre autores distintos sin atender demasiado a sus 

                                                           
46 “Histoire du mot démocratie à l’époque moderne”. La Pensée Politique, 1, abril de 
1993, pp. 11-19. Hay una traducción al castellano hecha en Colombia, “La historia de la 
palabra «democracia» en la época moderna”, En publicación: Estudios políticos, nº 28, 
enero-junio 2006, pp. 9-28.  
47 P. 199. 
48 En febrero de 1965, es decir, un par de años después de la publicación por la Revista 
de estudios políticos del primer artículo de Mayer ya comentado, Díez del Corral dedicó 
su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas nada menos 
que a La mentalidad política de Tocqueville con especial referencia a Pascal. El 
discurso fue publicado por la propia Academia en ese mismo año. 
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contextos), lograron sin embargo iluminar la relación entre las 
meditaciones tocquevillianas y los pensamientos de Blaise Pascal. No es 
extraño, pues, que esta sección se cierre con un apéndice en que Jaume 
nos presenta a Tocqueville ofreciendo su amistad a Sainte-Beuve, el autor 
de Port-Royal, el principal libro que se escribió sobre el jansenismo en 
aquellos tiempos, y a éste cerrándose, por motivos sin duda personales, a 
esa amistad y contentándose “con destilar acerca de Tocqueville 
observaciones ácidas, y a menudo perspicaces.49 Antes de eso, en el resto 
de esta tercera parte, que es quizá la más difícil de leer para cualquiera 
que no esté familiarizado con el jansenismo francés (una familiaridad que 
es raro encontrar fuera de Francia), lo que se nos propone es a un 
Tocqueville rico de reflexiones morales y que usa un “arte de escritura” de 
inequívoco “espíritu jansenizante”,50 mediante el cual aspira a convencer 
a sus interlocutores. 

La cuarta parte se titula “Tocqueville y la literatura: la lengua 
democrática sin autoridad declarada” y ocupa 81 páginas. También consta 
de dos secciones, que en este caso vienen precedidas por una 
introducción: “Tocqueville, analista de una política de la lengua”. La 
primera sección se llama “Resistir al lenguaje en sus tendencias 
democráticas”; la segunda sección, “Tocqueville en el debate sobre 
literatura y sociedad”. Por un lado, Jaume analiza la actitud del 
Tocqueville “lingüista” en relación a las presiones a las que estaba 
expuesta la lengua francesa en una coyuntura histórica plagada de 
cambios. Por el otro, se trata de una visita al Tocqueville que aspiraba a 
“ser escritor” (y vaya si lo era), se preocupaba por las cuestiones de estilo 
(suyo y de otros) y tomaba posiciones, en ocasiones nada exentas de 
ambivalencia, en la controversia literaria en aquellos años de triunfo del 
romanticismo. 

La quinta parte se centra en “Los grandes contemporáneos, 
modelos y antimodelos”, y es la que más me ha gustado. De hecho, me ha 
resultado una lectura tan absorbente que recomendaría leer el libro de 
Jaume aunque fuera sólo por estas cien magníficas páginas. En la sección 
primera, “Tocqueville y Guizot, dos concepciones de la autoridad”, Jaume 
confronta la manera de entender el gobierno de estos dos colosos del 
pensamiento político que no se conformaron con escribir sobre política, 
sino que se metieron en política hasta más arriba de los codos. Ya hemos 
dicho que Tocqueville fue numerosas veces diputado y llegó a ministro –
fugaz: cinco meses– de Asuntos Exteriores de la Segunda República 
Francesa. Guizot, recordémoslo, no se conformó con calentar su asiento 
en la cámara legislativa ni en alcanzar varias veces el rango de ministro: 
llegó a ser el político más influyente de la monarquía de Luis-Felipe de 
Orleans, a presidir el Consejo de Ministros, y a representar, a fin de 
cuentas, el nudo central de la red contra la que los franceses se levantaron 
violentamente en 1848 (esa revolución “democrática” que echó a Guizot y 

                                                           
49 P. 297. 
50 P. 292. 
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a su gente). El burgués Guizot, apóstol del sufragio censitario y del 
gobierno “representativo” que da sin ningún tipo de vergüenza el poder a 
los ricos, liberal doctrinario hostil a la democracia y que considera la 
soberanía del pueblo un absurdo, vástago por cierto de un largo linaje de 
hugonotes, y el aristócrata Tocqueville, liberal de otro tipo (un tipo de 
liberalismo “antiburgués” impregnado de nostalgia por los valores 
aristocráticos) que ha asumido que el futuro es de la democracia (lo que 
implica “dispersar los medios del gobierno de todos para todos”), 51 
descendiente de una familia católica que había llegado a ser (que era 
todavía) una de las más encumbradas de Francia, forman una extraña 
pareja definida por sus desencuentros, por sus discrepancias de fondo 
sobre la autoridad vertidas en una esfera pública bulliciosa y dinámica 
que ambos comparten. Es en esta sección, de lectura bien estimulante, 
donde La Democracia en América cede un poco el protagonismo a la otra 
gran obra de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución. No es 
extraño. Guizot era un historiador profesional que puso su saber al 
servicio de la política. Tocqueville encontró en la historia otro espacio de 
reflexión que podía servir de piedra de toque a la manera de entender el 
mundo que había madurado a partir de su viaje norteamericano. Guizot 
siempre vio en Tocqueville a un moralista más que a un historiador. Sin 
embargo, los historiadores recientes (y no sólo François Furet) parece ser 
que han leído más a Tocqueville que a Guizot… 

La segunda sección, “Figuras tutelares. De Malesherbes a 
Chateaubriand”, es complementaria de la anterior y tan estimulante como 
aquella. Porque es en esta sección donde se anuda con solidez el hilo del 
liberalismo tocquevilliano a su base aristocrática, es decir, donde se 
consigue enraizar esa especie de liberalismo “antiburgués” que acepta la 
inevitabilidad democrática en un humus encopetado y nada plebeyo del 
que Tocqueville se distanció sin negarlo. Éste “contó en su juventud –
anota Jaume– con un entorno de espíritu enteramente monárquico e 
incluso legitimista”.52 Luego optó por alejarse de las ideas de ese entorno 
para adoptar otras claramente contrarias: “He roto con una parte de mi 
familia –escribió a un amigo–, con afectos queridos y recuerdos preciosos 
para abrazar la causa de las ideas del 89”.53 Esa ruptura fue vista por él 
mismo como un sacrificio exigido por sus opiniones, unas opiniones que 
conquistó en un combate contra sí mismo y contra su círculo social más 
próximo y que desembocó en su trabajo de escritura, en sus libros. Pero 
en ese combate, en ese desapego de su ambiente primigenio, ni todo se 
rechazó, ni todo se perdió por el largo y tortuoso camino. Al contrario. El 
diálogo entre Tocqueville y “los suyos” (incluyendo aquí a su padre, a sus 
hermanos, a su primo Louis de Kergorlay…) se mantuvo con altibajos a lo 
largo del tiempo, y por eso es tan relevante el uso que hace el profesor 
Jaume de la correspondencia cruzada entre ellos. 

                                                           
51 P. 385. 
52 P. 444. 
53 P. 445. 
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Es en ese diálogo donde podemos apreciar qué permaneció en 
Tocqueville de los valores imbuidos en su infancia, o lo que es lo mismo, 
por qué Jaume puede hablar de “los orígenes aristocráticos de la libertad”. 
La relación intelectual que mantuvo con algunas figuras de su familia es 
esencial para entender la propia evolución de sus ideas. Por una parte, el 
peso de la memoria del bisabuelo Malesherbes en el pensamiento de 
Tocqueville. Su madre era nieta de aquel gran personaje del siglo XVIII, 
pero fue su padre, Hervé de Tocqueville, quien lo convirtió en un 
“verdadero personaje totémico del clan familiar”. 54  No hay que 
sorprenderse de que Alexis reivindicara en más de una ocasión su filiación 
con su egregio antepasado, ni que considerara que había escrito lo que 
había escrito precisamente por ser su descendiente: Malesherbes fue un 
ilustrado que unió en su persona lo mejor de las luces (la libertad de 
espíritu, la protección de los enciclopedistas, la defensa de los judíos y los 
protestantes) con la fidelidad a Luis XVI, del que se ofreció a ser abogado 
durante la Revolución, muriendo, como se dijo, guillotinado. Tampoco 
cabe asombrarse de la cercanía entre Tocqueville y otro colosal escritor de 
su época, Chateaubriand, que formaba asimismo parte de su círculo 
familiar y que también había visitado en su juventud unos Estados Unidos 
acabados de nacer:55 uno y otro hubieron de afrontar la misma dificultad, 
“aceptar la «democracia» pero hacerlo sin entusiasmo, querer la libertad 
pero rechazando el poder del dinero, aspirar a una elite ilustrada que 
eleve la instrucción y el bienestar del pueblo, y detestar sin embargo a la 
burguesía…”. 56  La deuda intelectual que Tocqueville contrajo con su 
pariente Chateaubriand queda perfectamente iluminada en esta última 
sección. 

Dejando a un lado los anexos, el libro se cierra con unas 
conclusiones organizadas en dos epígrafes: “¿Dos democracias o dos 
despotismos?” y “Sobre la igualdad: la mirada de un moralista 
aristócrata”. La escritura de Tocqueville en La Democracia en América, 
sostiene Jaume al final de su largo recorrido, no es “la de la imparcialidad, 
sino la del conflicto y la tensión”. Gracias a la posición adoptada, 
Tocqueville “corre el riesgo incluso de dejar descontento a todo el mundo. 
No es imparcial, sino inclasificable”. Con lo que se comprende, prosigue 
Jaume, “por qué la derecha, en los siglos XIX y XX, no podrá sentirse 
satisfecha” con la interpretación de Tocqueville, acusando a su libro de ser 

                                                           
54 P. 449. 
55 Jaume explica (p. 450), que un hermano de Chateaubriand estuvo casado con una 
hermana de la madre de Tocqueville, y que el matrimonio murió guillotinado dejando 
dos hijos. Estos fueron educados por los padres de Tocqueville, junto a sus tres propios 
hijos, en el castillo de Verneuil-sur-Seine (que había sido de una hermana de 
Malesherbes que también murió en la guillotina), “donde Chateaubriand venía a 
encontrarse con sus sobrinos y sus sobrinos políticos; jugaban, hacían teatro (una 
verdadera pasión familiar que Alexis conservaría siempre) o leían en voz alta extractos 
de libros recientemente publicados, según el testimonio de Tocqueville”. Sobre la 
juventud de Chateubriand y su viaje a Estados Unidos en 1791, se puede ver la 
referencia que hace Michel Winock en Las voces de la libertad, p. 41. 
56 P. 478. 
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“demasiado complaciente para con los mitos progresistas (los derechos 
del hombre, la ley del progreso, la moral en política)”. No es de extrañar 
que un reaccionario prefascista como Maurras considerara “pernicioso” a 
Tocqueville. Pero también la izquierda desconfiará de él y se irritará ante 
el “hombre que describe de manera semejante la dialéctica de la libertad y 
la servidumbre”, una dialéctica en que la libertad, que está “en el origen 
del desarrollo económico”, hace aumentar el gusto por los “goces 
materiales”, los cuales “exacerban la igualdad imaginaria”, que a su vez 
engendra un retorno bien visible “del centralismo administrativo de 
minuciosas reglamentaciones, la vigilancia generalizada entre los 
individuos, así como entre el Estado y los individuos”.57 

¿Libro extraordinario, como asegura un coro de voces de 
recensionistas satisfechos, u obra superflua, como sostiene Hugh Brogan? 
Ya he avanzado antes un ni tanto ni tan calvo, pero dotado de pelo: de 
bastante pelo, cabe añadir. Trataré de aclarar por qué. En primer lugar, 
repetiré que el volumen de Jaume es un dechado de erudición, un buen 
ejercicio de contextualización de un autor y su obra acorde con las 
corrientes más en boga de la actual historia del pensamiento político y, 
quizá, la obra más completa y mejor documentada sobre las ideas de 
Tocqueville que ha visto la luz en los últimos tiempos. Pero Brogan 
hablaba de “moho” ideológico: Jaume, si he entendido bien la reseña del 
historiador inglés, interpretaría a Tocqueville como situado en la línea 
tradicional del pensamiento católico, asimilándolo a la derecha francesa. 
No lo tengo tan claro. Quizá no soy capaz de leer entre líneas con la 
misma perspicacia que el ácido crítico inglés, pero al rastrear los orígenes 
aristocráticos del pensamiento tocquevilliano no veo que Jaume nos 
ofrezca un Tocqueville especialmente reaccionario, sino más bien uno à la 
Tesini (que, por cierto, es el autor que aparece en la última cita del 
volumen jaumiano), es decir, moviéndose entre la izquierda y la derecha 
y, por ello, difícil de clasificar. Lo que no es óbice para que las páginas 
escritas por Jaume sí que puedan ser fácilmente deglutibles por la visión 
liberal-conservadora dominante en los últimos tiempos en los estudios 
sobre Tocqueville, a la que ya he calificado más arriba de voraz. Para esta 
corriente, lo que no mata, engorda. 

Otra cosa diferente, que también está apuntada en la crítica de 
Brogan, es si el punto de vista que adopta Jaume es realmente original. 
Sostener que, al describir la democracia norteamericana, Tocqueville 
pensaba en Francia, no es ni novedoso (la misma carta de Silvestre de 
Sacy que Jaume ofrece como anexo ya lo advierte en 1840: el título del 
libro de Tocqueville es “engañoso” porque trata del “futuro de la 
democracia en el mundo, y más en particular en Francia”)58 ni asunto 
reservado a “neoliberal-conservadores”, menos aún conectar las ideas de 
Tocqueville con sus raíces aristocráticas. Isidre Molas, catedrático de 
Ciencia Política de la Universitat Autònoma de Barcelona, sin ir más lejos, 

                                                           
57 Pp. 490-491. 
58 P. 495. 
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ya tituló hace un cuarto de siglo un working paper que circuló en inglés 
Alexis de Tocqueville: The Tradicionalist Roots of Democracy.59  Y el 
profesor Molas no es precisamente un hombre de la FAES, sino un activo 
político socialista catalán –y catalanista– con una dilatada carrera de 
parlamentario (diputado autonómico, senador, vicepresidente del 
Senado…) a sus espaldas. Ahora bien, creo que es mérito de Jaume haber 
documentado como nadie antes lo había hecho ese engarce entre 
indagación sobre América y meditación sobre Francia y esa trabazón 
entre el humus aportado por los orígenes aristocráticos de Tocqueville y el 
despliegue de sus ideas maduras sobre la democracia, sobre sus virtudes y 
sobre sus peligros. En ningún caso me parece, por tanto, un libro 
prescindible. 

¿Y qué decir de la manera de escribir del profesor Jaume? ¿Tiene 
“la altivez hueca de una encíclica papal” e “insulta la memoria de 
Tocqueville, un escritor enormemente atractivo”, como denuncia Brogan? 
La verdad es que no he leído encíclicas papales, pero sí a Alexis de 
Tocqueville, y, en mi opinión, es cierto que la elegante prosa de éste 
último ha de ser considerada como bastante mejor. Pero no sé si ser 
incapaz de redactar tan bien como el autor que se estudia significa 
insultarlo. No negaré que la lectura del libro de Jaume me ha resultado 
pesada. E incluso, en ocasiones, muy pesada. Son muchas páginas 
(recordemos: pasa de quinientas), a veces muy densas y muy 
entrecortadas por citas. Y son tantos los contemporáneos de Tocqueville a 
los que se hace referencia que un lector que no sea un experto en el 
pensamiento francés de la primera del siglo XIX e incluso anterior (sobre 
el jansenismo en especial) puede tener dificultades para seguir el hilo de 
la exposición e incluso extraviarse fácilmente. No escasean los momentos 
brillantes ni los párrafos agradables, pero el estilo, en general, peca de 
plomizo, de cansino (o, al menos, esa es la sensación que me ha asaltado 
algunas veces), a pesar de que sería una exageración decir que el libro se 
cae de las manos. Sin embargo, no son tantos los politólogos, 
historiadores, filósofos o sociólogos de primera fila cuya escritura merezca 
alabanza por atractiva y amena, a la par que por informada y precisa. No 
todo el mundo alcanza la excelencia literaria de, pongamos, un Georges 
Duby. A los estudiosos hay que pedirles orden en sus escritos, coherencia 
en sus argumentos y capacidad suficiente de comunicación, no que 
aspiren al premio Nobel de Literatura (que, de todos modos, sí que ha 
recaído alguna vez en un historiador). Tampoco esperamos, cuando 
vamos a escuchar una conferencia académica, que el orador se comporte 
como si fuera un monologuista en El club de la comedia.  

El trabajo de la traductora del libro al castellano no me parece, de 
ningún modo, la razón de esa pesadez. Supongo que Brogan leyó la 
versión inglesa de Goldhammer, traductor experimentado como se 
señaló, por lo que el problema del estilo debe de estar en el original 
francés. Tecnos ha optado por encargar la traducción española a Nere 

                                                           
59 Institut de Ciències Polítiques i Socials, Barcelona, 1990. 
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Basabe, que no es exactamente una traductora al uso, sino una experta 
politóloga bilbaína que, entre otras cosas, ha llegado a trabajar como 
investigadora en Sciences Po y está especializada en la historia intelectual 
francesa del siglo XIX. Y que también ha descollado por sus inquietudes 
literarias (si estoy bien informado, escribe novelas). No siempre sale bien 
eso de poner a traducir un libro a un entendido en la materia, aunque así 
se facilita que se eviten ciertos errores, tanto factuales como conceptuales, 
en que suelen incurrir los traductores ayunos de ese saber específico. Pero 
en este caso, insisto, y todavía más conociendo las buenas credenciales 
literarias de Nere Basabe, no creo que la causa de la falta de amenidad 
haya que buscarla aquí. Por otro lado hay que agradecer a Tecnos la 
iniciativa de publicar la traducción de un volumen de semejante enjundia. 
A menudo este tipo de obras académicas no tienen tanta suerte, con lo 
que la capacidad de fertilizar el campo de estudio de cualquiera de ellas 
más allá de los que pueden leerlas en su idioma original queda disminuida 
o cercenada. ¿Soy el único que lamenta, por ejemplo, que en su día nadie 
se atreviera a traducir un libro como Le moment Guizot, de Pierre 
Rosanvallon, y que haya sido necesario esperar nada menos que treinta 
años para que aparezca una versión bonaerense?60 

En fin, si Tocqueville merece seguir siendo leído haríamos bien en 
tener en cuenta la aportación de Lucien Jaume nos guste o no nos guste 
su manera de redactar. Haríamos bien igualmente en no ignorar que 
aquél era un hombre de su tiempo y escribía pensando en –y para– un 
grupo muy concreto del que formaba parte: las clases dirigentes de la 
Francia coetánea. Al describir la democracia norteamericana para sus 
divididos compatriotas –divididos sobre las formas políticas convenientes 
al presente, sobre la interpretación de un pasado marcado a fuego por la 
revolución de 1789 y la expansión napoleónica, y sobre un futuro que se 
avistaba desde atalayas que resumían valores, esperanzas y miedos 
enfrentados–, Tocqueville reflexionaba ante todo sobre Francia, sobre los 
“males” de Francia. Algo en lo que Jaume, sin ser, como se ha dicho, por 
completo original, lleva toda la razón. 

 Aristócrata de rancios abolengos, nacido con una cuchara de plata 
en la boca, Tocqueville pudo viajar al otro lado del Atlántico en compañía 
de Gustave de Beaumont porque disponía de la fortuna y los contactos 
políticos necesarios. Su origen social, su formación, las experiencias 
acumuladas en su país en unos años convulsos (la revolución de 1830 lo 
pilló con veinticinco años) y de gran trascendencia para la configuración 
del ideario liberal-demócrata, se anudaron con las experiencias 
acumuladas en el periplo que lo llevó hasta los lejanos Estados Unidos 
para proporcionarle, junto a su innegable talento, las condiciones de 
posibilidad requeridas para perfilar, mediante un deslumbrante trabajo 
de escritura, la originalidad de su pensamiento, un pensamiento que, 
                                                           
60  El libro francés lo publicó Gallimard en París, 1985. La traducción castellana, 
realizada por Hernán M. Díaz, ha visto la luz en 2015 en Buenos Aires, Editorial Biblos, 
con el título El momento Guizot. El liberalismo doctrinario entre la Restauración y la 
Revolución de 1848. 
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insistimos, se anclaba al aquí y ahora y tenía como trasfondo la Francia en 
transición que era motivo de sus desvelos. El sociólogo mexicano Roger 
Bartra se preguntaba en un breve artículo sobre La Democracia en 
América “si acaso fue necesaria la sensibilidad de un aristócrata para 
entender las costumbres democráticas de una manera tan aguda y 
penetrante”.61 Tras leer a Jaume parece también atinado preguntarse si 
fue necesaria la sensibilidad de un espectador de la democracia americana 
para entender con agudeza y penetración la irreversibilidad del ocaso de 
la aristocracia europea. A causa de la dicotomía que se puede establecer 
entre sus raíces nobiliarias, nunca esquivadas, y su asunción crítica de la 
democracia, Tocqueville nos aparece como una especie de Jano bifronte: 
con una cara mira al pasado, al declive del mundo aristocrático del que 
procede y del que no reniega; con la otra otea el futuro que percibe en la 
frescura de la democracia americana. Pues bien, quizá el mayor mérito del 
libro de Lucien Jaume sea fijar sólidamente ese Jano a su tiempo y su 
espacio, a su medio ambiente intelectual, no limitarse a buscar y hallar 
“atisbos” sociológicos. 

Me parece muy bien, por tanto, que Jaume rechace tratar a 
Tocqueville como “nuestro contemporáneo” y que restituya La 
Democracia en América a su época y a los problemas que entonces se 
planteaban, que no trate a esa obra a la manera de la hermenéutica 
filosófica más ahistórica (o antihistórica), cayendo en aquello que Pierre 
Bourdieu llamó “la lectura litúrgica” que “permite asegurar a los textos 
canónicos la falsa eternidad de un embalsamamiento ritual”.62 Si historiar 
es, en buena medida, contextualizar, ese rechazo y esa restitución 
constituyen los nervios del trabajo de un historiador, no el de un simple 
lector con vocación de exegeta. Porque, como escribió el mismo Bourdieu, 
“los efectos de la canonización” son una “eternización que deshistoriza”. Y 
porque “uno de los tópicos más manidos del discurso de celebración de 
los «clásicos», que tiene como efecto relegarlos al limbo”, o lo que es lo 
mismo, que lleva a considerarlos “como si estuvieran fuera del tiempo y 
del espacio”, muy alejados, en cualquier caso, “de los debates y los 
combates del presente”, consiste de manera paradójica, según este gran 
sociólogo galo, “en describirlos como nuestros contemporáneos y nuestros 
próximos más allegados”, tan próximos y tan contemporáneos que “ni por 
un instante ponemos en duda la comprensión en apariencia inmediata”, 
aunque en realidad está mediatizada por toda nuestra formación, “que 
pensamos tener de sus obras”.63 

Sin duda, muchos de los valores intelectuales e incluso cívicos que 
encontramos en Tocqueville pueden ser entendidos como “nuestros” (es 
decir, como los que se suponen predominantes al menos en las sociedades 
formalmente democráticas de nuestros días). Por eso podemos, quizá, 
tenerlo por “uno de los nuestros” (de todos los demócratas, claro, no sólo 

                                                           
61 “Democracia e instintos aristocráticos”, p. 77. 
62 Meditaciones pascalianas, p. 67.  
63 Meditaciones pascalianas p. 113. 
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de los “liberal-conservadores”). Pero, hacer de él nuestro contemporáneo 
apenas es un poco menos estúpido que ataviar a Platón o a Maquiavelo 
con pantalones vaqueros. Sus textos están a nuestro alcance y nos pueden 
ayudar tanto a pensar nuestro presente y nuestro futuro como a repensar 
nuestro pasado (y por ahí no iba desencaminado Jacob Mayer), pero no 
estamos autorizados a usarlos como si no correspondieran a un tiempo 
histórico que ya no es “el nuestro”: el pasado es un país extraño, allí las 
cosas se hacen –y se piensan– de otra manera. Pese a la exageración en la 
que a menudo se incurre cuando se habla del genio prospectivo de 
Tocqueville (ya que sus más conspicuos admiradores suelen obviar los 
cabos sueltos que éste dejó en sus escritos, sus múltiples “atisbos” 
fallidos), estamos en mejores condiciones de apreciar su perspicacia y de 
sacar provecho a su hondo viaje intelectual cuando nos lo apropiamos 
convenientemente rehistorizado, esto es, extraído del limbo al que se 
refería Bourdieu, desembalsamado, que es de algún modo lo que hace 
Lucien Jaume en su libro. Es así, “deseternizadas”, como, a mi parecer y 
aunque resulte chocante, las ideas de Tocqueville pueden seguir abriendo 
caminos en y para la reflexión política, seguir combatiendo en el presente. 
La capacidad de un pensador de trascender su aquí y su ahora no anula el 
que su horizonte fuera ese aquí y ese ahora que nos son por completo 
ajenos, no la atemporalidad ni tampoco un porvenir desconocido y 
remoto. Entenderlo bien –y sin entenderlo bien resulta arriesgado 
esgrimirlo en un debate– obliga a respetar al autor en su circunstancia 
histórica. Y exige, por tanto, que lo situemos en ese horizonte que nos es 
extraño, pero que condiciona la utilización posterior de unas ideas con 
partida de nacimiento, unas ideas que no surgieron, por generación 
espontánea, en el interior de una cabeza entendida como capsula 
hermética. 

No hay que olvidar, por consiguiente, que el mundo (y en su seno 
tanto Francia como los Estados Unidos) ha cambiado mucho desde 
aquellos tiempos de Maricastaña en que Tocqueville vivió. Nuestras 
ciencias sociales han dejado de estar en mantillas. La base humana de la 
democracia se ha ampliado y ya no es la misma (la democracia americana 
descrita por Tocqueville, que excluía de iure y de facto a las mujeres y a 
los no blancos, no dejaba de ser una amplia oligarquía patriarcal de 
orígenes europeos). Y no es tampoco idéntica la capacidad real de 
autogobierno de los individuos agregados en forma de sujeto político 
soberano: en un mundo como el nuestro, desigual y complejo, amenazado 
por una globalización sin corazón ni alma, colmado de instituciones 
supraestatales, con sus encumbrados centros políticos –cada uno con su 
propia “casta”– y sus periferias impotentes, con sus indiscretos poderes 
fácticos y sus activos grupos de presión no elegidos, con sus tecnócratas 
tan inasibles como inescrutables (esos “hombres de negro” que en tantos 
lugares dan miedo), en un mundo dominado por unos misteriosos 
“mercados” crecientemente desregulados que operan de acuerdo a las 
conveniencias económicas de poderosos fondos de inversión 
especulativos y de corporaciones transnacionales y “anónimas”, y que 
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Tocqueville jamás atisbó, ¿hasta qué punto se puede afirmar que la 
democracia es la forma que rige los asuntos públicos? ¿Qué hay de verdad 
y qué hay de ficción en tal afirmación? ¿No es la democracia una 
apariencia fantasmagórica más que una realidad incuestionable? 
¿Cuántas decisiones que me afectan a mí y a mis vecinos se toman en 
Bruselas, en Berlín, en Londres, en Washington, en Singapur, en Dubái, 
en Hong Kong (e incluso en Roma) sin que yo ni mi voto, ni mis vecinos y 
sus votos, tengan capacidad siquiera –o nada más que una capacidad 
ridícula– de condicionarlas? Admiremos o no a Tocqueville, su acervo 
ideológico únicamente puede ser utilizado de manera oblicua para 
encarar cuestiones de ese calado. Más que sus “atisbos”, siglo y medio 
después de su muerte lo más encomiable de él sigue siendo, a mi modo de 
ver, su capacidad de controlar los prejuicios, su ejemplar finura analítica, 
su actitud curiosa y abierta, su altura de miras, también su posición 
moral. 

En filosofía política, en politología, en historia del pensamiento, y 
en tantas otras ramas del saber, seguimos escribiendo libros que hablan 
de libros, y eso constituye una operación esencial del trabajo intelectual. 
Por tal razón hay obras como las de Alexis de Tocqueville que, 
canonizadas, no podemos dejar de releer y de reevaluar. Y necesitamos a 
expertos que las relean, las reevalúen y aclaren su génesis y su influencia 
con hondura y tino. Porque las ideas vuelan a través del tiempo y son 
susceptibles de nuevas apropiaciones, de giros y cambios de sentido, de 
reactualización. Ahora bien, no matemos por segunda vez a los muertos. 
Aprehender esas ideas descontextualizadas, destemporalizadas, 
embalsamadas, nos puede llevar por mal camino: siempre se paga un 
precio, el del anacronismo, por desconocer que sus autores vivían otros 
tiempos y otros problemas, que su mundo no era el nuestro, que por sí 
solos no pueden darnos las respuestas a las cuitas de un presente repleto 
de incertidumbres. Nos pueden servir de muletas hasta cierto punto, pero 
hemos de ser nosotros los que hemos de hacer el esfuerzo de mirar para 
disipar la niebla y caminar trabajosamente hacia un futuro ignoto y 
siempre en fuga. Si el historiador es un extranjero en el pasado, las gentes 
del pasado son asimismo extranjeras en cualquier presente. Insistir en la 
“contemporaneidad” de Tocqueville sólo se puede dejar pasar, por ello, 
como una mera estrategia para vender libros y difundir artículos 
dedicados a su vida y obra. Lo que no significa que no sea cierto, 
evidentemente, que Tocqueville “todavía da que hablar”,64 y que merezca 
por muchos años seguir haciéndolo. Sean bienvenidas, pues, las 
aportaciones que, como las que han motivado nuestro comentario, 
contribuyen a que lo conozcamos mejor, a consolidar su reputación y a 
mantener un hilo abierto con su voz. 

                                                           
64 MICHEL WINOCK, Las voces de la libertad, p. 250. 


