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RESUMEN

En este articulo exploro las implicancias politicas de las practicas de desdoblamiento y ocultamiento
que llevan a cabo mujeres dedicadas al comercio sexual a fin de mantener en secreto su insercién en la
“prostitucion”. Para ello me baso en el analisis de observaciones y entrevistas con mujeres que hacen
comercio sexual bajo diferentes modalidades y en tres ciudades: Buenos Aires, San Juan y Rosario.
Ello me permite conocer las diferentes tacticas que las mujeres emplean para manejar la informacién y
las formas de eludir o enfrentar su estigmatizacion.

Aqui propongo una lectura politica de los efectos de dichas tacticas, tanto a nivel de las construcciones
simbolicas que estas habilitan o impiden como en relacién con los procesos de organizacion y
politizacion de estas mujeres. De esta forma busco dejar abiertas algunas preguntas que surgen de la
reflexion sobre las posibilidades y los riesgos de los secretos/ procesos de visibilizacion para diversos
sujetos estigmatizados y en distintos contextos socioculturales.
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ABSTRACT

In this article I explore the political implications of the practice of splitting and hiding performed by
women engaged in commercial sex in order to keep secret its insertion in the "prostitution™. For this |
rely on the analysis of observation and interviews with women who perform commercial sex under
different modalities and in three cities: Buenos Aires, San Juan and Rosario. This allowed me to learn
about different tactics women use to manage information and ways to avoid or confront
stigmatization.

Here | propose a political reading of the effects of these tactics, both at the symbolic constructions
they enable or hinder and in relation to the processes of organization and politicization of these
women. Thus | seek to pose some questions arising from reflection on the possibilities and risks of
secret / visibility process for various stigmatized subjects and in different cultural contexts.

Keywords: prostitution, visibility, stigma, hiding, secreto
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RESUMO

Neste artigo eu exploro as implicacBGes politicas da pratica de desdobramiento e ocultamento que
fazem as mulheres envolvidas em sexo comercial, a fim de manter em segredo sua inser¢do na
"prostituicdo”. Para isso analiso as observaciones e entrevistas com mulheres que fazem sexo
comercial sob diferentes modalidades em trés cidades: Buenos Aires, San Juan e Rosario. Isso me
permitiu aprender sobre as diferentes taticas que as mulheres usam para gerenciar informacfes e
formas de evitar ou enfrentar a estigmatizacao.

Aqui, apresento uma leitura politica dos efeitos dessas taticas, tanto nas construcdes simbolicas que
permitem ou dificultam como em relagdo aos processos de organizagdo e politizacdo destas mulheres.
Assim eu procuro deixar abertas algumas questfes que emergem da reflex&o sobre as possibilidades e
0s riscos da visibilidade / segredo para vérios sujeitos estigmatizados em diferentes contextos
culturais.

Palavras-chave: prostituicdo, visibilidade, estigma, esconderijo, segredo
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1. Introduccion®

En la dltima década se han dado en Argentina una serie de transformaciones legales, politicas y
culturales que han habilitado, de la mano de la ampliacion de derechos, procesos de visibilizacion de
buena parte de la poblacion usualmente aludida como LGBTI o del arco de la “diversidad sexual”. Sin
embargo las formas de visibilizacion mas masiva que han desplegado estos colectivos en los ultimos
afios, no parecen replicarse (¢aun?) en el caso de las mujeres que hacen comercio sexual. Salvo para
las relativamente pocas que optan por militar pablicamente por los derechos de las trabajadoras
sexuales, o las que se retiran de la actividad (y entonces su visibilizacién bajo la figura de victima o
“sobreviviente” se hace mas viable dada su mayor legitimidad), buena parte de estas mujeres optar por
mantener su vinculacién en el mercado sexual en secreto y separada del resto de sus vidas cotidianas.

A diferencia de otros sectores laborales, solo desde mediados de la década de 1970 han
comenzado en diversos lugares del globo procesos de organizacién politica de las mujeres que hacen
comercio sexual. A pesar de su répida expansion internacional, estos han estado atravesados por
complejidades y rodados de conflictos. Una primera fase ha sido el pasaje de las protestas de
prostitutas, mas 0 menos inorganicas, a organizar grupos de presion y luego sindicatos (ver las criticas
de Gall, 2007, 2016; Mathieu, 2001; Mathieu, 2003; Phoenix, 2017). Algunas autoras sefialan que el
movimiento de trabajadoras sexuales, pese a ser ignorado muchas veces en los debates feministas
sobre prostitucion, viene creciendo y fortaleciéndose en las ultimas décadas (Kingston, Sanders y
Hardy, 2010). Aun asi, a nivel global todas las actividades vinculadas al mercado del sexo reflejan un
bajo grado de organizacion colectiva entre las/os trabajadoras/es sexuales (sea que se identifiquen asi o
de otras formas). Segin Gall (2007), esta particularidad del mercado del sexo se suma a la baja tasa de
sindicalizacion en el sector servicios en general y en las ocupaciones donde hay mayoria de mujeres
y/o de grupos racializados. Otros sefialan la falta de experiencia en la organizacion politica y las
rivalidades entre las propias prostitutas (Mathieu, 2001, 2003) o la sobrecarga de trabajo la crianza de
los/as hijos/as y las tareas domeésticas, los bajos niveles educativos y una serie de problemas
socioecondmicos asociados —especialmente entre quienes hacen comercio sexual callejero- (Hardy,

! Quiero agradecer a Felipe Gonzales que, como “librero digital”, me ayud6 a conseguir textos interesantes, a
mis colegas del Grupo de Estudios sobre Sexualidades que leyeron y comentaron una primera version de este
articulo y, muy especialmente, a todas las entrevistadas sin quienes este trabajo no existiria.
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2010). Mas alla de estos puntos, todos los estudios coinciden en sefialar que uno de los principales
obstaculos para la organizacion es la profunda y arraigada estigmatizacion que sufre este grupo
(ademés de los textos citados arriba, Aravena, et al., 2016; Gaspar, 1985; Justo von Lurzer, 2004;
Kong, 2006; Lamas, 1996; Morcillo, 2013, 2014, 2015; Olivar, 2013; Pheterson, 1989; Piscitelli,
2006, entre otros). El “estigma de puta” se cierne como forma de control sobre la sexualidad de todas
las mujeres trazando divisiones jerarquizadas entre “putas y santas” (Juliano, 2002, 2003; Pheterson,
2000). Si bien algo de estas divisiones parece ceder entre las nuevas generaciones de mujeres que
tienen otras concepciones sobre sexualidad, la estigmatizacion y marginacién hacia las que hacen
comercio sexual ha mostrado ser persistente.

Una escena puede resultar ilustrativa respecto de las complejidades de la organizacion y la
visibilidad entre las que hacen comercio sexual. En una reunién puablica a mediados de los 90, de la
mano con la lucha contra el VIH, y cuando las prostitutas comenzaban a intentar organizarse en
México, la forma de lograr su participacion fue disponiendo una cabina con un micréfono desde donde
ellas podian hablar, pero sin ser vistas (Lamas, 1996). Estos eventos, asi como las movilizaciones
usando maéscaras a las que referiré mas adelante, abren un interrogante ¢ Cuéles son las politicas de la
visibilidad que pueden desplegar las mujeres que hacen comercio sexual? Para comenzar a responder
resulta clave conocer primero con qué tacticas lidian ellas con el estigma. A partir de describir estas
tacticas, espacialmente lo que llamo “desdoblamiento”, haré una lectura politica del uso del secreto a
fin de volver a pensar los procesos de organizacion y visibilizacion de las mujeres que hacen comercio
sexual. En este articulo sostengo que esta forma de manejar la informacion pone de relieve, ademas de
las experiencias de estas mujeres, los rasgos sociales que muestran, en silencio, su subalternidad.

2. Secreto, estigma y politica

Para la gran mayoria de las prostitutas la forma mas comun de lidiar con el estigma es mantener
en secreto su insercion en el mercado sexual. Por supuesto este secreto estd expuesto a
vulnerabilidades en las distintas coyunturas. En otro articulo he considerado el funcionamiento del
secreto en relacion a los vinculos familiares y afectivos de las prostitutas (Morcillo, 2017). Ahora me
interesa pensar este uso del secreto —y la tactica del desdoblamiento- en relacion a sus posibilidades y
limitaciones en términos politicos.

A principios del siglo pasado Simmel (1906) analizé el papel del secreto en el marcote cierta
preocupacion por el anonimato y la posibilidad de ocultar informaciones que venian aparejadas a la
modernidad. El ideal de la transparencia aparecia estrechamente ligado a la democracia. De entonces a
esta parte las posibilidades de circulacion de la informacion han transformado radicalmente las
fronteras entre lo publico y lo privado generando la impresion —también preocupante- de que todo se
hace publico (Bauman, 2011).

Conceptualmente un secreto implica una relacion negativa y una separacion entre quien tiene una
informacion y de quién se oculta, su “destinatario”. Esto produce la acumulacion de una tension que
pugna por emerger, proceso que puede darse de tres formas: la brusca revelacion, la paulatina
secrecion y/o una comunicacion voluntaria®. Sin embargo, intento aqui no leer este esquema desde una
mirada iluminista sobre el secreto (la transparencia como positiva y el ocultamiento como negativo),
sino buscando pensar al secreto como un tipo de manejo o distribucién de la visibilidad entre otros
(Birchall, 2016). En este sentido, desde una perspectiva feminista algunas autoras han sefialado que
trazar una equivalencia directa entre voz y agencia o entre silencio y opresion podria llevar a

2 “La revelacion implica un alivio brusco de la tensién que anula la separacion y por consiguiente el secreto. [...]
La comunicacién, en lugar de abolir la separacion, preserva el secreto pero alivianando su peso y tensién. La
comunicacion implica una eleccion y transforma el secreto en el “soporte de un lazo social ambivalente”. A
diferencia de la revelacién, la comunicacién del secreto se realiza a confidentes elegidos por decision, quienes
pasan a ser “depositarios” — amigos, intimos, pares — distintos de los destinatarios excluidos. Lo interesante, dice
Zempleni, es que contrariamente a la creencia, la proximidad social de los depositarios y los destinatarios es una
de las condiciones corrientes de la comunicacion del secreto [...] Por Gltimo, segin Zempleni, la secrecion es sin
duda el medio mas corriente de regulacidon de la tensién y de la preservacion del secreto y constituye su
“propiedad mas remarcable y paradojica”. El secreto parece no poder subsistir como tal sin mostrarse de alguna
manera a sus destinatarios, mediante fragmentos o sefiales, lo que no significa que exista revelacion o
comunicacion.” (Pecheny, 2003: 138-139)
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desconocer el potencial politico de las formas del secreto y el silencio (Parpart y Kabeer, 2010). Una
lectura en clave politica del secreto permite notar que no tener capacidad para mantener un secreto
significa perder el control sobre como nos ven, los cual nos deja vulnerables frente a la coercion
(Hardon y Posel, 2012). Entonces, si bien las luchas del Ixs disidentes sexuales se han articulado a
partir de la visibilizacion como forma de poner al descubierto las formas de opresion, también el
secreto puede constituir una forma de resistencia primaria para grupos oprimidos. Algunos colectivos,
dejando de lado tanto el ideal de transparencia como el derecho a la privacidad —ligados al ideario
liberal del individuo- y desconfiando de las estrategias de la visibilidad y las politicas de la
identidad/diversidad —facilmente cooptadas por la espectacularidad comercial-, optan por reclamar su
“derecho a la opacidad” como forma de resistir a un régimen de visibilidad injusto (Birchall, 2016).

Cuando pensamos el secreto en relacion al estigma, también resulta clave considerar la
visibilidad. Goffman (1986) abordd este punto al plantear la diferencia entre “desacreditados/as” y
“desacreditables” segun la visibilidad de los atributos estigmatizantes. Si bien los individuos
portadores de un estigma pueden hallarse en ambas categorias en distintos momentos, cada una de
estas situaciones habilita un repertorio de manejos muy distintos. Asi, por ejemplo, la situacion de un
individuo afrodescendiente es completamente diferente de quien tiene relaciones con alguien de su
mismo sexo. La situacion de las mujeres® que hacen comercio sexual es distinta de estos dos ejemplos
pues, como sefiala Goffman, ciertos atributos que conforman el estigma de la prostituta, si bien pueden
ser ocultados —e incluso tal vez sea deseable o conveniente ocultarlos a algunos publicos— deben ser
sisteméaticamente exhibidos frente a otros auditorios, especialmente los clientes.

En un articulo reciente se interroga por las posibilidades de transformacion del estigma asociado a
la prostitucion, punto que, segun el autor, no fue abordado desde la perspectiva goffmaniana (Weitzer,
2017)*. Esta laguna en el marco conceptual originalmente planteado por el interaccionismo simbolico
(aunque util e ineludible), indica la necesidad de complementar con una mirada que tenga en
consideracion aspectos mas amplios de las relaciones de poder en el marco de las interacciones v,
especialmente, que reponga la légica agonistica de la accidn social. Ademas de la literatura dedicada a
la prostitucion puntualmente, quiero sefialar dos claves de lectura que alimentan mi perspectiva.
Richard Parker y Peter Aggleton (2003) han abordado la cuestion del estigma en relacion al VIH y
desde alli han sugerido una relectura politizada de la estigmatizacion. Los autores proponen que la
estigmatizacion como proceso social “solo puede ser comprendida en relacion a las nociones mas
amplias de poder y dominacién” y afirman que “el estigma juega un papel clave en la produccién y
reproduccién de las relaciones de poder y control” (2003: 16), por ende establece asimetrias entre los
grupos sociales. Parker y Aggleton se valen de la concepcién foucaultiana del poder/saber como
fuerza que produce sujetos a partir de la diferencia (lo que para Goffman aparece como “desviacion”).
Asi, se puede elaborar un marco conceptual combinando ambas miradas, “dentro de este marco, la
construccion del estigma (o, mas simplemente, la estigmatizacion) conlleva subrayar las diferencias
significativas entre categorias de personas, y a través de ese énfasis, su insercion en sistemas o
estructuras de poder” (2003: 17). También el enfoque de James Scott sobre las relaciones entre
dominados y dominantes resulta sugerente para comprender en un entramado de poder mas amplio
cémo puede funcionar el secreto en las relaciones entre personas estigmatizadas y normales. A partir
del estudio de distintos grupos subalternos, Scott plantea la necesidad de concebir el accionar de estos
bajo dos modalidades: discurso oculto (hidden transcript®) y discurso publico (public transcript). Este

® Las posibilidades del manejo de la informacién marcan una diferencia importante entre mujeres y travestis.
Esto supone que mientras que las mujeres tienen contactos heterogéneos dentro y fuera del ambiente, las
travestis se vinculan casi Gnicamente con personas ligadas al “ambiente”. En el sentido comdn hay una
asociacion casi directa entre travestismo y prostitucion.

* Aunque la propuesta de Weitzer para luchar contra el estigma tiene una veta practica, se echa en falta una
perspectiva critica de la interaccion entre la estigmatizacion y otros vectores de opresion como la clase y raza
(ver las criticas de Chapkis, 2017; Phoenix, 2017).

> Menciono las expresiones en inglés pues es importante considerar la nota del traductor al espafiol quien refiere
la siguiente explicacién de Scott: ““transcript se usa casi en el sentido juridico (procés verbal, acta judicial) de la
transcripcion completa de lo que se dijo en un juicio. Esta transcripcion completa incluye, sin embargo, también
actos que no usan el habla, como los gestos y las expresiones faciales’. Segun esa explicacion, transcript deberia
traducirse en espafiol corno ‘declaracion’. En otros momentos del texto, la palabra transcript parece significar
‘guién preestablecido’; en otros mas, simplemente ‘lenguaje’ (lenguaje publico / lenguaje oculto). Pero todos
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Gltimo representa una “descripcién abreviada de las relaciones explicitas entre los subordinados y los
detentadores del poder” (2000: 24), y el discurso oculto remite a

la conducta “fuera de escena’, mas alla de la observacion directa de los detentadores

de poder. El discurso oculto es, pues, secundario en el sentido de que esta constituido

por las manifestaciones linglisticas, gestuales y practicas que confirman, contradicen

o tergiversan lo que aparece en el discurso publico. (2000: 28)

Segun los grupos dominados se encuentren o no bajo la mirada de los dominantes (visibles u
ocultos), emergeran el discurso publico o el discurso oculto respectivamente. Entre uno y otro
hallamos lo que Goffman (1986) llama técticas de “encubrimiento”, que constituyen uno de los
primeros aprendizajes de las personas estigmatizadas. Lo que mas adelante llamaré “desdoblamiento”
es parte del proceso mas general de manejo del estigma y la identidad —que incluye también fijar
limites y fronteras para la sexualidad (Morcillo, 2011)-. Aqui me refiero a “desdoblamiento” para
aludir especialmente al tipo de ocultamiento que se busca, una se desdobla para ocultarse tanto aqui
como alli, tanto dentro como fuera del ambiente. Desdoblar no remite a una identidad originaria
unificada, sino que justamente muestra los pliegues que la atraviesan, la identidad como sutura esta
necesariamente cargada de pliegues, de alli que sea posible desdoblarse. Sin remitir a una identidad
“verdadera”, muestra la ficcionalidad de todas las identidades. El desdoblamiento, como forma
especifica del encubrimiento, produce entonces un doble ocultamiento (frente a los clientes y frente las
familias), pero a su vez produce efectos politicos especificos.

A continuacién, tras describir la metodologia empleada, abordaré: los elementos que componen el
armado del desdoblamiento; el papel que juegan la policia, las organizaciones y las diferencias en las
dimensiones de las ciudades, ampliando o restringiendo las posibilidades de gestionar la informacion.
El andlisis de las tacticas de desdoblamiento nos muestra que producir un secreto implica una
dimension activa, pero también que las condiciones contextuales imponen limites a dicha capacidad de
produccién, especialmente para quienes se encuentran en una situacion de vulnerabilidad.

3. Contextos y metodologia

Si bien la prostitucion no aparece directamente penada en la legislacion argentina, las
transformaciones legales que han comenzado en la Gltima década han contribuido a criminalizar el
comercio sexual. La problemética de la Ilamada “trata de personas con fines de explotacion sexual”
ha recibido creciente atencion a nivel global en las Ultimas décadas. En este contexto han tenido auge
ciertos enfoques que, al subsumir las distintas formas del comercio sexual bajo la figura criminal de la
“trata”, acercan la mirada abolicionista al prohibicionismo. En Argentina, se han multiplicado las
ordenanzas y leyes que prohiben la habilitacién de cabarets en cada vez mas ciudades —entre ellas
Rosario y San Juan-, se ha vedado la publicacion de avisos para ofertar servicios sexuales —sin
ninguna distincion- y se presentaron proyectos de leyes para la penalizacién de los clientes de
prostitucién. Ademas, en la gran mayoria de las provincias —incluyendo a San Juan- continGan
vigentes codigos contravencionales que sancionan el comercio sexual callejero, principalmente bajo la
figura de “prostitucion escandalosa”. Esta sanciona a quienes estén ofreciendo publicamente
relaciones sexuales a cambio de dinero en forma “escandalosa”, algo que no es definido claramente
por lo cual son los agentes policiales y los comisarios quienes imponen su criterio haciendo asi de
“juez y parte”. Esta normativa no respeta las garantias ciudadanas bésicas e instaura una suerte de
“estado de excepcién” (Tiscornia, 2004). Ademds, en San Juan también se pena “prostitucién
peligrosa”, donde la “peligrosidad” radica en la transmision de enfermedades venéreas. Las sanciones
a estas faltas se incluyen tanto como un agravante al escAndalo o como una falta en si y se indica un
“tratamiento forzoso”. Este caracter compulsivo de los exdmenes y tratamientos médicos, vulnera los
derechos hoy consagrados por la “ley Nacional de Sida™. Ademas del usual hostigamiento a la
prostitucion callejera, los controles policiales se han extendido al sexo comercial puertas adentro,

esos términos resultan a la vez ambiguos y estrechos. Por ello, hemos preferido traducir transcript por
‘discurso’.” (Scott, 2000: 25)

® La ley 23.798 busca evitar la estigmatizacion, sostiene la voluntariedad de los examenes y la confidencialidad
de los resultados.
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homogeneizando las formas de intervencién bajo la dptica de la “trata” (Daich y Varela, 2014). Todo
este panorama legal permite pensar que el marco vigente contribuye directamente a normalizar los
abusos policiales contra prostitutas y las detenciones arbitrarias, clandestiniza la actividad y ademas
apuntala los estereotipos que ligan a las prostitutas con el delito.

En relacion a la metodologia, para poder conocer la variedad de experiencias de las mujeres en
torno a la gestion de la informacion he abordado distintos escenarios de comercio sexual buscando la
mayor variabilidad posible. El trabajo de campo, realizado en el marco de mi tesis doctoral entre 2008
y 2013, incluy6 distintas modalidades o estratos de comercio sexual’ y tres ciudades (Buenos Aires,
Rosario y San Juan) con caracteristicas disimiles. Estas diferencias incluyen aspectos econémicos,
sociocultural, de moral sexual, legales, y del desarrollo de organizaciones que nuclean a las personas
gue realizan comercio sexual. Buenos Aires, una metrépolis urbana y moderna, es la ciudad donde
tienen mayor importancia las organizaciones, mientras que en San Juan, una ciudad pequefia,
periférica y de aires conservadores, no existia ningun tipo de organizacion en el periodo en que realicé
trabajo de campo. Estas ciudades presentan grandes diferencias en cuanto a las posibilidades de
posicionamiento de las mujeres: una megaldpolis como Buenos Aires brinda un cierto “anonimato”
que abre diversas posibilidades a la visibilizacion de las y los estigmatizados, una ciudad pequefia
como San Juan funciona como una suerte de pandptico donde la marca estigmatizante se vuelve
omnipresente. La tercera ciudad, Rosario, me permitié obtener mayor diversidad para la muestra al
incorporar una ciudad de tamafio intermedio, enriquecer las posibilidades comparativas y dar mayor
propiedad y rigor al andlisis que de ellas se deriva. Pero ademas Rosario es una ciudad muy
significativa en esta tematica. La importancia que histéricamente ha tenido el comercio sexual en la
ciudad de Rosario ha sido documentada por varios estudios®. También, especialmente a partir del
asesinato de la dirigenta Sandra Cabrera, la organizacion de trabajadoras sexuales (AMMAR CTA) ha
tenido un destacado papel en la ciudad y es una referencia fuerte para las mujeres que hacen comercio
sexual alli.?

He incluido algunos mapas con las localizaciones aproximadas para dar una idea de las
dimensiones de las ciudades y la distribucion espacial de los escenarios. En Buenos Aires el trabajo de
campo, observacién incluida, abarcd: las plazas de “Once” y “Flores”, el barrio de Constitucién, Villa
del Parque, Palermo y la zona “Costanera Sur” y tres “boliches” o “night clubs” localizados en
Almagro, Balvanera y Recoleta.

’ Siguiendo los términos nativos se puede distinguir entre comercio sexual “de calle”; puertas adentro los
cabarets o whiskerias y departamentos o “privados”. Por Gltimo, las “escorts” trabajan en un nivel mas
“exclusivo” —y excluyente, por sus tarifas mas altas- usualmente son independientes y contactan telefénicamente
0 via web con sus clientes

® A los estudios de Mdgica (2001, 2009) se puede agregar, entre otros, el libro de Zinni e lelpi (1992)

° También en Rosario tienen gran vigor organizaciones vinculadas a la diversidad sexual y las politicas de salud
publica (sobre todo las relativas al VIH/sida y otras ITS).
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(Mapa 1: Zonas de trabajo de campo en la Ciudad de Buenos Aires)™°
Las zonas en que hice trabajo de campo en Rosario fueron las calles Av. Provincias Unidas,

Av. Presidente Per6n (ex-Godoy) y la zona de la Terminal de dmnibus, las calles aledafias y en

algunos “privados”, y en cabarets en los barrios de Pichincha* y del Centro..
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(Mapa 2: Zonas de trabajo de campo en la Ciudad de Rosario)
Finalmente, en la ciudad de San Juan trabajé en las zonas de: Av. Rawson, las calles aledafias

a la terminal de 6mnibus, Av. Benavidez y la plaza Aberastain; y dos “boliches” ambos cercanos a la

Av. Circunvalacion (que rodea la zona mas céntrica de la ciudad).

% He incluido estos mapas con las localizaciones aproximadas para dar una idea de las dimensiones de las

ciudades y la distribucion espacial del trabajo de campo.
1 Este barrio concentraba la prostitucion durante la época de reglamentarismo (MUgica, 2001)
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(Mapa 3: Zonas de trabajo de campo en la Ciudad de San Juan)

A partir de una multiplicidad de entradas al campo —a través de contactos con las organizaciones,
por “bola de nieve” o por comunicacion directa- conformé una muestra intentando buscar la mayor
diversidad posible de entrevistadas. La muestra quedd conformada por 35 mujeres entrevistadas, de
cuyas edades iban desde los 21 a los 52 afios. Las entrevistas semi-estructuradas fueron
complementadas con la observacion y reiteradas charlas informales cara a cara que aportaron datos
contextuales Utiles para una comprensién mas profunda. Las entrevistas fueron grabadas previo
consentimiento y garantizando el anonimato (aln asi una entrevistada prefirié no ser grabada). Se
realizaron en distintos horarios y lugares (en bares, en las calles o plazas —durante las horas de poca
afluencia de clientes—, en las sedes de las organizaciones y en las casas de las propias entrevistadas).

Los lugares respondian a la comodidad de las entrevistadas y/o la necesidad de mantener el secreto
respecto de su familia y encontrar un lugar seguro y discreto para ellas.

4, Desdoblarse: construirse un doble

Doble nombre, doble teléfono celular, dos formas de vestir ;son elementos de una “doble vida”?
Pensar las maniobras que las mujeres que hacen comercio sexual llevan a cabo intentando eludir la
estigmatizacion y control en términos de “doble vida” puede entenderse como una forma de
disociacion, lo que ha llevado a algunas/os investigadores a ver un caracter patoldgico en estas
précticas (por ejemplo Farley y Barkan, 1998). Pretendo alejarme de esta idea de “disociacion” tanto
por su sentido patologizante que presupone una identidad originaria y unificada, como por su carécter
binario que puede implicar una ceguera respecto de los transitos y permeabilidades entre

identificaciones. En cambio, busco comprender las diferentes experiencias que encarnan estas mujeres
y las torsiones entre sus performances sin presuponer una unidad.

El mundo social, que tiende a identificar la normalidad como la identidad entendida
como constancia consigo mismo de un ser responsable, es decir previsible o, como
minimo, inteligible, [...] propone y dispone todo tipo de instituciones de totalizacion

y de unificacion del Yo. La méas evidente es por supuesto el nombre propio
(Bourdieu, 2011: 124)
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Empecemos por el nombre, el nom de guerre o “nombre artistico” (tal como lo llamaban algunas
entrevistadas), es decir aquel que las mujeres usan para hacer comercio sexual. Anahi (24, San Juan),
aunque llevaba poco tiempo en el comercio sexual, después de que un cliente la saludara por su
nombre mientras caminaba con su familia por el centro de San Juan, ya habia aprendido la utilidad de
decir otro nombre a los clientes. Usar otro nombre es una tactica para intentar desligar los vinculos que
se entablan en el comercio sexual de otros entramados de relaciones. Por si sola esta tactica no evita
los inconvenientes que surgen del cruce de mundos, pero tiene un papel clave pues permite disolver la
interpelacion en la confusion, generar una otra en espejo, desdoblarse.

Otro ingrediente del desdoblamiento es la ropa. Inés (24 afios, Buenos Aires) marcaba la
diferencia en las vestimentas asociandolo a sus distintos roles, en el comercio sexual y como madre.
“Me visto de una manera para trabajar, pero después cuando salgo con mi nene me visto de otra”.
Deby (21, SJ) decia que en su casa ni loca se sacaba “el jogging y las zapatillas”. La mayoria de las
entrevistadas usaban ropas particulares para trabajar. Al igual que el “nombre artistico”, tener dos
vestuarios contribuye a un doble propdsito: por un lado las vestimentas especificas sirven para montar
un personaje apuntando a erotizar a los clientes y por otro lado vestirse “normal” actia como un
también como “desidentificador”™*?. Las formas de vestirse, cémo y cuanto se exhibe el cuerpo varia
segun las zonas, las edades —y sobre todo entre travestis y mujeres**~; pero siempre hay un traje
distinto para la escena del comercio sexual.

Esta distincion a veces se combina con la distancia: algunas mujeres dejan su ropa y se cambian
en un lugar distante de sus hogares, por ejemplo Irene dejaba todos sus “trajes de” en una habitacién
que alquilaba junto con una compariera en la zona. Para ella el traslado era parte de su preparacion,
sumando luego la vestimenta y el maquillaje.

Cuando me subia en el tren, yo ya era otra persona. O sea, cambiaba de personalidad.
Y cuando venia de alla para acé...y te digo, me pintaba para decir, para salir a la
guerra. (Irene, 49 BA)

Desarticulando los mundos se producen a la vez una construccion de otro personaje, segun lIrene
“para salir a la guerra”, y una desidentificacion del mundo de “la casa”. Asi como vestirse y
maquillarse de formas distintas, poner una distancia y hacer comercio sexual en un lugar alejado del
hogar son formas de segregar los auditorios y preservar el secreto. A diferencia de otros/as
trabajadores/as, las mujeres que hacen comercio sexual separan su hogar del lugar donde ocurren los
encuentros con los clientes no s6lo para trazar limites entre trabajo y vida privada, también buscan
sostener el desdoblamiento y asi manejar la informacion que las estigmatiza.

Si la visibilidad es un problema para quienes son estigmatizadas, entonces también los espacios
estaran marcados por estas distinciones. Goffman (1986) sefiala que para las personas estigmatizadas
el espacio se divide entre lugares “prohibidos” (de donde son expulsadas por su estigma), de “retiro”
(donde no necesitan ocultar su estigma) y una clase intermedia (donde pueden ser tratadas “cortés o
penosamente™). Esta distincién, aunque util, resulta un tanto esquematica si pensamos menos los
espacios como constituidos por interrelaciones y no como estaticos. La “zona” o el cabaret operan
como un lugar de retiro para las mujeres que hacen comercio sexual, pero nunca pueden estar seguras
de que no vaya a aparecer algin conocido —transformandolo en espacios de la clase intermedia que
plantea Goffman-. La relativa libre circulacion de los varones por el espacio publico y, sobre todo, por
los espacios donde de vende sexo marca un cierto nivel de riesgo inevitable. La efectividad de la
separacion espacial entre hogar y trabajo -sea por la distancia y/o por estar en lugares puertas adentro-
como tactica para proteger el secreto esta limitada por la imposicién de visibilizacién que conllevan

12 Goffman llama asi a los signos que tienen a quebrar una imagen pero en una direccion positiva deseada por el
actor, se oponen a los “simbolos de estigma” que Ilaman la atencion sobre una degradante incongruencia de la
identidad (1986: 58-59).

13 Esta es otra diferencia importante, pues para las travestis la vestimenta juega ademas un rol muy especifico en
la construccion identitaria (ver el capitulo de Zambrini, en Pecheny, Figari y Jones, 2008). Para ellas, aquel
vestido que es escondido en la habitacion familiar serd el mismo que es exhibido con osadia cuando pasa a la
prostitucion, como sefiala Josefina Fernandez (2004).

Trabajo y Sociedad, Num. 29, 2017 49



ciertas modalidades del comercio sexual* y por la potencial omnipresencia de la mirada masculina.
Ademas, la posibilidad de llevar a cabo esta maniobra también depende del tamafio de la ciudad en
cuestion. En este sentido podemos comenzar a ver que Buenos Aires, Rosario y San Juan son tres
escenarios bastante disimiles respecto al desdoblamiento y su efectividad.

Cuando las mujeres no pueden alejarse demasiado optan por trabajar en horario nocturno para
reducir su exposicién y/o se aseguran de no llevar clientes a su casa’. En el caso de Vanesa la
separacion era llevada al extremo y transformada en un aislamiento en su propio hogar, que
funcionaba como un refugio segregado del resto de su vida —excepto por su hermana que también hace
comercio sexual-.

Yo me autoencuartelo. Quizas es mio. Es psicoldgico mio. Pero yo no me doy con
nadie. No voy a una reunion a la escuela. No, nada. Por el sélo miedo de que alguien
me conozca. O que alguien me haya visto. Y que no... después no le digan a alguno
de mis hijos o me sefialen 0... No, soy muy... yo vivo en mi casa y no salgo de mi
casa. Ni a mi casa llevo a nadie tampoco. Mas que a mi hermana que sabe todo
(Vanesa, 36 ROS)

Muchas mujeres optan por desmarcarse del mundo del comercio sexual y buscan reducir el riesgo
de ser identificadas como “prostitutas” en otros ambitos, pero ;por qué Vanesa se aislaba de esta
forma tan extrema? A causa de un escandalo mediatico sobre el trafico de drogas, el nombre legal de
Vanesa habia sido publicado en la prensa. Tras esto ella sentia que todas sus técticas de
desdoblamiento eran inocuas y optaba por cortar sus vinculos perdiendo capital social e
incrementando su vulnerabilidad. El peligro de la exposicion, o lo que es lo mismo, la falta de recursos
para proteger la informacion, acaban llevando a un ostracismo y la reduccion de la sociabilidad como
Unica forma de supervivencia. Es posible que se trate de un caso relativamente infrecuente (“quizas es
algo mio”, advierte ella) pero sirve para ejemplificar lo que podria suceder cuando actores mas
poderosos destruyen los intentos de ocultamiento.

5. Politicas del secreto, capturas y rupturas

Como otras técticas de las/os subalternas/os, el desdoblamiento y ocultamiento estan
continuamente expuestos a fuerzas que pueden derribarlos. En el caso de las que hacen comercio
sexual, ademés de individuos del entorno (las compafieras, las ex-parejas, los parientes demasiado
curiosos, los clientes indiscretos, etc.), interviene la fuerza del Estado. Segun Goffman, la
“documentacion” que permite establecer una identidad personal se presenta s6lo “ante quienes estan
particularmente autorizados a controlar una identidad, a diferencia de los simbolos de prestigio y
estigma que estan al alcance del publico en general” (1986: 77). Aun cuando las prostitutas puedan
hacer alguna negociacion, esta posibilidad indica una asimetria fundamental entre las fuerzas
policiales y quienes hacen comercio sexual. Mediante el acceso a los documentos, el registro que la
policia produce al enviar una citacion, ligando la informacion nombre-domicilio, destruye el
desdoblamiento que pretenden el “nombre artistico” y la locacion lejana al hogar'®. Algunas mujeres
ensayaban un Gltimo escamoteo frente a la interpelacién de la autoridad

! La dinamica especifica del mercado sexual online requiere un anélisis més extenso. Sin embargo, las escorts o
aquellas que anuncian sus servicios sexuales por Internet, usando paginas web o redes sociales, tienen también
mecanismos para ocultarse y un riesgo de ser identificadas-capturadas, en este sentido funciona, grosso modo, de
forma similar al mercado sexual offline, al menos a los fines del analisis aqui propuesto (he comenzado a
desarrollar algo de este punto en Morcillo, 2017)

153610 dos de las entrevistadas tenfan relaciones con clientes en sus casas, una sélo lo hacia excepcionalmente y
con clientes que conocia de varios afios, y la otra, para evitar robos y reducir costos, habia decidido vivir en el
mismo departamento que alquilaba para trabajar.

e Aunque son los agentes privilegiados para esta maniobra, ella no es patrimonio exclusivo de la policia, los
controles sanitarios también pueden operar de esta forma —por ejemplo en San Juan, donde se imponen dichos
controles y se viola la confidencialidad-. En el estudio de Soto (1988) es posible ver como los controles de
profilaxis pueden funcionar como control social y eran mucho mas frecuentes durante el periodo de dictaduras.
Ademas, como acabamos de ver con el caso de Vanesa, también funcionan asi los medios de comunicacion con
el escaso cuidado por las subalternas y el afan por exhibirlo todo (ver también Justo, 2011).
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Antes habia muchas causas, te abrian, venian con un papel, un formulario, tu nombre,
pero yo antes zafaba, le daba cualquier nimero para que nunca llegue a mi domicilio,
¢viste? Pero ahora ya cambio las leyes, ahora ya no es como antes que vos le dabas
cualquier domicilio e iba a cualquier lado... te citan, ¢viste? Ahora no sé como se
manejan, yo cuando veo un patrullero me meto hasta aca, me meto al café, me meto al
locutorio; no quiero que me agarre el patrullero. Ahora te hacen una multa y te hacen
hacer trabajo comunitario, depende cuéantas actas hayas tenido. (Valeria, 36 BA)

Valeria se esconde de la policia y ya no pelea por la parada. Detréas de este cambio a una actitud
mas pasiva y menos riesgosa, estd la relacion que sostiene con su esposo, quien desconoce su
involucramiento en el comercio sexual. Los multiples relatos de mujeres cuyas familias y/o parejas
conocieron su secreto por la intervencion policial, muestran la omnipresencia de su poder para
desmantelar el ocultamiento. Si bien en ambos casos son posibles las negociaciones (Daich y
Sirimarco, 2015; Morcillo, 2017), la institucion familiar aparece como la principal socia de las fuerzas
de seguridad, la familia juega un papel de control que se articula con las fuerzas policiales en un
movimiento de pinzas limitando el accionar de las mujeres que se dedican al comercio sexual.

De formas mas sutiles 0 mas repentinas, las fuerzas policiales suman tensién al secreto. Por
ejemplo cuando llegaba una citacion al domicilio (revelacién) o cuando tras varias detenciones los
familiares comenzaban a tener sospechas y acababan dando por sentado el motivo de las ausencias
(secrecidn). Aun sin haber sido detenida, Irene habia contado a su sobrina: “me senti con la necesidad
de contarselo por el tema de que me llevaran presa. Entonces, yo tenia que confiar a alguien para
decirle en qué lugar estoy presa, ;me entendés? También por seguridad mia y de mis hijas.” Incluso
cuando no hayan sufrido ninguna detencién las mujeres pueden contar su involucramiento en el
comercio sexual preventivamente a alguien de confianza pues si “pasa algo” debe haber alguien al
tanto (es decir se ven forzadas a hacer una comunicacion para evitar una revelacién de su secreto). Sea
en las revelaciones, en las secreciones o en las comunicaciones, en la mayor parte de los casos el
accionar de la policia tiene un rol clave al definir como se gestiona ese secreto. En la contratara de este
rol subyace la imposibilidad de hacer denuncias a la policia lo cual muestra la vulnerabilidad de
quienes se ven mas asediadas que protegidas por las fuerzas de la ley.

El relato de Nelly permite ver como en el marco del secreto interactian los procesos de
estigmatizacion y una legislacion poco clara potenciando la vulnerabilidad:

Te ponian el acta, decian que habias hecho disturbio en la via publica. ¢Qué
disturbio? Si venias a ganarte un mango, ;de qué disturbio me estas hablando? No
venia ni desnuda ni nada por el estilo, venia como viene una persona normalmente a
trabajar, con un jean, todo tapado, no era que estaba mostrando nada para decir: “esta
mujer esta haciendo escandalo en la calle”. Pero bueno, el policia te dice: “;qué
quiere, que le ponga que estd haciendo disturbios o que estd ejerciendo la
prostitucion?” Pero mas vale que elegis el disturbio, no vaya a ser que me llega un
acta a mi casa que diga que estoy ejerciendo la prostitucion. (Nelly, 43 BA)

La estigmatizacion y una legalidad ambigua que favorece las arbitrariedades hicieron que Nelly,
para preservar su secreto y mantener el ocultamiento, se haya visto obligada a aceptar una acusacién
injusta. El ocultamiento del estigma protege del sufrimiento directo y la discriminacién; pero a la vez
la necesidad de mantener el secreto puede tornarse una vulnerabilidad y limitar mas adn las maniobras
de las subalternas. Por ejemplo, Gaspar (1985) indica que “hacer un escandalo” es una tactica comdn
que las prostitutas de Rio de Janeiro usan para amenazar a los clientes que no quieren pagar. La
posibilidad de usar esta tactica desaparece, o disminuye, en el caso de las que deben ocultar su secreto,
incluso ellas pueden quedar expuestas al chantaje. Aqui la capacidad de revelar el secreto con que
amenazan las fuerzas de seguridad amplifica las asimetrias en el enfrentamiento e incluso pone en
entredicho qué tipo de ciudadania pueden ejercer quienes se dedican al comercio sexual.
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6. “Que se entere el mundo”

Susy sabe que cuando la arrestan tiene que pedir que conste qué ropa llevaban puesta, tiene que
rechazar la probation®’ e ir a juicio; pero también sabe que no todas sus compafieras soportan ir a
juicio, que las varias citaciones y luego subir al estrado y hablar pablicamente intimidan a la mayoria
de las mujeres. Susy llevaba varios afios militando, con mayor o menor intensidad, en una
organizaciéon de “mujeres en situacién de prostituciéon” ** —sin embargo, a pesar de la linea
abolicionista de su organizacion, elije no retirarse del mercado sexual (tal vez por eso sus idas y
vueltas). Cuando le mencioné que algunas tenian miedo de participar en las organizaciones debido a la
exposicion que ello podria suponer, ella me respondié casi interrumpiéndome:

A mi no me interesa, que se entere el mundo, eso es lo que quiero, que se entere. Que
se entere que estamos... Que hay personas que estamos en esa situacion. ¢Si no qué?
Es como meter todo debajo de la alfombra. Ocultar un montén de cosas que nos pasa
a la gente y la gente cree que pasa en las peliculas, nada mas. Porgue pasa a la vuelta
de la casa de uno. (Susy, 49 BA)

Participar de una organizacion puede brindar una red de relaciones y nuevas perspectivas para
lidiar con el estigma. Aunque para la mayoria de las entrevistadas el precio de la visibilizacion era
demasiado elevado y resultaba inconcebible abandonar el ocultamiento, algunas de las que
participaban en organizaciones relataban un cambio de perspectiva. A partir de las discusiones con
comparfieras comenzaba paulatinamente a declinar la dinamica de ocultamiento para pasar a la
discusion publica.

En la medida en que supone abandonar el secreto, este cambio de perspectiva involucraria el paso,
a nivel individual, desde un discurso oculto a un discurso publico (Scott, 2000). Es decir que
implicaria abandonar las formas de resistencia que se mantenian en un sector alejado de la vista de los
poderosos y pasar a un terreno de confrontacion abierta para poner en cuestion las concepciones
estigmatizantes. Estos desplazamientos permiten un posicionamiento diferente respecto al estigma y
una respuesta distinta al desdoblamiento y ocultamiento frente a la mirada de las/os otros.

En algunos lugares no lo podia decir. Yo hoy lo digo en la escuela, les digo en que
trabajo, siempre habia sido “ama de casa”. Yo lo digo “soy trabajadora sexual”,
porque yo lo tengo asumido, entendés, pero fueron viajes, charlas, discusiones,
debates, entendés. [...] Hoy gracias a mi organizacion yo puedo sentarme en una
mesa y contar cosas porgue lo hablo en la organizacion [...] se me abri6 la cabeza y
puedo contar sin verglienza ni tapujos y decir este es mi trabajo y con esto banqué a
mis hijos y los sigo bancando. (Marisol, 45 ROS)

Militar en una organizacién habilitaria para reconceptualizar la estigmatizacion y poder
revalorizar la propia posicidn, en el caso de Marisol como en varios otros, via la conexion del “trabajo
sexual” con la manutencion de los hijos. Aun con el peso que tiene la maternidad, la militancia
representa una ruptura de los roles de género mas tradicionales y una salida a discutir pablicamente
sus asuntos.

Sin embargo, en muchos casos eran justamente los vinculos familiares y especialmente las
relaciones de pareja, como en el caso de Valeria, los que tensionaban las relaciones con las
comparieras y la posibilidad de militar activamente en una organizacion.

Valeria: [Sé que] tienen un lugar donde ellas luchan por los derechos, hay otra
asociacion que también, pero nunca me meti en eso para no afiliarme
Santiago: ¢Por qué?

7 Procedimiento legal donde el imputado de un delito con pena menor a tres afios de prision solicita la
suspension del juicio a prueba y se compromete a cumplir un conjunto de “reglas de conducta” sefialadas en el
cadigo penal.

8 En Argentina las organizaciones de mujeres que se dedican al comercio sexual se hallan divididas en
posiciones que replican las lineas del debate feminista: por un lado las que se reivindican como “trabajadoras
sexuales”, la Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR CTA), y por el otro aquellas que
sostienen una posicién abolicionista y se autodenominan “mujeres en situacion de prostitucion”, la Asociacion
de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos (AMADH), antes conocida como AMMAR Capital.
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Valeria: Tenés que afiliarte, al afiliarte sabe hasta el pueblo que vos sos... Entonces,
yo nunca me afilié a nada

Santiago: ¢no?

Valeria: nunca

Santiago: ¢tampoco fuiste a reuniones?

Valeria: He ido a reuniones que a veces se hacen por nuestros derechos, he ido, antes
pagaban un colectivo, ibamos a hacer quilombo porque nos reprimian mucho y no
gueriamos tanta represion. [...] Iba yo a la marcha porque las que no ibamos, viste,
siempre habia quilombo, “¢por qué no fuiste a la marcha por nosotras?”. ibamos antes
a la marcha, pero ya como empecé a abrirme ya no queria marchas. No sé nada de la
lucha.

La experiencia de Valeria respecto a las organizaciones representa las posiciones intermedias
entre las militantes y las que no tienen ningun vinculo con organizaciones. Su participacion parecia
estar mas motivada por su relacion personal (no politizada) con algunas militantes y por querer evitar
los conflictos con otras compafieras que por una conviccion politica. Para las que no eran militantes el
temor a que se devele el secreto que protegen con el desdoblamiento -y el consecuente estallido de su
identidad familiar y/o conyugal- era el principal motivo para evitar o restringir su participacion en las
organizaciones.

Estos temores hacia las précticas politicas militantes se expresaban en dos puntos: el registro de su
nombre “verdadero” y otros datos a través de la “afiliacion” a las organizaciones, y la exposicién
publica en los medios de comunicacién o en manifestaciones.

“ i i
W

Imagen 1. Manifestacion de AMMAR CTA frente al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos™®

El mecanismo de usar mascaras en las manifestaciones, si bien no siempre se utiliza, pone de
relieve las dificultades del paso a la escena publica. Segun Lilian Mathieu “las prostitutas estan
inevitablemente privadas de algunos aspectos importantes de la protesta, como su imagen publica”
(2003: 44). La imposibilidad de abandonar el ocultamiento se hace visible, paraddjicamente, al exhibir
el rostro cubierto. Las marchas donde se usan mascaras que visibilizan y politizan cuerpos sin rostros
muestran las formas complejas en que siempre conviven la exhibicion y el ocultamiento dentro del
mismo closet (Sedgwick, 1990).

El uso de mascaras —tal como sucedia en las primeras “marchas del orgullo gay” en los 90 en
Argentina- es usual entre las mujeres que asisten por primera vez a una manifestacion publica para

9 Buenos Aires, Junio de 2015 Imagen de AMMAR Documentos disponible en

https://www.youtube.com/channel/UCN3-tk XNFOHbhI9AB1z8FrA
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hacer algin reclamo en relacién al comercio sexual, es decir aquellas que (¢aun?) no se visibilizan. En
los Ultimos afios hemos podido presenciar varias de estas manifestaciones de la mano del
recrudecimiento de la persecucion policial en el marco de la llamada “lucha contra la trata”. Este
grado intermedio en el pasaje de un discurso oculto a uno publico muestra, por un lado, que el
momento de la visibilizacion requiere no s6lo convicciones personales sino también contemplar
riesgos y correlaciones de fuerzas —de las organizaciones, la policia, el apoyo de aliados, etc.—. Por el
otro lado, permite evaluar qué posibilidades discursivas existen para cuestionar abierta y publicamente
las ideologias que sostienen el estigma y nos pone a pensar sobre las fronteras de la visibilizacion
como estrategia.

El otro punto problemético que inhibia a algunas de participar en las organizaciones era el registro
en la afiliacion. Si méas arriba vimos c6mo el registro que llevaba a cabo la policia desmantelaba las
tacticas de desdoblamiento, para algunas entrevistadas el llenar con sus datos una ficha de afiliacion
también representaba un riesgo. Ademas el problema de la registracion aparecia en otras cuestiones.

[Teniendo una libreta de salud] saltaria como si fuera un trabajo en blanco, y yo no
llevaria a mi hijo a ningln lado donde tenga que decir que trabajo de esto [...]
Teniendo esa libreta, como que... esto se transformaria en un trabajo digno, en
blanco... Pero es mentira, yo llego a llevarlo a mi hijo a algun lado publico y digo
gue soy prostituta, el dedo marcador va a estar siempre sobre él. No. Yo me cuido
mucho con el tema de salud, pero no... En las organizaciones y en esas cosas no me
metas porque no me gusta. (Luli, 25 BA)

Para algunas de las entrevistadas las demandas por una cobertura de salud y aportes jubilatorios
como “trabajadoras sexuales” no eran viables ni deseables porque eran incompatibles con mantener su
secreto. Luli, que se autodenominaba como “escort” y fue la que declaré ingresos mas elevados, decia
gue era un problema tener un registro y una obra social, no tanto por su estigmatizacién, sino por la de
su hijo. Segun ella, este era el motivo para mantenerse completamente alejada de las organizaciones
como forma de proteger a su hijo (y a su vez protegerse del juicio moral que él mismo podria hacerle).

De todas formas, mas alla de los temores que suscita, participar en una organizacién no siempre
significa “salir del closet”®, aunque militar en esta situacion pueda ser politicamente controvertido.
Tras haber entrevistado a mujeres con diverso grado de involucramiento en las organizaciones pude
observar que participar de una organizacién, aun con una militancia intensa, no implica,
necesariamente, haber comunicado la implicacion en el comercio sexual a la familia 0 amigas/os.
Mantener el secreto, o al menos cierto grado de reserva, en ciertos ambitos —especialmente en la
familia—, era una opcion para algunas de las que participaban en organizaciones en Buenos Aires, pero
esto seria dificil en Rosario y practicamente imposible en San Juan.

7. Pueblo chico... La visibilidad como panoptico

Las distintas ciudades incluidas en el trabajo de campo me permitieron conocer experiencias
contrastantes en relacién a la efectividad del desdoblamiento, los deseos y las posibilidades de
sostener el ocultamiento. Mientras en San Juan la mayoria de las entrevistadas habian sufrido una
revelacién de su secreto, en Rosario las experiencias se hallaban mas distribuidas y en Buenos Aires la
mayoria o le comunicé a alguien (confidente) o lo mantiene mas 0 menos oculto.

20 Es cierto, como sefiala Eve Kosofsky Sedgwick (1990), que nunca es posible salir completamente del closet
pues en cada interaccion frente a desconocidos/as emerge una presuncién de heterosexualidad, en nuestro caso

presuncion de sexualidad gratuita o no comercial. No obstante aqui me refiero a casos donde no se habia “salido
del closet” con la familia.
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Revelacion Secrecion / Ocultamiento Comunicacion

San Juan ++ +/- -
Rosario + + +/-
Buenos Aires +/- + o+

Cuadro 1. Experiencias de revelacién, secrecién/ocultamiento o comunicacion segun ciudad

Un factor clave para comprender estas diferencias es el funcionamiento del control policial, muy
incrementado en San Juan segun las entrevistadas, pues repercute directamente sobre las posibilidades
de mantener el ocultamiento (sobre todo si, ademéas de los antecedentes y la detencion, el maltrato de
la policia deja huellas en el cuerpo).

Santiago: ¢Y ahi cdmo fue con tu familia, ellos no sabian, o como manejaste ahi la
cosa?

Ursula: Ellos no sabian, pero se empezaron a enterar cuando empecé a caer presa.
Porque nada... salia moreteada cada dos por tres, y creian que tenia un amante,
alguien que me vivia golpeando (Risa leve) Y no era asi. O cuando me perdia dos o
tres dias y era que estaba presa. (Ursula, 42 SJ)

Si bien en los ultimos afios el hostigamiento policial sobre las modalidades de comercio sexual
puertas adentro parece haberse incrementado en la ciudad de Buenos Aires (Varela y Daich, 2013), las
proporciones en las tres ciudades aqui incluidas no se ven transformadas. Segun datos de la Gnica
encuesta a trabajadoras sexuales de cobertura en varias provincias, en Rosario el acoso policial seria
de un grado intermedio y en Buenos Aires el mas bajo a nivel nacional (Ceil-Piette/CONICET, 2007).

La interpretacion se complementa considerando el papel de las organizaciones, tanto al proteger a
las mujeres (en cierta medida) de los abusos policiales, como al propiciar las salidas del ocultamiento.
La inexistencia de organizaciones en San Juan al momento del trabajo de campo contribuye para
comprender las diferencias, por contraste con Rosario y Buenos Aires donde las organizaciones son de
las més fuertes a nivel nacional.

Ya he dicho que las dimensiones de las ciudades mas pequefias impiden alejarse del hogar para
hacer comercio sexual. Ademas, el tamafo relativamente reducido de San Juan hacia que las mujeres
sintieran temor de ser reconocidas tanto cuando trabajaban como en las calles o incluso en cabarets, y
también al encontrarse con clientes indiscretos en contextos inapropiados. Otras investigaciones han
sefialado el problema que suponen los chismes para el manejo de la informacién relativa a la
sexualidad en ciudades pequefias (Jones, 2010)?'. Esta preocupacion aparecia entre algunas
entrevistadas en las otras dos ciudades, pero en San Juan se incrementaba por la circulacion de los
relatos de quienes habian sufrido la experiencia de la revelacion. Segun Giddens

La prostitucion estd directamente relacionada con la desarticulacion de pequefas
comunidades, el desarrollo de grandes areas urbanas y la comercializacién de las
relaciones sociales. En las pequefias comunidades tradicionales las relaciones
sexuales estaban controladas por su propia visibilidad, mientras que en las nuevas
areas urbanas se establecen con facilidad conexiones sociales mas andnimas. (2000:
154)

Aunque ninguna de las tres ciudades constituye una “pequefia comunidad tradicional”, San Juan
tampoco es una “gran area urbana” y si mantiene rasgos tradicionales. Es importante recordar que la
ciudad no es equivalente a lo urbano, la primera implica s6lo una densidad poblacional y
construcciones estables mientras que lo segundo aparece cuando una ciudad forja su vida entorno a las

21 El trabajo de Jones sobre la sexualidad adolescente en Trelew muestra como el contexto de una ciudad de
dimensiones reducidas representa la amenaza constante de los chismes. Siguiendo a Simmel, afirma que en un
circulo reducido es dificil mantener secretos, pues los miembros estan demasiado cerca unos de otros y la
frecuencia de los contactos tienta a contarlos.
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pluralidades, las intermitencias, el conflicto, lejos de las tradiciones, donde se relajan los controles
sociales y el espacio publico permite invisibilidad (Delgado Ruiz, 1999). En San Juan las mujeres
percibian una mayor discriminacion y las miradas de sus conciudadanos/as que las enjuiciaban,
repetian “la sociedad nos mira mal” con mayor frecuencia, habia mas preocupaciones por el
anonimato en la entrevista y fue el Gnico lugar donde una entrevistada pidié que no usara grabador por
miedo a que se revelara su implicacion en el comercio sexual.

Para algunas mujeres esta situacion, que las expone mas a la revelacion o la secrecion, también es
preocupante pues menguaria las chances de retirarse y dedicarse a un trabajo socialmente valorado (y
legitimo para los roles asignados a las mujeres)

Tampoco me quiero andar quemando en esto por ejemplo. Yo lo que quiero es ser
enfermera. Entonces voy a estar trabajando en un lugar publico, donde va a ir mucha
gente, y me va a ver ponele un cliente. Entonces el cliente va a decir “mira, la
enfermera aquella...” O asi, ¢viste? es el miedo... (Daniela, 26 SJ)

Los temores de que el “estigma de puta” invada otras esferas de la vida se incrementan donde la
moral sexual es conservadora y las relaciones de género responden a una ldgica patriarcal férrea, tal
como sucede en San Juan?’. Ademas, investigaciones llevadas a cabo en esta ciudad han mostrado la
poca recepcion hacia las problematicas asociadas al género entre los agentes de la justicia (Avila y
Kirby, 2014). Aqui es importante recordar que el lenguaje de los secretos supone que, a veces, no se
trate Unicamente del contenido de la informacidn ocultada sino del derecho a hablar de ello (Bellman
citada en Hardon y Posel, 2012). Esto explica por qué, aun cuando el tamafio relativamente pequefio
de la ciudad hacia que varias de las entrevistadas en San Juan sospecharan que su secreto era
conocido, no podian hablar abiertamente de ello, tal como implica la militancia politica en esta
situacion. Las sanciones (y las internalizaciones) de esta moral sexual también configuran un peor
escenario para establecer comunicaciones tacticas que puedan preservar el secreto.

Todo este contexto, la fuerte estigmatizacion y la ausencia de posibles aliados/as, han hecho la
visibilidad sea experimentada como vigilancia desde un pandptico pues en cualquier interaccion
aparece el riesgo de ser identificada como “puta”. En los Gltimos afios esta situacién ha comenzado a
tranformarse en sintonia con los recientes crecimientos del movimiento feminista en Argentina,
AMMAR ha podido encontrar una referente y alianzas para tener una filial en San Juan y crecer
politicamente. Sin embargo, aunque muchas de las que hacen comercio sexual dicen apoyar la causa
de sus compafieras trabajadoras sexuales, aun sigue siendo muy dificil conseguir que se hagan
publicamente visibles. Perder la posibilidad de controlar la informacion en un contexto muy adverso,
la visibilizacion aparece como gesto muy arriesgado. Esto pone de relieve una vez mas la necesidad de
considerar situacionalmente los sentidos que marcan el pasaje (o no) del silencio a la voz.

8. Reflexiones finales

Lejos de los estereotipos de la prostituta feliz (“mujer de vida alegre”) o la esclava sexual,
encontramos a la gran mayoria de las mujeres que hacen comercio sexual cuyas experiencias
cotidianas estan atravesadas por el desdoblamiento, manteniendo su actividad en secreto, incluso para
su entorno mas proximo. Aungue este secreto es varias veces develado, como hemos visto, las
dificultades para visibilizarse abiertamente subsisten debido al estigma y ello, en el marco de una cuasi
ilegalidad del comercio sexual, pone en entredicho las posibilidades de acceso a la ciudadania de estas
mujeres. En los Gltimos afios parece comenzar a haber mayor aceptacién social para el discurso del
trabajo sexual, especialmente entre las nuevas generaciones, no obstante sigue siendo muy costosa la

22 Un estudio sobre las creencias religiosas permite ver los contrastes en términos de moral entre las tres
ciudades aqui incluidas. Buenos Aires aparece caracterizado con la mayor incidencia de valores progresistas y
afines a la autonomia sexual de las mujeres —por ejemplo en relacién al aborto-. Rosario ocupa un lugar
intermedio, mientras que San Juan y Cuyo aparecen signados por un estilo conservador y tradicional en relacién
a la sexualidad, expresado por ejemplo en la mayor oposicion a la educacién sexual o al aborto como derecho de
las mujeres (Mallimaci, 2013). Otros puntos pueden colaborar a ilustrar el contexto sanjuanino. Por ejemplo, en
2010 San Juan se convirtié en el puntal de la oposicidn al matrimonio igualitario (0 matrimonio entre personas
del mismo sexo), y en 2012 fue elegido como sede del Encuentro Nacional de Mujeres como forma de cuestionar
el tono patriarcal imperante en esta ciudad.
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visibilizacién para las trabajadoras sexuales y el abolicionismo -en su version cuasi prohibicionista
que desatd la lucha anti trata- sigue siendo la politica oficial del estado.

Varios grupos estigmatizados recurren al secreto como forma de protegerse de la degradacion
simbolica. Para las mujeres que hacen comercio sexual, las tacticas de desdoblamiento —expresadas en
nombres, teléfonos, vestimentas y distancia en el espacio— buscan desidentificar y crear otra identidad
para trabajar en el “ambiente” y a la vez ocultarse fuera de él. Apunta a mantener oculta la
informacidn que estigmatiza desarticulando distintos “yo” y mundos de relaciones. Pero, a diferencia
de lo que ocurre con gays y lesbianas, esta tactica se ve amenazada, ademas de las miradas y la
indiscrecion de cualquiera, por el registro y la detencidn que establece la policia. Las fuerzas de la ley,
sumadas y amplificadas por los medios de comunicacion, operan capturando y destruyendo el
desdoblamiento, asi operan en articulacion con las familias como tradicionales instituciones de control
de la sexualidad de las mujeres. Paraddjicamente participar en las organizaciones, en tanto demandan
identificacion y visibilizacion, también representa una apuesta riesgosa en este sentido (y también son
los vinculos familiares y de pareja los que representan el mayor riesgo). Militar en una organizacién
con una politica identitaria pone a las mujeres en un dilema pues exponen el nombre o el cuerpo (y el
rostro) en la esfera publica. Ademas, otras condiciones como habitar una ciudad pequefia y
conservadora reducen las posibilidades de las vulnerables de optar por la invisibilidad como forma de
protegerse, amplifican el riesgo y hacen omnipresente el control e inminente la revelacion del secreto.

La paradoja del “hombre invisible” -quien, habiendo logrado la férmula para la invisibilidad, elige
cubrirse de vendajes para recordarnos que es un sujeto y obtiene respeto sin ser invadido ni controlado
(Delgado Ruiz, 1999)- puede servir para contraponer con la subalternidad de estas “mujeres
invisibles” hipervisibilizadas y controladas en tanto que putas/escandalosas; pero ocultas en tanto
sujetas de derechos. Para ellas la infrapolitica del secreto como forma de resistencia encuentra limites
tanto frente a las instancias de control que fuerzan su revelacion como frente a las que proponen el
cuestionamiento del estigma y la visibilizacion. Entonces se hace indispensable evaluar la correlacién
de fuerzas e identificar las condiciones adversas: una ciudad pequefia, la moral sexual conservadora y
la ausencia de organizaciones fuertes, suponen un panorama que desalentard la visibilizacion y
fomentaré el dificil intento de sostener el secreto. Este escenario pone en cuestion las potencialidades,
los limites de una politica de la visibilidad. Pero el dilema en que se encuentran las que se dedican al
comercio sexual nos lleva mas all4 de una limitacion en las opciones personales y la ponderacion de
riesgos y beneficios entre ocultamiento y visibilizacion. ;Qué lugar otorga nuestra sociedad a quienes
tienen como medio de subsistencia una actividad desplazada a los margenes de la legalidad —aunque
segun el paradigma abolicionista no deberia ser sancionada por la ley- y para quienes el precio de
eludir el estigma significa renunciar a la palabra publica? ;Cual es el estatus de ciudadania de quienes
estan obligadas a forjarse sus propios medios —individuales o colectivos- para protegerse del asedio de
las fuerzas que supuestamente deberfan garantizar los derechos de todas/os?*®

Quiero dejar planteadas dos cuestiones mas que surgen de este analisis. Primero: en el marco de
sociedades que se estructuran bajo fuertes asimetrias de clase, género, raza, etc. resulta clave
preguntarnos qué sujetos tienen la capacidad para mantener un secreto a salvo y cuales estan
obligados(as) a hacerlo y sin ninguna garantia ni proteccion. EI mencionado reclamo por un “derecho
a la opacidad” -como forma de evitar ser leido en relacion a categorias impuestas- insta a pensar otras
lineas de accion mas alla de las politicas identitarias y de la visibilidad del yo. Segundo, es importante
recordarnos que el secreto es también una practica corporeizada —tal como se puede vislumbrar en las
distintas précticas involucradas en el desdoblamiento-. Queda claro que poner el cuerpo y dar la cara
para demandar derechos suponen una apuesta politica de bajo rendimiento en términos individuales y
que si puede tener un costo elevado en términos de pérdida de capital social. Este riesgo que se corre
persiguiendo un objetivo politico es algo que parece ser olvidado cuando algunos sectores desdefian
las fuerzas politicas de las que se manifiestan con una mascara, y al mismo tiempo olvidan criticar la
estigmatizacion que sufren quienes deben cubrir su rostro para hacer oir su voz.

2 El que AMMAR CTA esté, al momento de escribir este articulo, anunciando el lanzamiento de una linea
telefénica atendida por las propias trabajadoras sexuales para denunciar la “violencia institucional” funciona
como sintoma de esta situacion de profunda exclusién.
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