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Resumen 
Este artículo analiza la puesta en escena de los autos sacramentales de Calderón 
entre 1927 y 1939, distinguiendo tres tendencias principales: los montajes 
arqueológicos, los espectáculos cercanos al lenguaje de la vanguardia y las obras de 
propaganda. El repaso a los grandes hitos de cada una de estas aproximaciones al 
género permitirá extraer conclusiones sobre los rápidos cambios de paradigma en el 
acercamiento a Calderón de los profesionales, del público y de los agentes del 
campo de poder. 
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Abstract 
This paper analyzes the staging of Calderón de la Barca's autos sacramentales 
between 1927 and 1939, distinguishing three main tendencies: archeological shows, 
productions close to avant-garde and propaganda performances. By reviewing the 
highlights of every one of these approaches to the genre we will get some 
conclusions about this fast paradigm shift concerning the way theatre professionals, 
the audience and agents of political field relate to Calderón. 
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La vuelta al auto sacramental aparece como un fenómeno 

absolutamente insólito en la historia de nuestro teatro. Los ilustrados del 
siglo XVIII nunca hubieran imaginado que en algún momento la salida a la 
crisis creativa que aquejaría al sector cien años más tarde iba a venir de la 
mano de un género que consideraban abominable hasta el punto de 
prohibirlo con el apoyo de la Iglesia mediante la Real Cédula de 1765. La 
disposición que Carlos III tomó contra estas representaciones consiguió 
erradicarlas de un plumazo. Si bien es cierto que a lo largo del siglo XIX El 
gran teatro del mundo y la segunda parte de El santo rey don Fernando 
pudieron verse sobre las tablas en alguna ocasión muy esporádica, fueron 
representaciones propias de la Cuaresma, cuando los coliseos solo 
programaban oratorios sacros u obras que invitasen al recogimiento 1 . 
Aunque el auto sobre Fernando III sí subió a las tablas en otros momentos de 
la temporada, convendría recordar que su carácter histórico está tan 
potenciado en detrimento de lo alegórico que su elección se fundaría con 
toda seguridad en sus concomitancias con las exitosas comedias militares, 
como demuestra el que se anunciase con el título de La conquista de Sevilla. 

Ya a las puertas del siglo XX tampoco ayudaron a los autos los 
juicios heredados del Neoclasicismo de Menéndez Pelayo 2 , quien los 
consideraba «aberración o excepción estética» [Menéndez Pelayo, 1946: 
132] y género «incongruente» [Menéndez Pelayo, 1946: 133], ni el hecho de 
que los grandes dramas calderonianos de asunto religioso (El príncipe 
constante, El mágico prodigioso, La devoción de la cruz…) también 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Para saber más sobre la presencia de Calderón en las escenarios españoles entre 

1715 y 2015, ver Adillo, 2017. 
2 «La popularidad de los autos fue superior, con mucho, a la de los dramas más 

trágicos y a la de las más deliciosas comedias de enredo. Algo de esto debe atribuirse, 
indudablemente, a las circunstancias solemnes en que se representaban los autos, al atavío 
escénico, a la mayor ostentación del arte histriónico, a todos esos pormenores de exhibición 
con que los autos se ejecutaban; pero ni aun con estos accesorios sería posible hoy llevar a un 
pueblo a que oyera y contemplara, no digo con aplauso, sino con paciencia, ni aun por 
brevísimo tiempo, una representación en que fueran personajes la Fe, la Esperanza, el Aire, la 
Tierra, el Agua, el Fuego y otros de la misma especie; y en que dieran asunto al diálogo la 
Encarnación, la Trinidad, y, sobre todo, la presencia sacramental en la Eucaristía» [Menéndez 
Pelayo, 1946: 134]. «La dramática, tal como todas las escuelas la han entendido, tal como ha 
aparecido en todos los teatros y en todas las civilizaciones del mundo, vive de pasiones, de 
afectos, de caracteres humanos; no es más que la vida humana en acción y en espectáculo. 
Hacer un drama con personajes simbólicos, hacer un drama con personajes abstractos, es un 
verdadero tour de force, perdonable solo a fuerza de ingenio y a título de excepción y 
singularidad. Lo sobrenatural, lo invisible cabe perfectamente como ideal y fuente de 
inspiración, y como término de los anhelos del alma, en la poesía lírica; cabe en la poesía 
didáctica (si admitimos que exista una poesía verdaderamente didáctica); en el arte dramático, 
a mi entender, no cabe» [Menéndez Pelayo, 1946: 134]. 



Los autos sacramentales de Calderón y la renovación de la escena española (1927-1939) 168

JANUS 7 (2018)	  

hubieran desaparecido del repertorio de las compañías españolas. No ocurría 
lo mismo en los ambientes espiritualistas de la Rusia anterior a la 
Revolución de febrero de 1917, ni mucho menos en los países de habla 
alemana, donde después de la Primera Guerra Mundial Hugo von 
Hofmannsthal, basándose en El gran teatro del mundo, escribió Das 
Salzburger grosse Welttheater, que se estrenó en 1922 dentro del tercer 
Festival de Salzburgo. Al igual que Jedermann –otra versión actualizada por 
el poeta vienés a partir de la moralidad medieval inglesa Everyman y que, 
representada frente a la catedral de la ciudad austriaca, había inaugurado este 
festival dos años antes–, la reescritura del auto de Calderón, esta vez con 
música de Einar Nikson y no de Richard Strauss, fue dirigida por Max 
Reinhardt en otro escenario atípico: el interior de la colegiata barroca de 
Salzburgo. Este espectáculo sentó un precedente, y a su imagen en esa 
misma década se produjeron otros de características similares en Bad 
Godesberg (Alemania) y en Einsiedeln (Suiza) –donde se escenifica 
periódicamente aún en la actualidad3–. De todos ellos se hicieron eco la 
prensa española de finales de la Restauración y algunos intelectuales y 
artistas locales que reivindicaban la dimensión simbólica, la estética 
expresionista y el espíritu wagneriano de Gesamtkustwert u ‘obra de arte 
total’ de estos proyectos, en las antípodas del realismo costumbrista que 
había llevado a la escena patria al anquilosamiento: 

 
Semejante disciplina artística tenía que volver por los fueros de la 
fantasía, tan maltratada por el realismo que estuvo en boga hasta hace 
poco y del que aún subsisten, en España sobre todo, los efectos falsos 
del convencionalismo más absurdo –especialmente en representaciones 
de «interior burgués»–. No deja de ser curioso que fuera de España un 
Reinhardt o un Copeau echen mano de Calderón y de Fernando de 
Rojas para alimentar el fuego sagrado de sus mejores intentos y 
realizaciones [Rivas Cherif, 1926] 

 
Coincidiendo con estos acontecimientos y con su repercusión en la 

Península, la publicación de los autos calderonianos editados por Ángel 
Valbuena Prat permitió a los artistas españoles algo en apariencia tan simple 
pero de hecho tan complicado como el acceso a los propios textos. La labor 
de Valbuena en la recuperación de Calderón4 tenía su correlato en las 
investigaciones de Dámaso Alonso sobre Góngora, y sin embargo el mismo 
Valbuena se lamentaba en su prólogo a los Autos de que el furor que el genio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ver http://www.welttheater.ch. 
4 Acerca de la importancia del trabajo crítico de Valbuena Prat sobre los autos 

calderonianos, ver Meregalli, 1983; Serrano de la Torre, 2001; Banús y Galván, 2002; 
Muñoz-Alonso, 2004, y Ayuso, 2011.  
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cordobés despertaba en los jóvenes poetas no se tradujese en mayor 
curiosidad hacia Calderón por parte del campo teatral: 

 
En el arte en general estamos en el momento de la rehabilitación del 
Barroco. No se explica, en 1927, cómo la vuelta a Góngora, típica de 
su centenario, en la lírica, no ha traído aún, de modo pleno, la vuelta 
dramática a Calderón [Valbuena, 1972: XII]. 
 

¿Se equivocaba el filólogo catalán? Una serie de espectáculos en la 
línea de sus predecesores germanos pero esta vez en suelo español enseguida 
vendrían a quitarle la razón. De hecho, el primero de ellos tuvo lugar el 
mismo año de la efemérides gongorina, pero con seis meses de adelanto con 
respecto al famoso homenaje al autor de las Soledades celebrado en el 
Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927. 

En efecto, con motivo de la festividad del Corpus de ese mismo año 
se representó en la Plaza de los Aljibes de La Alhambra El gran teatro del 
mundo, dentro de «un festival organizado por la Junta de Damas de Honor y 
Mérito, que preside la marquesa de Cartagena» [La Nación, 25 de junio de 
1927] o, lo que es lo mismo, financiado por la nobleza local e impulsado por 
el Ateneo de Granada, con la asistencia de intelectuales, artistas y 
aristócratas venidos de toda Andalucía5. Dirigió el evento Antonio Gallego 
Burín –historiador del arte responsable de varias instituciones culturales de 
la ciudad del Genil, además de futuro alcalde de la misma– al frente de un 
elenco de aficionados formado por jóvenes de las mejores familias 
granadinas (Francisco García Lorca incluido) y de un equipo artístico 
integrado por el compositor Manuel de Falla como autor de las ilustraciones 
musicales y el titiritero y artista polifacético Hermenegildo Lanz firmando la 
parte plástica.  

Pese a la participación de estos dos insignes creadores (ya habían 
trabajado juntos en 1923 en una representación privada en casa de los García 
Lorca del Auto de los Reyes Magos, un entremés cervantino y una pieza 
popular para títeres de cachiporra reescrita por el joven Federico, y 
posteriormente volvieron a colaborar en El retablo de Maese Pedro6) y a 
pesar del éxito de público del festival –que de hecho volvió a repetirse una 
semana más tarde y se reeditó como fórmula con un programa distinto en 
Corpus sucesivos–, las crónicas de aquel momento nos hablan de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Para un seguimiento en prensa del evento, ver Valbuena, 1928; Gallego, 1983, y 

González Ramírez, 2009. 
6 Y en 1935 de nuevo trabajarían juntos en sendos proyectos teatrales bajo la batuta 

de Gallego Burín, para entonces decano de la Facultad de Letras de la Universidad de 
Granada. Con un grupo de estudiantes se sumaron al centenario de Lope representando la 
comedia La moza de cántaro y el auto La huida a Egipto. 
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espectáculo que tenía más voluntad de «exhumación» o «resurrección» que 
de experimento vanguardista. En la línea del gusto arqueológico que 
cultivaban María Guerrero y las compañías más prestigiosas del país 
especializadas en el teatro de declamación, el vestuario diseñado por 
Hermenegildo Lanz era historicista (en contraste con su escenografía más 
estilizada) y el trabajo de Falla fundamentalmente consistió en realizar 
arreglos sobre una cantiga de Alfonso X, el Tantum ergo de Tomás Luis de 
Victoria o sobre canciones del folclore español recuperadas por su maestro, 
el musicólogo Felip Pedrell7. Pero sin embargo, el contenido simbólico de la 
pieza de Calderón, la comparación con Das Salzburger grosse Welttheater 
de Reinhardt y la sintonía de la propuesta de Gallego Burín con las voces 
que clamaban por la «reteatralización» del teatro [Pérez de Ayala, 1998] 
alentaron las esperanzas de algunos críticos, que vieron en esta 
representación granadina una vía autóctona hacia los hallazgos de un Gordon 
Craig o un Pirandello en pos de la renovación de la escena europea [Estévez-
Ortega, 1927; Valbuena, 1928]. 

En mi opinión, la trascendencia de este efímero festival residió sobre 
todo en su carácter pionero en el uso de espacios no convencionales como 
escenarios teatrales: el Patio de los Aljibes de La Alhambra –que desde 1922 
ya acogía el Festival del Cante Jondo– fue el primero de una larga lista de 
lugares históricos españoles que se habilitarían como teatros más o menos 
ocasionales, y sin su ejemplo quizá no hubiera sido posible pensar en la 
creación del Festival de Mérida ni en tantas manifestaciones escénicas al aire 
libre como sobrevinieron a partir de 1927 y con mayor intensidad si cabe 
durante la II República, un concepto que el Franquismo explotaría como 
método de propaganda dentro y fuera de nuestras fronteras con sus 
espectáculos transmutados en actos de adhesión al régimen. 

Por otra parte, El gran teatro del mundo granadino ha merecido la 
atención de la crítica académica por su capacidad para aglutinar a un buen 
número de conocidísimos intelectuales y artistas de la tertulia bohemia de El 
Rinconcillo que se reunían en el Café Alameda, frecuentada también por 
Federico García Lorca. No obstante, el autor del Romancero gitano, a pesar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 «Falla casi se escondía como compositor en su partitura para el auto sacramental, 

porque creaba solo adaptaciones. Además, respetaba las intenciones de Calderón ya que 
prácticamente preparaba solamente música para las escenas donde Calderón quería música. 
Hay que resolver por lo tanto la cuestión de por qué Falla en su música para El gran teatro del 
mundo era tan discreto y poco comunicativo en términos musicales. Sabemos que a partir del 
año 1926 Falla pensaba casi en nada más que en su última obra Atlántida. Pero aparte de ese 
motivo, existe otra razón: la representación de El gran teatro del mundo de Calderón de la 
Barca suponía para Falla la oportunidad de mostrar al gran público la riqueza de la música 
antigua de España en un contexto vivo mediante la integración de las piezas en música 
incidental» [Weber, 2000: 161]. 
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de su estrecha relación con muchos de los participantes en la representación 
del auto (no olvidemos que su hermano Francisco encarnó el papel de 
Mundo), ni pudo asistir a las funciones ni estuvo implicado en los 
preparativos, ya que se encontraba en Barcelona ocupado con el estreno de 
Mariana Pineda, si bien en su correspondencia con sus amigos Falla y 
Gallego Burín manifestó su entusiasmo por lo que ocurría en su ciudad 
natal8. Esta experiencia debió de alimentar su intención de llevar a escena un 
lustro después el auto La vida es sueño, como veremos enseguida. 

Con todo, para el propósito de este estudio lo fundamental del 
montaje de La Alhambra fue la revitalización del género del auto 
sacramental (y por supuesto de los autos de Calderón, su máximo 
exponente9) como repertorio vivo a disposición de los profesionales de la 
escena española. Aún así, tendrían que pasar tres años para que una 
compañía comercial emprendiese el riesgo de ofrecerle al público una pieza 
teológica dentro de su programación habitual, pero en ese lapso de tiempo he 
podido documentar un número considerable de propuestas basadas en autos 
calderonianos que siguiendo la estela del espectáculo presentado en La 
Alhambra, cual si se tratase de eslabones perdidos que por lo general han 
escapado a la atención de los especialistas, explican mejor el interés que este 
género olvidado suscitó dentro del campo teatral en la década de los treinta y 
en el primer Franquismo.  

Aunque los implicados en dichas representaciones carecían de la 
proyección del equipo artístico de Gallego Burín, todas compartían con El 
gran teatro del mundo de 1927 su condición de iniciativas al margen del 
gremio del espectáculo: sus intérpretes eran diletantes y renunciaban a 
cualquier fin lucrativo pero a cambio se beneficiaban del capital social que 
implicaba protagonizar estos acontecimientos, que, a diferencia de 
experiencias similares anteriores como los teatros privados de la nobleza y la 
burguesía, llegaron a ser multitudinarios ritos culturales donde se daba cita 
lo más selecto de la comunidad local. Por ello, podría afirmarse que estas 
funciones amateurs, pese a su naturaleza puramente ocasional, jugaron un 
papel fundamental tanto en la canonización escénica de los autos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 «Federico García Lorca le enviaba desde Cadaqués una tarjeta postal a Gallego 

Burín en la que también firmaba Salvador Dalí y le auguraba un éxito: “Estoy muy contento 
de que se hagan los autos sacramentales. Escríbeme diciendo cosas sobre este asunto. En 
Granada se puede hacer lo más bonito del mundo”» [Gallego, 1983: 1417]. 

9 Con una frecuencia inferior pero no por ello desdeñable en esta década también 
observamos un interés por los autos de Lope de Vega, en parte motivado por la moda de los 
autos calderonianos y en parte enmarcado dentro de los actos del tricentenario del autor de El 
castigo sin venganza. A las referencias a espectáculos basados en autos de Lope que aparecen 
en estas páginas podríamos añadir la publicación de La Maya en la revista Cruz y raya [Díez 
Borque, 2010]. 
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calderonianos como sobre todo en su restauración como elementos 
identitarios, pues no olvidemos que, aunque gracias al régimen de Primo de 
Rivera (nuestra primera dictadura confesional) la Iglesia mantuvo intactos 
sus privilegios hasta la abdicación de Alfonso XIII, las clases dominantes 
necesitaban reivindicar una identidad nacional esencialmente católica en un 
momento en que las fuerzas progresistas cuestionaban abiertamente tanto las 
atribuciones omnímodas del clero como las propias estructuras tradicionales 
del poder político y económico.  

Y es que si estos espectáculos pudieron escapar a la tiranía de la 
taquilla a la que estaba sometido el circuito comercial fue por la interesada 
generosidad de sus promotores: todos estos autos sacramentales se montaron 
al amparo de los agentes dominantes de los campos político, económico, 
religioso y/o académico, afanados en potenciar los valores simbólicos del 
género para legitimar y perpetuar sus posiciones dentro de sus respectivos 
campos y también dentro del juego de fuerzas y alianzas entre ellos. Por eso 
no sería descabellado trazar un paralelismo entre el contexto de la 
Contrarreforma en que nacieron los autos y este momento en que la Iglesia, 
omitiendo su responsabilidad en la Real Cédula de 1765, volvió a echar 
mano de estas piezas teatrales para combatir el creciente anticlericalismo de 
principios del siglo XX. 

Así, pocos meses después del Corpus granadino, en la Universidad 
de Salamanca pudo verse de nuevo El gran teatro del mundo representado 
esta vez por estudiantes de Derecho y Filosofía y Letras con ocasión de la 
inauguración de la cátedra Francisco de Vitoria; en 1929 un grupo de 
aristócratas sevillanos montó El santo rey don Fernando en lo que hoy es el 
Teatro Lope de Vega, coincidiendo con el Congreso Mariano celebrado 
durante la Exposición Iberoamericana, y un año más tarde en el mismo lugar 
La lepra de Constantino, y en el verano de 1930 el Cabildo catedralicio de 
Toledo sufragó la representación de Origen, pérdida y restauración de la 
Virgen del Sagrario en sus claustros durante las fiestas de la patrona de la 
ciudad con motivo del LXXV aniversario de la definición dogmática de la 
Inmaculada Concepción10.  

Ya avanzada la II República, con la cuestión religiosa siempre 
candente tras el polémico reconocimiento de la aconfesionalidad del Estado 
en la Constitución de 1931 y la retirada de las subvenciones 
gubernamentales a la Iglesia, todavía pudieron verse El pleito matrimonial 
del alma y el cuerpo representado por aficionados en el Teatro Juan Bravo 
de Segovia (1933) y de nuevo El gran teatro del mundo en la Facultad de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Además, en 1928 durante la Asamblea Eucarística celebrada en Calahorra unas 

«distinguidas señoritas» representaron en el Teatro Díaz un auto de Calderón cuyo título no 
hemos identificado [en La Vanguardia, 31 de marzo de 1928]. 
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Teología de los Paules en Cuenca junto al auto de Lope Pastor, lobo y 
cabaña celestial para cerrar el centenario del Fénix (1935). Ello indica que, 
aunque muchos de estos actos fuesen promovidos por un clero en horas 
bajas, su carácter de acontecimientos de interés público en tanto que 
iniciativas para la recuperación del patrimonio cultural de la nación les 
permitiría soslayar el riesgo de contravenir el artículo 27 de la Carta Magna 
republicana11.  

Más adelante, como reacción al laicismo radical de la República, el 
Nacionalcatolicismo impulsó con ahínco la vuelta a los autos desde antes 
incluso de su victoria definitiva en la Guerra Civil. Así, en la fase final del 
conflicto La Tarumba recorrió Andalucía Occidental con Las bodas de 
España (anónimo del siglo XVI) y a partir del Corpus de 1938 el Teatro 
Nacional de la Falange representó El hospital de los locos de Valdivielso en 
marcos incomparables de la mitad norte peninsular, como las fachadas de las 
catedrales de Segovia o Santiago de Compostela, en un claro paralelismo 
con Das Salzburger grosse Welttheater. Por lo que respecta a los autos de 
Calderón, ese mismo verano nos encontramos con el TEU y el Sindicato 
Español Universitario de Sevilla girando en la zona sur ocupada por el bando 
nacional con La cena del rey Baltasar, que en Granada se montó una vez 
más durante las fiestas del Corpus en La Alhambra, esta vez en el marco 
incomparable del Palacio de Carlos V, mientras que en la capital andaluza se 
presentó en el Jardín de los Lotos del Parque de María Luisa. De este modo, 
los teatros universitarios y nacional de la zona sublevada inauguraban una 
fórmula que haría furor en el primer Franquismo: la de las puestas en escena 
que desbordaban los límites de los recintos patrimoniales no específicamente 
teatrales y, con la colaboración de la Iglesia (que a menudo prestaba objetos 
litúrgicos como elementos de atrezo), se apropiaban de los espacios públicos 
de la ciudad con el fin de adoctrinar a las masas. Es cierto que esta práctica 
callejera ya estaba presente en muchas de las iniciativas pedagógicas 
republicanas, pero en el caso franquista las representaciones multitudinarias 
de autos sacramentales se convirtieron en una suerte de revancha católica 
contra el aludido artículo 27 de la Constitución de 1931, y se caracterizaron 
por su grandiosidad y sus formas marcadamente propagandísticas, en la línea 
de la retórica populista del Fascismo italiano y el Nazismo alemán12.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 «La libertad de conciencia y el derecho de profesar y practicar libremente 

cualquier religión quedan garantizados en el territorio español, salvo el respeto debido a las 
exigencias de la moral pública. […] Todas las confesiones podrán ejercer sus cultos 
privadamente. Las manifestaciones públicas del culto habrán de ser, en cada caso, autorizadas 
por el Gobierno» [Constitución de la República Española, título III, artículo 27]. 

12 De hecho, durante los años treinta Calderón es objeto de un gran número de 
montajes afines al régimen de Hitler, que propició relecturas en clave nazi no solo de El gran 
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Pero de lo que sucedió a partir de 1939 nos ocuparemos en otra 
ocasión. De momento regresaremos a principios de los años treinta para 
recordar los dos montajes de autos calderonianos que más literatura crítica 
han generado, y no es para menos, porque en ambos cobró una importancia 
singular el discurso artístico del director. Este fenómeno alteró la jerarquía 
del campo teatral porque rompía con el poder omnímodo de los divos-
empresarios, lo cual resultaba fundamental para la escenificación de un 
teatro de ideas y no de personajes como los autos. 

Rivas Cherif, responsable del primer espectáculo al que me referiré, 
tenía muy presente el magisterio de los grandes directores que estaban 
renovando la escena europea:  

 
Un Reinhardt, un Tessner, un Stanislavski, un Copeau, y no digamos 
un Taírov, ofrecen a su público espectáculos de muy diversa intención 
y gusto […], pero todos coincidentes en que el teatro, la 
representación como tal, tenga un valor propio, una interpretación 
personal, no por parte del protagonista, sino del director que elige la 
comedia, la organiza para su mayor efecto, graduando los de los 
actores en el conjunto escénico, y obtiene, en fin, ayudándose de toda 
suerte de recursos teatrales, una emoción cabal en el público [Rivas 
Cherif, 1926]. 

 
Cuando en 1930 Margarita Xirgu lo fichó para su compañía, 

obviamente asumía que Cipriano de Rivas iba a ser algo más que un mero 
asesor literario, reconociendo el capital simbólico de su labor de más de diez 
años trabajando al margen de los cauces habituales del campo teatral. En su 
primera temporada juntos al frente del Teatro Español de Madrid esta 
asociación entre una de las actrices y productoras más importantes del 
panorama comercial y el fundador de una larga lista de efímeros teatros de 
arte llegó a plantearse ofrecer una programación experimental en una sala de 
cámara para unos espectadores muy selectos13, pero finalmente optó por 
integrar esos títulos más arriesgados dentro de la cartelera dirigida al gran 
público, y el primero de todos ellos, alternando con La zapatera prodigiosa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
teatro del mundo, sino también de La vida es sueño y sobre todo de El alcalde de Zalamea 
[Sullivan, 1997; London, 2008; Peral Vega, 2004; Gimber, 2008].	  

13  «Margarita Xirgu ha encomendado al asesor literario de su compañía la 
organización de unas representaciones especiales, de carácter experimental, a semejanza de lo 
que se usa en algunos teatros alemanes, dotados de una escena de cámara al margen de la 
función diaria. En estos espectáculos Rivas Cherif ensayaría, con medios suficientes, la 
continuidad del empeño en que se ha distinguido desde hace diez años su actividad de 
aficionado impenitente, ya en el Teatro de la Escuela Nueva, con Magda Donato, bien con el 
Mirlo Blanco, de doña Carmen Monné de Baroja, y en El Cántaro Roto, de Valle Inclán, o en 
El Caracol, interrumpido por la censura dictatorial» [Un Traspunte 1931]. 
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de Lorca, fue El gran teatro del mundo, que se representaba en la misma 
sesión que el anónimo Auto de las donas que envió Adán a Nuestra Señora y 
el Paso de las aceitunas de Lope de Rueda y tan pronto se anunciaba como 
«representación de carácter experimental» [en ABC, 27 de noviembre de 
1930] o como «cumbre del arte escénico clásico católico» [en La 
Vanguardia, 11 de diciembre de 1931].  

En su versión del clásico de Calderón Rivas Cherif renunciaba a la 
arqueología teatral, y gracias a su colaboración con el escenógrafo alemán 
Sigfrido Burmann (1891-1980) –que se había formado con Reinhardt en 
Berlín– y a pesar de las deficiencias técnicas del coliseo municipal 
madrileño, presentó una escenografía corpórea que permitía trabajar en 
varios planos de altura y distintos niveles de profundidad y se ponía al 
servicio del contenido simbólico del texto14. La obra se mantuvo más de un 
mes en cartel y se repuso en otras cuatro ocasiones hasta 1933, y además del 
favor del público, consiguió las alabanzas unánimes de la crítica, tanto en 
Madrid: 

El éxito correspondió al acertado esfuerzo. Es de esperar que nadie se 
quede sin ver en el Español lo que todos alaban, aun desconociéndolo. 
Para muchos será una sorpresa. Para los amantes de la escena, un 
motivo de gozo el ver que el Teatro Español es ahora, de veras, teatro 
español [Díez-Canedo, 1930], 

 
como en Barcelona: 
 

Hasta ahora, y que nosotros sepamos, las grandes compañías 
españolas de comedia se habían limitado a sostener en los carteles, de 
vez en cuando, y muy de vez en cuando, media docena de obras de las 
llamadas clásicas en las que el primer actor o la primera actriz o 
ambos podían hallar motivo de lucimiento y que, además, por ser 
obras maestras indiscutibles, aún seguían siendo hasta cierto punto de 
taquilla […]. Lo que censuramos es el bombo que a determinadas 
compañías se llegó a dar, hiperbólicamente o, cuando menos, muy 
excesivamente, por el hecho de revivir media docena de obras 
maestreas de nuestros clásicos no con miras artísticas y culturales 
exclusivamente. 

A nuestro entender la única compañía merecedora de tales 
elogios es la que capitanea Margarita Xirgu […]. Porque hemos de 
tener presente que la compañía de la Xirgu, al hacer este esfuerzo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 «El escenógrafo Burmann ha sabido apoderarse bien de esa sugestión en su 

escenario moderno, con sus plataformas y escaleras, cortado en el fondo por un largo ventanal 
gótico, presidido por las dos esferas junto a las cuales Dios, el Autor, y el Mundo dictan su 
lección. Los distintos planos que sitúan a los personajes contribuyen a la sensación de 
grandeza, que completan voces y músicas» [Díez-Canedo, 1930]. 
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limpiamente, netamente artístico y cultural, no solo se aparta de la 
taquilla, sino que se aleja […] de una manera terminante del género 
que la compañía cultiva […]. Y sin embargo, abandonando por unos 
momentos la ruta de los dobles éxitos artísticos y pecuniarios, se ha 
lanzado, con una decisión y una esplendidez nada comunes, al 
montaje y estudio detenidísimo de sesiones de arte clásico, tan 
admirables, tan laudables, tan encantadoras como la que nos hace 
escribir estas líneas [Guardiola Cardellach en El Diluvio, 13 de 
diciembre de 1931]. 

 
A ello sin duda contribuyó el capital simbólico asociado a Calderón, 

que al valor patrimonial e identitario que los campos teatral y político le 
venían reconociendo desde antiguo le sumaba un nuevo valor añadido: el 
prestigio de la modernidad en virtud de su relectura por parte de las 
vanguardias europeas, a estas alturas ya plenamente consagradas y asumidas 
por el campo artístico. Y es que, en efecto, si un siglo antes el trabajo de los 
románticos alemanes con Calderón, aun suscitando encendidos debates entre 
nuestros intelectuales, no había tenido ningún impacto inmediato en la 
escena patria15, ahora, en cambio, buscando en el extranjero posibles salidas 
a la crisis de nuestro teatro, los creadores españoles más cosmopolitas, que 
hasta el momento habían sido marginados por los agentes dominantes del 
campo teatral, aprendieron a encarar la tradición nacional con una nueva 
mirada.  

La trascendencia de El gran teatro del mundo de Rivas Cherif y la 
Xirgu estriba en sus soluciones estéticas, que sorprendieron al propio 
Reinhardt cuando tuvo ocasión de ver fotografías del montaje español [Rivas 
Cherif, 1991: 290; Aguilera y Aznar 1999: 274; Gil Fombellida, 2003: 228], 
pero desde el punto de vista de la Sociología de la Cultura antes que nada me 
interesa destacar su dimensión de acontecimiento donde Calderón sirvió 
como escenario simbólico, no ya de la lucha, sino del pacto entre dos 
productores culturales que encarnaban al teatro convencional (la Xirgu) y al 
teatro experimental (Rivas Cherif). Este acuerdo, en cuyo centro se situaba 
la dramaturgia áurea, benefició a las dos partes implicadas, puesto que el 
teatro artístico, al conseguir abrirse un hueco dentro del mercado del ocio, 
por fin demostró que contaba con un público y que podía engendrar 
proyectos viables económicamente, y el teatro comercial recuperó el 
prestigio que el campo artístico le había arrebatado al incorporar la calidad 
estética y la innovación de los montajes experimentales, acallando así los 
ataques más feroces acerca del estancamiento de la escena nacional. Pero 
quizá el más beneficiado de todos fuera el propio Calderón, quien gracias al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ver Adillo 2015. 
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éxito de la arriesgada empresa de Rivas Cherif –y sobre todo al crédito de 
los grandes directores europeos que le habían precedido en su nueva visión 
sobre su producción– volvió a recobrar el favor que los campos artístico, 
literario e intelectual le habían retirado y que la nueva generación de 
creadores sí le empezaba a restituir. 

De ahí que, al igual que ocurría con Góngora, aunque quizá no de 
manera tan manifiesta, Calderón también inspirase a muchos de los jóvenes 
dramaturgos del entorno del 27. Como bien ha estudiado la crítica [De Paco, 
1992, 2000 y 2001 a; Kasten, 2012], entre los años veinte y treinta 
proliferaron los textos basados de modo más o menos explícito en la 
estructura, la forma y/o el contenido del auto sacramental. Incluso Azorín, 
que tan poco indulgente se había mostrado con los dramas calderonianos que 
aún se representaban en España a principios de siglo, comenzó a apreciar los 
autos calderonianos a raíz de su recuperación europea: 

 
Asistimos al presente en Europa a un renacimiento de la fórmula 
calderoniana. Renace el teatro de ideas, de modalidades intelectivas, 
no de tesis sociales o políticas. Son cosas distintas. El teatro o es 
pasión o es idea. En el moderno renacimiento, a la pasión ha sucedido 
la idea abstracta, racional. Los autos calderonianos son el dechado del 
más abstracto e intelectual teatro. Luis Pirandello no hace nada más 
intelectual y abstracto. [...] Por ahí va toda la literatura dramática 
novísima [Azorín, 1926]. 

 
 Y en esa línea simbólica se insertan su Judit (¿1925?) y Angelita 

(1930), subtitulada «auto sacramental», con una nomenclatura explícita 
similar a la de Corpus Christi. Poema sinfónico (1925), una de las escasas 
creaciones teatrales de Gabriel Miró, o El otro (1926), que Unamuno bautizó 
como «misterio», y también puede rastrearse el magisterio de la dramaturgia 
áurea en El director de Pedro Salinas, Pedro López García de Max Aub 
(1936) y El viaje del joven Tobías de Gonzalo Torrente Ballester (1938), 
aunque este último se inserta ya en la tendencia falangista de revitalización 
del género. La referencia a los autos también está presente en El sueño de la 
razón (1929), un drama de su propia cosecha que Rivas Cherif estrenó con 
El Caracol, y en Ni más ni menos de Ignacio Sánchez Mejías, pero el modelo 
calderoniano es aún más patente en El hombre deshabitado de Alberti 
(1931) [Torres Nebrera, 2010] y en Quién te ha visto y quién te ve y sombra 
de lo que eras de Miguel Hernández (1934) [Díez de Revenga, 2010]. No 
obstante, de todos los dramaturgos de la generación del 27 el que se acercó 
en más ocasiones a los autos sacramentales de Calderón fue Federico García 
Lorca, quien ya en su juventud había compuesto Teatro de almas (1917) y El 
primitivo auto sentimental (1918) y en su madurez creativa nos legó tres 
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piezas «imposibles» con aire y ecos rituales o alegóricos: El público (1930), 
Así que pasen cinco años (1931) y la inacabada Comedia sin título (1936), 
que algún especialista ha querido titular El sueño de la vida por sus 
conexiones con El sueño de una noche de verano de Shakespeare y, por 
supuesto, con La vida es sueño de Calderón [Menarini, 1996]. 

Por eso no es de extrañar que Lorca inaugurase el periplo de La 
Barraca con un auto sacramental. En otros estudios profundizaré en la 
dimensión pedagógica y las implicaciones sociopolíticas de este proyecto, 
pero de momento voy a centrarme en los vínculos del montaje lorquiano del 
auto La vida es sueño con los intentos de revitalización del género que se 
estaban llevando a cabo en Europa y en España.  

Ya hemos visto que el contacto de Lorca con este teatro religioso se 
hace tanto por la vía individual de la escritura dramática, a modo de 
constante durante toda de su trayectoria, como a través de sus relaciones con 
otros productores culturales vinculados de forma más o menos directa con 
las artes escénicas. He analizado, en efecto, cómo su entorno granadino más 
inmediato se volcó con la representación en La Alhambra de El gran teatro 
del mundo, el mismo título que la compañía de Margarita Xirgu 
simultaneaba con los estrenos de La zapatera prodigiosa y más adelante 
Yerma o la adaptación lorquiana de La dama boba de Lope. En este 
ambiente de renovado interés por la divulgación de los autos sacramentales 
se insertaba la inclusión de uno de ellos en el repertorio de La Barraca, a 
menudo formando un díptico con los Entremeses de Cervantes. Para la 
presentación de esta aventura Lorca sintió la necesidad de justificar esta 
mezcla tan dispar de lo divino con lo humano: 

 
De los colores costumbristas de Cervantes, donde recoge, ironizada y 
asimilada toda la picante sexualidad de la época, hasta el auto de 
Calderón, está todo el ámbito de la escena y todas las posibilidades 
teatrales habidas y por haber.  
Por el teatro de Cervantes se llega a la farsa más esquemática; él 
mismo tiene rasgos que hoy se pueden encontrar realizados en 
Pirandello. Por el teatro de Calderón se llega al Fausto, y yo creo que 
él mismo ya llegó con El mágico prodigioso; y se llega al gran drama, 
al mejor drama que se representa miles de veces todos los días, a la 
mejor tragedia teatral que existe en el mundo: me refiero al santo 
sacrificio de la misa. 
Por el teatro popular de Cervantes está el camino humano de la 
escena; por el teatro de Calderón se llega a la evasión espiritual de 
todos los valores. Tierra y Cielo.  
[…] Por eso el Teatro Universitario, al comenzar sus tareas, modestas 
y reducidas y desde luego imperfectas […], ha elegido estos dos 
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autores, norte y sur del teatro [García Lorca en Sáenz de la Calzada, 
1998: 167]. 

 
A Lorca le fascinaba esa dimensión abstracta y simbólica de los 

autos de Calderón, y a ello habría que achacar la elección concreta de La 
vida es sueño, una obra que prácticamente no se había vuelto a representar 
desde el siglo XVII y donde lo anecdótico se reduce a la mínima expresión: 

 
[La vida es sueño] es a mi juicio el auto de altura de este poeta. Es el 
poema de la creación del mundo y del hombre, pero tan elevado y 
profundo que en realidad salta por encima de todas las creencias 
positivas. La lucha de los cuatro elementos de la naturaleza por 
dominar el mundo, el terror del hombre recién nacido, todavía 
tembloroso de arcilla y luz planetaria, y la escena de la Sombra con el 
pálido Príncipe de las Tinieblas son momentos dramáticos de difícil 
superación en ningún teatro [García Lorca en Sáenz de la Calzada, 
1998: 169]. 

 
Dentro del repertorio de La Barraca el texto de Calderón ocupó un 

lugar especial, no solo por ser –junto con La guarda cuidadosa, Los dos 
habladores y La cueva de Salamanca– su primer espectáculo, sino porque su 
vestuario fue elaborado exclusivamente para esta pieza y no se reutilizó en 
ninguna otra [Plaza, 2000: 325], pero sobre todo porque fue la única obra en 
la que Lorca participó como actor, reservándose el papel de la Sombra. 
Apoyándose en las acotaciones de Calderón, el poeta y su colaborador más 
allegado, el prometedor dramaturgo Eduardo Ugarte, concibieron una puesta 
en escena donde, a la manera de los ballets rusos de Diáguilev, la música y 
la coreografía resultaban esenciales, lo cual, unido a la inspiración surrealista 
de los decorados y los figurines ideados por el pintor Benjamín Palencia 
(quien se basaba en las miniaturas del Beato de Liébana), confería al 
espectáculo más aspecto de «estreno» que de «exhumación», según atestiguó 
la crítica de la época [J.G.O. en Heraldo de Madrid, 26 de octubre de 1932]. 

Un fragmento del auto pudo verse por primera vez en Soria en julio 
de 1932, y después de una gira por Castilla se estrenó completo en Granada 
con motivo del  cuatrocientos aniversario de su Universidad. Sin embargo, la 
verdadera presentación oficial de La Barraca y de su versión de La vida es 
sueño tuvo lugar el 25 de octubre en el Paraninfo de la Universidad Central 
de Madrid, un acto al que asistieron numerosas personalidades de los 
campos literario, académico y político, incluidos el presidente de la 
República, el presidente del Gobierno y por supuesto el responsable de este 
proyecto de teatro itinerante: el ministro de Instrucción Pública, el socialista 
Fernando de los Ríos, amigo personal de Federico. 
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No deja de sorprender que un régimen laico como el que emanó de 
la Constitución de 1931 fomentara una iniciativa cuya carta de presentación 
era una pieza de contenido teológico. Es verdad que todos los proyectos de 
recuperación de autos que se habían venido desarrollando desde 1927, pese a 
la implicación de la Iglesia en muchos de ellos, ponían de manifiesto antes 
que nada su condición de eventos de recuperación del patrimonio, de modo 
que a estas alturas de la II República, y más desde el éxito comercial de El 
gran teatro del mundo de Xirgu-Rivas Cherif, los autos ya se asumían como 
elemento cultural identitario, independientemente de su carácter religioso. 
Así lo expresaba el propio Lorca: 

 
Nosotros queremos representar y vulgarizar nuestro olvidado y gran 
repertorio clásico, ya que se da el caso vergonzoso de que, teniendo 
los españoles el teatro más rico de toda Europa, esté para todos oculto; 
y tener estas prodigiosas voces poéticas encerradas es lo mismo que 
secar las fuentes de los ríos o poner toldos al cielo para no ver el 
estaño duro de las estrellas [García Lorca en Sáenz de la Calzada, 
1998: 165-166]. 

 
Y de esta manera lo justificó un periodista de la época: 
 

¿No resulta acaso un poco chocante? Darle al público de una 
República laica un espectáculo lleno de problemas teológicos puede 
parecer, cuando menos, algo extemporáneo. Pero se trata de una 
Universidad y de unos espectadores singularmente ilustrados. Se trata 
además de Calderón de la Barca, el genio que a todo cuanto toca le 
infunde una emoción y un vuelo excepcionales [Salaverría, 1933]. 

 
Y es que si algo tenían en común absolutamente todas las 

representaciones españolas de autos sacramentales en este período era su 
voluntad de reconciliarse con la historia de nuestra literatura dramática y 
deshacer el agravio que nuestro país había infringido a este endemismo 
cultural con su prohibición y posterior olvido. En este contexto el montaje de 
Lorca funcionó como síntesis de los rasgos más novedosos que aportaron sus 
predecesores: por un lado, La Barraca siguió aquí el ejemplo de El gran 
teatro del mundo de Rivas Cherif en tanto que sorprendía por su audacia 
estética, pero por otro lado actuó al margen de los cauces habituales del 
teatro comercial, como el resto de autos interpretados por aficionados, lo 
cual le permitió hacer llegar su propuesta a un nuevo auditorio: el «pueblo».  

Pero dejando una vez más la cuestión de la democratización de la 
cultura para otro momento, quiero subrayar ahora que la singularidad de La 
vida es sueño lorquiana con respecto a las demás representaciones 
sacramentales coetáneas radicaba en que por primera vez el Estado español 
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costeaba un producto cultural considerado de interés público, recogiendo el 
testigo de aquellas administraciones locales que por aquellos años habían 
exhumado el género. La Barraca concentró los esfuerzos del campo político 
(el Ministerio de Instrucción Pública, que otorgó una generosa subvención), 
el campo académico e intelectual (la Universidad, que le proporcionó el 
marco –la Unión Federal de Estudiantes Hispanos– y a sus estudiantes 
aspirantes a cómicos) y el campo artístico (los pintores vanguardistas que 
colaboraron como escenógrafos y figurinistas: Benjamín Palencia, Ramón 
Gaya, Manuel Ángeles Ortiz, Alberto Sánchez, Alfonso Ponce de León, José 
Caballero, Norah Borges y Santiago Ontañón), sin contar, y aquí está 
también la novedad, con el núcleo duro del campo teatral, es decir, los 
actores profesionales, sustituidos por jóvenes aficionados. Como cabeza 
visible tenía, eso sí, a un autor consagrado como Lorca asistido por Ugarte 
en tanto que joven promesa de la dramaturgia, pero sin embargo ambos 
colaboraron de manera gratuita con esta empresa pública. Además, en el 
contexto del laicismo republicano, la iniciativa también excluía cualquier 
intromisión de la Iglesia. 

Por esa razón la labor de La Barraca, como todos los proyectos 
emprendidos por la II República, no estuvo exenta de polémica, y a menudo 
su puesta en escena de La vida es sueño se situó en el ojo del huracán. Por su 
presencia dentro de la programación del teatro de la Unión Federal de 
Estudiantes Hispanos desde el mismo movimiento universitario y algunos 
sectores del Gobierno se juzgó que este repertorio «era demasiado 
reaccionario» fundamentalmente a causa de la inclusión del auto [Garrigues, 
1978: 110], pero los ataques más abiertos llovieron sobre todo de la derecha, 
que se erigía en defensora del gremio teatral ante la supuesta competencia 
desleal que suponía el grupo capitaneado por Lorca16 y llegó a boicotear una 
función de la obra de Calderón en el claustro románico de San Juan de 
Duero (Soria) [Stainton, 1999]. 

Pese a las críticas que recibió desde ambos bandos, con este 
repertorio el poeta de Fuente Vaqueros demostró su afán conciliador frente a 
uno de los grandes problemas del régimen de 1931: la cuestión religiosa. 
Puesto que su objetivo era llevar la cultura al pueblo, acertó al presentar un 
auto sacramental, consciente de que aunque España fuese un país laico, la 
mayoría de su población (y más aún en las zonas rurales) era católica. Por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

16 «Nos parece mal La Barraca. Alguien dijo de ella que “era la juerga escolar de los 
domingos”. La Barraca –su intención– nos parece plausible; solo que el medio está 
equivocado. A los pueblos se debe llevar el arte teatral. Conformes. Pero esa misión debe ser 
encomendada a sus profesionales. En Madrid, actualmente, hay cerca de tres mil actores 
parados; entre ellos figuras ilustres y representativas de la escena. Su puesto lo ocupan unas 
decenas de estudiantes que hacen muy mal las comedias… y además no estudian. Y así va el 
teatro» [El Debate en VV.AA. 2011: 90-91]. 
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tanto, en un proyecto tan importante para la construcción de la identidad 
cultural nacional como fue La Barraca, Lorca actuó con mucha sensibilidad 
al programar una pieza de contenido religioso, asumiendo esa realidad 
social.  

Sin embargo, a medida que la situación política se iba polarizando, 
los chicos del mono azul abandonaron el ideal de teatro de arte para 
acercarse a un teatro más comprometido, rozando el agitprop: en las 
sucesivas campañas de este grupo universitario el auto La vida es sueño 
desapareció del repertorio, sustituido por nuevas producciones de clásicos, 
hasta llegar a los primeros meses de la Guerra Civil, cuando el programa que 
ofrecería La Barraca en el frente republicano estaría compuesto por los 
entremeses de Cervantes y un drama áureo politizado, la Fuenteovejuna al 
estilo soviético, que se había estrenado en 1933 despojada de la intervención 
de los Reyes Católicos, y en la cual el público aún debía de reconocer 
fácilmente como trasfondo temático la cuestión agraria que tantas ampollas 
levantó durante la II República. 

En cualquier caso, los testimonios sobre la recepción popular de La 
vida es sueño parecen apuntar al éxito rotundo de sus representaciones entre 
la gente más ajena al teatro comercial. Valga como muestra esta extensa 
crónica, que reproduzco casi completa porque no tiene desperdicio: 

 
Una misma obra –pongamos por ejemplo un auto sacramental de 
Calderón de la Barca– representada en una de esas poblaciones 
provincianas cargadas de pretensiones de capitalidad, ha dejado 
indiferente a ese vulgo municipal de pequeños burgueses que juega a 
falso señorío en un ambiente de cursilería momificada y, en cambio, 
ha mantenido con el ánimo suspenso y lágrimas en los ojos a los 
aldeanos emocionados. Los unos charlaban, reían, sostenían ese 
cuchicheo impertinente que, incluso en las capitales, es la pesadilla 
del hombre inteligente que asiste a un concierto o a una representación 
teatral de cierto valor artístico.  

La prueba no es una simple anécdota, sino una categoría 
profunda. La cultura heredada se ha refugiado en la entraña del pueblo 
humilde al verse desplazada por la teatralidad banal que invade los 
escenarios urbanos, en los cuales alternan, cuando no coinciden en 
una misma obra, lo estúpido, lo cursi, lo chabacano y lo grosero. 
Zarzuelitas, comedias blancas, dramas sentimentales, revistas 
frívolas... Las muchedumbres urbanas pueden embrutecerse en cada 
esquina. Esto no tiene perdón de Dios.  

La burguesía provinciana dio pruebas de aburrimiento que 
llegaron a exteriorizarse con reiterados pateos. El pueblo aldeano 
aguantó a pie firme la lluvia –estas representaciones se dan al aire 
libre– y se quedó con las ganas de asistir a otra representación. Al día 
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siguiente, el director a que he aludido se acercó a unas viejas que 
hilaban en un ángulo de la plazuela aldeana, bajo unos soportales. 

—¿Les gustó lo de ayer?  
—Mucho. 
—Muy divertida la primera parte, ¿verdad? 
—Sí; no estuvo mal. Pero lo bueno fue lo otro, lo de Adán y 

Eva.  
Lo primero era un entremés de Cervantes. Lo otro, un auto 

sacramental de Calderón.  
En el bar, en el casino, en el paseo de la población 

provinciana fue muy distinto el comentario:  
—¡Qué lata!  
—¡Qué tostón!  
—Nos aburrimos como ostras.  
Que no se haga, así, de pronto, la prueba en las capitales. En 

Madrid o en Barcelona, hoy la prueba sería atroz. Uno recuerda los 
malos ratos que ha pasado en estas ocasiones y no quisiera repetirlos. 
La masa maleada por el teatro al uso no soporta el contacto con lo 
inteligente y espiritual. Pero el pueblo, sí. La masa popular aldeana 
guarda el tesoro de la cultura en el arca de su ingenuidad.  

Esto se comprueba a cada paso. La gentecilla frívola de la 
ciudad que invade, en verano, las aldeas, adopta unos aires de 
superioridad frente al campesino que solo sirven para poner en 
evidencia su instrucción superficial y su alejamiento de la cultura 
heredada. Esto explica el hecho de que las cosas profundas, de orden 
espiritual y con valor de eternidad, escapen a la comprensión de los 
instruidos incultos y emocionen al analfabeto […] en tal grado que 
produce asombro al fino espectador […]. 

Lo malo es que la oleada urbana llegue a las aldeas y 
arrincone los viejos romances y la música popular, que es como 
cambiar el oro por la quincalla. ¿Por qué no se intenta hacer todo lo 
contrario?... Hay que llevar el arte de buena calidad a las masas 
urbanas. Claro está que esto no se lo hemos de pedir al empresario 
teatral que explota su negocio. Pero al Estado, sí. […] 

Téngase en cuenta que el pueblo tiene en el teatro su escuela 
mejor. A condición de que sea teatro auténtico.  

Hay que desvulgarizar al vulgo urbano hasta devolverle al 
estado de pureza que permite a los campesinos emocionarse con 
Calderón. Y a los campesinos, instruirles hasta valorizar esa su cultura 
heredada que las masas ciudadanas han dejado evaporar como un 
perfume en aras de lo torpe, lo banal y lo ramplón [Vinardell 1933]. 

 
Ni el barroquismo del lenguaje calderoniano ni la plástica 

vanguardista fueron un obstáculo para su recepción por las clases 
desfavorecidas. Antes al contrario, puesto que el contenido religioso debió 
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de ayudar a que el pueblo más ajeno a la cultura urbana de masas conectara 
emocionalmente con la pieza.  

Dado que la crisis creativa de las artes escénicas en el primer tercio 
del siglo XX era consecuencia de la total dependencia del campo teatral de 
la demanda de los consumidores, Lorca y algunos intelectuales se dieron 
cuenta de que la renovación estética del teatro español debía pasar por la 
renovación del público. La atenta reacción de los campesinos castellanos 
ante el auto de Calderón demostraba que este género podía ser el camino 
hacia el arte puro y por tanto hacia nuevas maneras de entender el teatro 
porque no estaba impregnado del realismo costumbrista del teatro 
convencional y porque, en tanto que iniciativa subvencionada por el Estado, 
escapaba a las limitaciones del mercado del ocio. Por eso precisamente los 
destinatarios implícitos de La vida es sueño lorquiana estaban en las 
antípodas de los espectadores pudientes que más codiciaba el campo teatral 
tradicional. El auto servía como termómetro del habitus del público mejor 
que ninguna de las otras piezas del repertorio de La Barraca, y lo que 
deducimos de ello es lo mismo que declaraba Federico a la prensa argentina: 

 
Hay un solo público que hemos podido comprobar que no nos es 
adicto: el intermedio, la burguesía, frívola y materializada. Nuestro 
público, los verdaderos captadores del arte teatral, están en los dos 
extremos: las clases cultas, universitarias o de formación intelectual o 
artística espontánea, y el pueblo, el más pobre y más rudo, 
incontaminado, virgen, terreno fértil a todos los estremecimientos del 
dolor y a todos los giros de la gracia	   [García Lorca en Laffranque, 
1957: 65]. 

 
En las primeras décadas del siglo XX los agentes que trataban de 

abrirse un hueco en el campo teatral habían manifestado su desacuerdo con 
el funcionamiento del mismo y, con Valle Inclán como abanderado, 
arremetieron contra los productores culturales vinculando a Calderón con el 
inmovilismo del sistema. En cambio, Lorca apuntaba directamente como 
principales responsables de la crisis creativa del teatro a los consumidores 
del ocio, y especialmente a aquellos mismos que, más por sus posibilidades 
económicas que por un interés auténtico, seguían asistiendo a las 
reposiciones de los autores del Siglo de Oro como signo de distinción social. 
Federico desarrollará en forma dramática el contenido de estas declaraciones 
argentinas en El público y la Comedia sin título, donde los clásicos, en ese 
caso los de Shakespeare (Romeo y Julieta y El sueño de una noche de 
verano, respectivamente), son el escenario del conflicto entre lo que los 
creadores desean contar y lo que los espectadores están dispuestos a ver y 
escuchar.  
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Lorca podía permitirse lanzar esas invectivas contra la burguesía 
desde la autonomía de que gozaba en los dos espacios en los que se 
enmarcan sus críticas. En ambos contextos era ajeno a la dictadura de la 
taquilla: su teatro «imposible» lo era porque el panorama escénico de su 
época no estaba preparado para representarlo, con lo cual su escritura 
constituía un verdadero ejercicio de «teatro puro», y el teatro que montaba 
con La Barraca, si bien dependía de la subvención del Ministerio de 
Instrucción Pública (y por tanto, estaba subordinado al campo político), le 
ofrecía un amplio margen de libertad creativa mientras los vientos de la 
izquierda soplaron a su favor. Sus piezas más comerciales discurrían por 
otros derroteros, pero tanto en su teatro experimental como en su teatro 
popular Lorca demostró una fascinación constante por Calderón con la cual 
garantizó la restauración del capital simbólico de nuestro autor dentro de los 
campos literario, artístico y teatral, pues en todos ellos poseía gran 
ascendencia el poeta granadino. De hecho, según hemos ido comprobando, 
Lorca aparece como nexo de unión entre todas las experiencias relacionadas 
con la revitalización del auto sacramental, desde el fervor neogongorino que 
aglutinó a la generación poética del 27, pasando por la asociación de Falla, 
Hermenegildo Lanz y Gallego Burín para importar a España lo que 
Reinhardt había hecho en Alemania; el éxito de la Xirgu y Rivas Cherif con 
su versión de El gran teatro del mundo, o las reescrituras contemporáneas 
inspiradas en el género, hasta llegar a las giras de La Barraca, que fue el 
patrón sobre el que se moldeó otro grupo estudiantil: El Búho, de la 
Universidad de Valencia, dirigido por Max Aub, y de una trayectoria muy 
similar a la troupe lorquiana pues también inició su andadura con un auto 
sacramental de Calderón (El gran teatro del mundo) y un entremés 
cervantino para derivar igualmente después hacia el agitprop. 

Todas estas iniciativas escénicas ligadas al redescubrimiento y 
canonización de los autos ilustran a la perfección los cambios en la función 
social e identitaria que se le otorgó al teatro clásico en esta época tan 
convulsa: los primeros montajes conservaban el regusto arqueológico de las 
puestas en escena de los dramas de Calderón y se dirigían exclusivamente al 
mismo público «distinguido» de aquellos; con su acercamiento al lenguaje 
de las vanguardias algunos espectáculos reconciliaron a Calderón primero 
con los agentes de los campos literario, artístico y teatral que durante un 
cuarto de siglo le habían dado la espalda y enseguida con los espectadores de 
origen humilde que no solían tener acceso a la representación de clásicos y 
que por su habitus asumían que «no era para ellos», y finalmente, durante la 
Guerra Civil el bando nacional, aliado con el campo religioso, los usaría 
como actos de propaganda y herramientas de adoctrinamiento ideológico. En 
este periplo Calderón amplió el espectro social de su público, un fenómeno 
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para el cual fue decisiva la intervención del Gobierno, que por primera vez 
consideró asumir como tarea de Estado la responsabilidad de velar por el 
patrimonio cultural de la nación. 
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