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EL MAL EN LA FILOSOFÍA Y EN EL ARTE
Por

I  A
Universidad de Sevilla

E
n El problema del mal (1964), Xavier Zubiri afi rma: 
«El mal es una realidad que, en una o en otra forma, 
envuelve a todos los hombres y, en cierto modo, al 

universo entero» (p. 197). Ante todo, advertimos que el mal 
es considerado por Zubiri como «una realidad», no como un 
valor opuesto al bien. De ahí que su investigación pertenezca 
fi losófi camente a la metafísica, antes de pertenecer a la ética. 
Además de la antropología, ambas disciplinas lo contemplan 
como uno de sus temas. El mal «envuelve a todos los hom-
bres», afi rma también Zubiri. Ese «envuelve» no describe 
una condición de mera superfi cie; decimos, por ejemplo, que 
una persona es necia o sabia, indicando con es que la necedad 
o sabiduría pertenecen a su íntima realidad. El mal tiene que 
ver especialísimamente con el hombre, el cual puede con su 
libertad realizarlo o puede padecerlo conscientemente: tie-
ne que ver con el hombre de varios modos, «en una o en 
otra forma», como dice Zubiri. Obviamente, no es lo mismo 
traicionar a un amigo que sufrir una enfermedad. Con todo, 
desborda lo humano porque envuelve «al universo entero». 
Aquí se abre el tema de la relación o respectividad entre todo 
lo real. Sin embargo, envuelve al universo entero en cierto 
modo: en el de la relación al hombre, pues sólo respecto a él 
nos referimos al mal.

Sirva este breve texto de Zubiri y su comentario como in-
troducción fi losófi ca al tema del mal. Nuestro propósito en 
el presente artículo es aproximarnos a una posible interpre-
tación del pensamiento de Friedrich W. Nietzsche como in-
tento de superación del mal, para lo cual nos centraremos en 
tres de sus obras: El nacimiento de la tragedia, Aurora y La 
gaya ciencia. Además, trataremos del mal en la literatura a 
través del escritor Albert Camus y de sus obras: Calígula y 
La caída.

A  C :   

La vida de Albert Camus (1913-1960) fue breve; murió 
a los 47 años a consecuencia de un accidente de coche. La 
brevedad no le impediría dejarnos una obra novelística, 

ensayística y teatral extraordinaria, por la que recibió el Pre-
mio Nobel de Literatura en 1957. Sus orígenes humildes en 
Argel tampoco fueron un obstáculo insalvable para alum-
brar dicha obra, cuya actualidad y lucidez siguen presentes.

Calígula es una pieza dramática, elaborada entre 1938 y 
1942 y estrenada en 1945. En ella, Camus aprovecha las po-
sibilidades que el personaje histórico de Calígula le ofrece 
para dramatizar una de sus obsesiones: el sufrimiento hu-
mano o, también podríamos decir, el absurdo existencial. La 
caída, novela publicada en 1956, desenmascara los motivos 
inconfesados de las acciones humanas –el egoísmo, la vani-
dad, la cobardía, etc.– mediante un original monólogo. En 
ambas obras está presente el problema del mal, en dos de sus 
modalidades: el mal que se sufre sin libertad y el que hace-
mos con ella. Calígula representa sobre todo el primer modo 
y La caída el segundo.

El núcleo de Calígula lo encontramos en un hecho y una 
declaración del protagonista: el hecho es la muerte de Drusi-
la, hermana y amante de Calígula, y la declaración que sigue 
a este suceso: «Los hombres mueren y no son felices». Am-
bos factores dinamizan las acciones criminales de Calígula, 
encaminadas sorprendentemente a que los hombres no mue-
ran y sean felices. El fi nal será el fracaso, reconocido: «No 
he seguido el camino adecuado, no me conduce a nada. Mi 
libertad no es la buena» (p. 145).

Entre la muerte de Drusila y la visión del sufrimiento hu-
mano hay un desnivel: aquélla no ha sido más que la ocasión 
para comprender a fondo la condición humana. El horror que 
a partir de entonces desata Calígula tiene que ver con ésta, 
más que con aquella. Es prácticamente imposible seguir la 
lógica del protagonista, que le lleva a pensar en redimir la 
condición humana a través del horror que puede provocar 
mediante el uso del poder. Lo que sí está claro es su rebelión 
ante el fracaso existencial, ante lo que el fi lósofo Karl Jaspers 
llama «situaciones límite»: no poder no sufrir, no poder no 
morir... Ellas nos enseñan, precisamente, qué es fracasar. Xa-
vier Zubiri, en el escrito ya citado, denomina «malefi cio» al 
mal padecido por el hombre sin considerar su libertad: 
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[...] lo que promueve la desintegración o la disarmo-
nía de mi sustantividad en el orden psicobiológico, es 
justamente una malefactio, esto es, malefi cio. Hay cosas 
o realidades que son maléfi cas. Otras, que son benéfi cas. 
Es decir, hay cosas que por interacción producen natu-
ralmente un bien o un mal (p. 258).

Las realidades no son ni buenas ni malas: son lo que son. 
Ahora bien, en respectividad al hombre, están en condición 
de promover su integración, su armonía, o su desintegración 
o alteración. En el caso último hablamos de mal, de malefi -
cio. Éste es el fondo de comprensión que está contemplado 
en Calígula: la privación existencial y su inexorabilidad.

La caída transcurre en Amsterdam. Jean-Baptiste Cla-
mence inicia una conversación con un desconocido en el bar 
Mexico-City; cinco días durarán sus encuentros, antes de que 
el desconocido regrese a París, donde ejerce la profesión de 
abogado. En realidad, las conversaciones constituyen un mo-
nólogo, pues el interlocutor sólo se hace presente a través de 
las breves alusiones del protagonista. No es muy aventurado 
interpretar que en realidad Clamence habla consigo mismo; 
sobre todo al reparar en el último párrafo de la obra.

La clave de la novela está en la presentación que de sí mis-
mo hace Jean-Baptiste: ha sido abogado en París, pero ahora 
dice que es «juez penitente». Su incesante charla consiste 
en un desenmascaramiento del bondadoso abogado que en 
apariencia fue: no condenaba, sino que defendía, «estaba en 
el lado bueno» (p. 20). La misma bondad la ejercía en los 
actos cotidianos y triviales de la vida, haciéndole sentirse 
«el hombre de las alturas» (p. 25). Todo cambia en su vida 
cuando presiente que una joven se ha tirado al río desde el 
puente que acaba de atravesar, sin ser capaz de hacer nada, 
ni siquiera avisar a la policía. Este hecho viene a signifi car lo 
que la muerte de Drusila en Calígula; a partir de él, descubre 
la duplicidad: «Comprendí entonces, a fuerza de hurgar en 
mi memoria, que la modestia me ayudaba a brillar; la humil-
dad, a vencer, y la virtud, a oprimir» (p. 77). Ya no se siente 
abogado, sino juez: de sí mismo (penitente) y de todos. Al 
desmontar el aparente motivo de sus actos, los que le escu-
chan pueden contemplarse en él como en un espejo, porque 
«no podemos afi rmar la inocencia de nadie, en tanto que sí 
podemos afi rmar la culpabilidad de todos» (p. 100).

La caída es una novela de tema ético; en ella no encon-
tramos la compasión por la condición humana que sí en-
contramos en Calígula. Además de a la inmoralidad de los 
hombres, Camus parece acercarse al tratamiento de la moral 
como poder, propio de Nietzsche. Por lo demás, La caída es 
un perfecto ejemplo de lo que Jaspers denomina: «no poder 
no ser culpable»; incluso si hacemos el bien, afi rma Jaspers, 
somos culpables de vanidad. Finalmente, según Xavier Zubi-
ri malicia es el mal que realiza el hombre mediante su liber-
tad. La caída es una novela-ensayo sobre la malicia.

F  W. N : 
¿     ?

Nietzsche (1844-1900) pierde a su padre cuando tiene cer-
ca de cinco años, y a su hermano menor poco después. Junto 
a su madre y su hermana no llegó nunca a sentirse bien. Si 
unimos a estas desgracias su mala salud, que le obligará a 
jubilarse anticipadamente (1879), y el rechazo de la mujer 
amada a sus propuestas de matrimonio en dos ocasiones, 
podremos concluir que sin duda Nietzsche conoció el mal 
íntima e intensamente. Sin embargo, su fi losofía rebosa vi-
talidad: una vitalidad sumamente rebelde y exigente. Nos 
preguntamos si el vitalismo de Nietzsche no es un arma 
contra el problema existencial del mal. Si lo fuera, podrían 
aplicársele las palabras fi nales del Calígula de Camus: «No 
he seguido el camino adecuado...», cuando en 1889 se abraza 
a un caballo que está siendo apaleado, después de lo cual 
termina su vida lúcida y comienza un largo y triste fi nal de 
diez oscuros años. 

En términos generales, podemos considerar que el arte, 
la voluntad de poder y el sí incondicional a la vida consti-
tuyen los motores principales de su pensamiento fi losófi co. 
Las infl uencias de Schopenhauer y de Richard Wagner son 
decisivas al respecto, si bien Nietzsche se alejará fi nalmente 
de ambos, y su pensamiento no deja de experimentar cam-
bios de matiz, en los que aquí no entraremos. En términos 
generales, por tanto, la consideración estética, frente a la éti-
ca, la voluntad (de poder), frente a la razón, y una vitalidad 
afi rmativa, frente a todo lo que pueda negar o mermar la 
vida, caracterizan su fi losofía. Con ellos tienen que ver, por 
ejemplo, tanto la búsqueda de nuevos valores, como el anun-
cio del superhombre.

El nacimiento de la tragedia (1872), Aurora (1881) y La 
gaya ciencia (1882) son escritos de innegable importancia 
en la producción de Nietzsche, que permiten rastrear y pro-
fundizar las líneas fundamentales de su pensamiento, con la 
vista puesta en esa posible interpretación ya apuntada, si bien 
únicamente pretendemos aquí un acercamiento a la misma.

El nacimiento de la tragedia, escrita en los años de la amis-
tad con Wagner y de su infl uencia, contiene un encendido 
elogio de la valoración estética: «[...] sólo como fenómeno 
estético están eternamente justifi cados la existencia y el mun-
do» (p. 66). Nietzsche deja constancia del «horror», «espan-
to», «absurdo», «dolor» o «disonancia» presentes en el mun-
do: es lo dionisíaco, el fondo («matriz») de la música y de la 
tragedia. Pero Dioniso no está solo en el arte; hermanado con 
Apolo hace soportable hasta su superación, incluso, el mal 
primordial. Porque Apolo es «fi cción», «apariencia», «inge-
nuidad», «un velo de belleza» que nos hace vivir y querer 
seguir viviendo. En la contraposición hermanada de ambos, 
la vida se nos ofrece «poderosa y placentera» (p. 77). Así 
puede afi rmar Nietzsche que el arte es «mago que salva y 
que cura», «descarga [...] de la náusea de lo absurdo» (pp. 
78-79). Hay dos aspectos que nos parecen dignos de resaltar: 
la aguda sensibilidad de Nietzsche hacia la realidad del mal, 
y la obvia superioridad de Dioniso respecto de Apolo, que 
hace del arte y de la superación del tenebroso fondo primario 
un arte trágico y una superación trágica, por así decir. De otra 
manera, el voluntarismo vitalista nietzscheano está del todo 
presente. En esta primera obra, ya podemos ver anunciadas 
las posteriores.

En Aurora (1881), Nietzsche apunta a la inversión de to-
dos los valores, mediante la crítica a la moral y a la sociedad 
de su tiempo. Denomina «carceleros y verdugos» (I, 13, p. 
41) a los educadores de la humanidad, y sostiene que los 
sometidos a esa educación lo hacen por «instinto de escla-
vitud», «vanidad», «egoísmo», «resignación», «fanatismo» 
o «irrefl exión» (II, 97, p. 93), no por moralidad. Los males 
que se siguen de esta situación son abundantes: causa debi-
lidad corporal y anímica, impide que los hombres sean in-
dependientes, y los somete a crueles sacrifi cios inhumanos. 
Sin embargo, según Nietzsche, no hay fundamento alguno 
para ello: el libre albedrío es una doctrina «hija del orgu-
llo y del sentimiento de poder humanos» (II, 128, p. 116). 
Porque, si en realidad todo pasa, ya que el devenir lo arrasa 
todo: «¿Por qué un pequeño planeta y una miserable especie 
animal de ese planeta iban a constituir una excepción en 
medio de ese espectáculo eterno? Dejemos a un lado estos 
sentimentalismos» (I, 49, p. 64). Advertimos que, por un 
lado, Nietzsche tiene conciencia de la insignifi cancia del 
hombre, pero que, por otro, quiere empoderarlo desde esa 
misma insignifi cancia, con ella. Al empoderamiento con-
tribuirían los nuevos valores, que el hombre sería capaz de 
darse a sí mismo, autónomamente, a partir de la aceptación 
rebelde –por así decir– de lo que realmente es, sin «senti-
mentalismos», como dice.

La crítica a la sociedad de su tiempo sorprende por su ac-
tualidad. Por ejemplo, afi rma que el alma de la nueva socie-
dad es el comercio; hoy, que vivimos en un mundo eminen-
temente mercantilista, las siguientes palabras de Nietzsche 
resultan plenamente actuales: «[...] lo que antes se hacía por 
la voluntad de Dios, hoy se hace por la voluntad de oro» 
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(III, 204, p. 169). Hay otros ejemplos, relativos a la medio-
cridad de la política o a la incontinencia de los jóvenes a la 
hora de opinar, ya que lo hacen sobre todo lo que sucede, 
alejados del «profundo silencio de la incubación» (III, 177, 
p. 149). Aquí acontece una expansión de la crítica moral 
hacia ámbitos políticos y sociales del presente mismo, con 
lo cual la inversión de todos los valores que pretende Niet-
zsche adquiere una mayor precisión.

La gaya ciencia (1882) permanecerá inédita hasta 1895 
y, como Aurora, está compuesta por aforismos. Por primera 
vez, aparece en esta obra el mito del eterno retorno, a la 
vez que Nietzsche celebra en ella el amor a la vida, con la 
aceptación del dolor y de la muerte; en defi nitiva, del mal. 
Eterno retorno y celebración de la vida (amor fati) no son 
independientes: se ama lo vivido hasta el extremo de acep-
tar su eterna repetición. La desmesura vitalista de Nietzsche 
se acrecienta todavía: desmesura de un vitalismo inmanente 
y desesperanzado, sin redención, de un vitalismo que parte 
de la primordialidad y triunfo del mal, y se sostiene en la 
voluntad de su aceptación como voluntad de poder, de más 
vivir, no en su negación ni en envolturas ideológicas. Según 
Nietzsche, lo que llamamos mal –«odio», «rapiña», «domi-
nación»...– ha servido para conservar la especie e, incluso, 
ha hecho progresar a la humanidad: «los espíritus más fuer-
tes y más malos han sido hasta ahora, los que mayores pro-
gresos han reportado a la humanidad» (I, 4, p. 36). La forma 
de embellecer el mundo es aceptar como belleza la necesi-
dad: Nietzsche quiere ser «afi rmador» en toda circunstancia. 

Es el amor fati, amor a uno mismo y a la vida hasta el ex-
tremo de desear su infi nita repetición: la del eterno retorno. 
En esta fragua se forjará el superhombre, el que no se rompe 
ante el eterno retorno.

Desde la primacía de lo dionisíaco, explícita en El naci-
miento de la tragedia, hasta el amor fati y el eterno retorno, 
Nietzsche deja constancia de la falta de sentido del mundo, 
de su tenebroso fondo, cuya naturaleza consiste en voluntad 
de poder. Su propuesta es aceptar ese sinsentido monstruoso 
sin romperse, sino todo lo contrario: evolucionando hacia el 
superhombre, respecto del cual el hombre sería sólo un mero 
puente. ¿No puede verse aquí un proyecto de superación 
del mal, del dolor existencial, por exceso, de modo similar 
a como puede verse en los escepticismos y estoicismos ese 
mismo intento, pero por defecto?
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