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Escritas da historia nos anos 1980:
um ensaio sobre 0 horizonte historico
da (re)democratizacao

Francisco Gouvea de Sousa’

Resumo: O objetivo principal deste ensaio é ter a historia da historiografia
como caminho para reconstruir parte do horizonte da redemocratizagio, em
dialogo com alguns livros que estio presentes na formacido de historiadores
desde a década de 1990. A atualidade e permanéncia da produgio destes anos
sugere a continuidade de um horizonte histérico. O ensaio realiza entdo trés
movimentos: 1) a compreensio da redemocratizagdo como reconstrug¢io de um
horizonte; 2) a crise do conceito “ideologia” como sintoma de uma transforma-
¢do mais ampla; 3) algumas respostas da historiografia & redemocratizagio. A
questdo é saber como democracia e historiografia se reorganizaram se abrindo
para “novas personagens” e para um horizonte histérico em movimento.
Palavras-chave: Anos 80. Hist6ria da historiografia. (Re)democratizagio.

Introducio

Nio é por acaso que voltamos nossas expectativas para a década
de 1980. Hoje, a necessidade de intensificar a vida ptblica é urgente,
assim como foi na redemocratizacio. Ainda assim, infelizmente,
a redemocratizagio vivida ao longo dos anos 1980 tem aparecido
pouco como experiéncia em sua pluralidade. As leis de producio
popular enviadas ao congresso (uma parte pontual, mas exemplar,
da constituinte), as associa¢des de bairro e os movimentos de luta
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por moradia, a propria invengao do conceito de “movimento social”
(uma criagdo dos anos 1980 viva nos dias de hoje), toda a diversidade
da a¢do parece menor que a importincia do texto constitucional
ou da eleicao de 1989 como marco democratico.

Essa baixa presenca da pluralidade de experiéncias da redemo-
cratizagdo aparece em muitos lugares. Por exemplo, quando even-
tos recentes, como as jornadas de 2013, sio vistas como novidade
quando, a rigor, retomam diferentes a¢cdes e caminhos que foram
vividos na redemocratizagio (NOBRE, 2013). Parece que entre as
geracOes - que foram sendo formadas ao longo da institucionali-
zag¢do da democracia - existem lacunas, principalmente no que diz
respeito a transferéncia de experiéncias de participagdo ativa na
vida publica. Os anos 80 nao foram tio diferentes de 2013 e, em
outros sentidos, de 2017.

Nos limites deste ensaio, que pretende agir sobre essa perda
de experiéncia geracional, importa principalmente uma questdo: a
relagdo entre democracia e incerteza. Ao contrario do que as imagens
do fim da ditadura ou da “década perdida” podem sugerir, a década
de 1980 foi marcada por davidas. Nio era evidente o que era demo-
cracia, nem o lugar dos partidos politicos. O voto aparecia como
um elemento consensual, assim como a ideia de representagio. Mas
isso ndo quer dizer que as suas contradi¢des ndo fossem discutidas,
pelo contrario: “Assim, a hipocrisia aparente que consiste em contar
como unidades iguais os votos de cidadios desiguais é o proprio
preco da democracia” (ROUQUIE; LAMONIER; SCHVARZER,
1985, p. 23).

O centro do debate era a democracia, mas também seus limites.
Parte da dificuldade de se orientar e ter como aliada a pluralidade
de experiéncias da redemocratizacio vem dai: os anos 1980 falam
mais de davidas do que de respostas. Se os debates da década gira-
ram entorno da democracia enquanto davida, sua fisionomia é
mais ou menos estavel.

F comum pensar os anos 1980 a partir dos seguintes marcos:
a) suspensido do AL-5 (1978) e a anistia (1979), como marcos do
suposto fim das estruturas mais duras e autoritarias da ditadura; b) o
governo de Jodo Figueiredo (1979-1985), como uma transi¢io demo-
cratica; ¢) a constitui¢io de 1988 e as eleicdes de 1989 como marcos
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iniciais de uma estabilidade democratica. Essa periodizagio, porém,
da pouco lugar a duas experiéncias centrais da década: as “diretas
ja!” e, principalmente, a constituinte. Essas experiéncias foram, no
limite, diferentes, mas conectadas. As “Diretas Ja!” foram vividas
como uma derrota, mas uma derrota que animou com muita for¢a
a constituinte (VERSIANI, 2014). A redemocratizacio foi marcada
pela presenca ativa na vida publica, nas cidades, ruas e bairros.
Por outro lado, mesmo deputados que foram eleitos para
atuar na constituinte duvidaram dela. Florestan Fernandes é um
bom exemplo. Ao longo da década, ele publicava suas angustias e
criticas em jornais e artigos e ndo deixou de fazer isso quando foi
eleito deputado constituinte. Na condi¢do de deputado, afirmava:

A chamada “conciliagio conservadora” tinha por objetivo
uma estratégia clara, de natureza politico-militar: fechar
os horizontes que a crise da Republica institucional abria
para a eclosdo das forcas populares na cena histérica (ou,
como preferiu afirmar o deputado Ulysses Guimaries, na
qualidade de presidente do PMDB, propor uma escolha
que contornasse as “explosdes sociais”)”. (FERNANDES,
1989, p. 27).

Nos limites deste ensaio, nio interessa tanto um debate sobre
o quanto de fato ocorreu de participagdo direta na constituinte ou
ndo. O que interessa é a presenc¢a da divida. O mais importante
é esse gesto critico que coloca questdes ao auditério, mas nao da
uma diretriz imediata ou uma resposta inica - cobrando, assim,
autonomia do interlocutor. Florestan Fernandes, ou qualquer outro
que falasse da redemocracia como um debate e uma questio em
aberto, estava sendo cético. Nos limites desse ensaio, cética é toda
voz que se esfor¢ava em falar de democracia como incerteza e, ao
que parece, muitas se esforcaram para isso. E nesse sentido que a
davida e a critica de Florestan Fernandes interessam aqui.

No caso da historiografia, ceticismo foi a complexifica¢io
de passados que eram vistos, nos debates ptblicos, como homoge-
neos, um passado arcaico que tornava todo o passado um tempo
perdido. O que a historiografia fez foi colocar em aberto o que
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se sabia sobre o passado. Pelo menos, é claro, nos principais textos
para esse ensaio: O diabo e a Terra de Santa Cruz (1986) de Laura
de Mello e Souza; O Tempo Saquarema (1994), de Ilmas Mattos; A
invencio do trabalhismo (2005), de Angela de Castro Gomes; Os
Bestializados (1987), de José Murilo de Carvalho.

O objetivo principal deste ensaio e dessa selecio é ter a historia
da historiografia como caminho para reconstruir lagos geracionais
por de dentro de alguns livros que estio presentes na formagio de
historiadores a partir da década de 1990. Ler a escrita da histéria dos
anos 1980 em seu horizonte implica também em um gesto cético:
colocar em movimento textos que sdo lidos como referéncias estaveis.
Nio na pretensdo da supera¢io por novas e atuais pesquisas - Como
se fossemos sempre obrigados a desfazer o que foi feito para dar
chance ao novo - mas pela compreensio deles em seus horizontes.
Assim, talvez apareca o quanto as nossas referéncias sio da redemo-
cratizagdo. A atualidade e permanéncia da produgio destes anos se
deve, ao que tudo indica, a continuidade de um horizonte.

No horizonte da redemocratizagdo existe ainda outra expe-
riéncia incontornavel que ainda ecoa: a dissolu¢io de diferentes
expectativas de futuro e um clima de estagnagdo. De inicio, pode
parecer que isso afetou mais diretamente aqueles que se compreen-
diam como de esquerda, mas ndo € o caso. A dissolu¢io da URSS
marcou a todos. Num contexto amplo, é possivel pensar a década de
1980 e a redemocratizagio como parte de uma “experiéncia abismal”,
que quer dizer: aparente perda de horizonte de inteligibilidade. Ou
seja, o futuro que se imaginava até o fim da URSS era um, depois
do fim da Guerra Fria ele teve de ser reconstruido. Pelo conceito de
“experiéncia abismal” (de se estar de frente para o abismo), Elias Palti
inicia Verdades y saberes del marxismo (2010), para falar de como
a experiéncia vivida pela dissolu¢io de expectativas marxistas nao
diz respeito apenas aos marxistas. Este texto nio seria possivel sem
esse livro, nem o seu caminho principal: a diferenca entre verdade
- 0 marxismo como uma pratica politica - e o saber - 0 marxismo
como um sistema de conhecimento.

Essa diferenca ¢ importante na medida em que no Brasil acon-
teciam ao mesmo tempo o fim da URSS e a redemocratizacio. O
marxismo foi revisto enquanto pratica politica e como conhecimento.
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De forma esquematica, na luta contra os regimes militares o elogio
a democracia se tornou uma demanda, o que implicava rever con-
ceitos como democracia burguesa e, até mesmo, classe. Nas escritas
da histéria, por sua vez, o marxismo como saber também sofria
mudangas que pretendiam, falando de forma ampla, dar voz e lugar
a “novos sujeitos historicos”. A historiografia estava em dialogo com
a verdade, com a pratica, mas mantinha uma autonomia que, por
caminhos diferentes dos deste ensaio, ja foi alvo de pesquisa.

O interesse por essa historiografia da década de 1980 ndo é um
interesse novo. Indo a uma das primeiras reflexdes sobre o tema,
Carlos Fico e Ronald Polito (1992) mostram, com um levantamento
amplo de revistas, dissertagdes e teses, que nos anos 1980 comegam
a se estabelecer as pos-graduagdes em historia de forma mais intensa
e, assim, a dinimica da produgio cientifica em historia comega a
entrar numa logica que em breve seria operacionalizada pelas agéncias
de fomento como CAPES e CNPq. O que implica, por exemplo,
numa maior énfase na producio de artigos especializados e numa
menor dedicacio a divulgacio cientifica ou a produgdo de materiais
didaticos, algo que esta longe de ser especifico da historia.

A tese de Igor Guedes Ramos (2014) é, provavelmente, o traba-
lho mais atual e completo sobre a historiografia da década de 1980,
especialmente no que diz respeito as recep¢des de Thompson e de
Foucault. Essa escolha desarma, e isso é fundamental, a imagem de
que a década de 1980 foi o momento da recep¢io da chamada ter-
ceira geracio dos Annales - o que é apenas uma das afirmacdes dos
Annales como formadores da historiografia contemporinea, discurso
que ganha forga, ao que tudo indica, a partir da década de 1990.

O que esse artigo acrescenta pontualmente ao debate é o quanto
o horizonte da historiografia nio era construido centralmente por
referéncias, mas pela propria experiéncia da redemocratizagao. A
busca por este horizonte, entdo, implica sair da historiografia e ir
aos debates sobre a redemocratizagdo sem perder de vista que o que
interessa é o horizonte destes. Vale saber o que diziam personagens
como Raimundo Faoro ou Marilena Chaui. Também ¢é neste hori-
zonte que a historia se renovava.

Para falar sobre esses pontos, o texto se divide em trés ques-
toes: 1) um panorama da redemocratiza¢gio como uma experiéncia
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abismal (PALTT, 2010); 2) a dissolucio da unidade do conceito de
ideologia como indice de uma dupla crise: epistemologica e do lugar
ocupado pelo intelectual/historiador; 3) algumas respostas dadas
pela historiografia e o seu ceticismo.

A experiéncia, o abismo e a democracia

A producio da década de 1980 sobre democracia nio caberia
num texto. Mas duas referéncias podem ajudar na construgio de
um panorama: um ensaio chamado A democracia como valor uni-
versal (1979), de Carlos Nelson Coutinho - tradutor e comentador
de Antonio Gramsci; e o livrto A democracia e os comunistas no
Brasil (1980), de Leandro Konder - leitor e divulgador de Walter
Benjamin. Ambos marcam justamente o quanto existe de uma
experiéncia de perda de futuro sendo reconstituida pelo conceito
de democracia nessa década. Ambos abandonam qualquer pro-
jeto revolucionario ou esquema explicativo estavel para investir
no politico, compreendendo este investimento, na pratica, como
defesa da democracia. No limite, era do proprio conceito moderno
de “revolucao” (KOSELLECK, 2006) que eles se afastavam. Ao
mesmo tempo, dava-se um afastamento de qualquer critica direta
a propriedade privada.

O primeiro, o afastamento do conceito de “revolu¢do”, era
evidente. Seja para Konder, ou Nelson Coutinho, existe uma visi-
vel expectatlva de repensar praticas da esquerda, principalmente
o0 suposto uso “estratégico” da democracia. Isso implica um certo
esvaziamento do futuro como meta para uma atencdo dedicada ao
presente e a politica. Era também uma necessidade do momento.
Depois do golpe de 1964 - que se apropriou de muitas formas do
conceito moderno de “revolu¢io” - ndo era facil defender a imagem
de um gesto violento que separa o presente do futuro. Para esses
dois textos, a democracia era uma meta e um meio, a abertura para
a vida politica era um caminho para refundar uma dimensio de
verdade, era uma outra pratica, definitivamente dedicada a politica
compreendida como dirigir, pensar e disputar o Estado nas contin-
géncias do presente. Era, também, uma pretensio de alargamento
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do que se compreende por democracia. “A ideia dessa articulagdo
entre democracia representativa e democracia direta ja faz parte
do patriménio teérico do marxismo” (COUTINHO, 1979, p. 38).
No segundo caso, o afastamento da critica a propriedade
privada produz um esquecimento em relacio a tradi¢do e uma
profunda dificuldade em ler Marx diretamente, como se a cada
momento algo de nio contemporaneo devesse aparecer. Semelhante
ao que Palti (2010) vé em Nahuel Moreno, a crise da URSS nio era
vista como um limite para o marxismo em geral. O fim da URSS
era, no limite, o fim do stalinismo e de suas formas de saber. Era a
chance de uma expanséo de outros saberes e outras verdades, como
para a radical atencio a historia como ateng¢do ao pohtlco que, aqui,
ndo seria compreendido jamais como consequéncia de uma estru-
tura ou como pura e simples ideologia. Ao pensar a politica como
contingéncia e aberta a disputa, o marxismo rompia com qualquer
compreensio da historia por etapas ou modelos. Léon Trotsky e
Antonio Gramsci seriam fonte de renovacido, mas o futuro nio
seria mais socialista. Pelo menos nio um futuro préoximo. Assim,
o conceito de revoluciao em sua formulacio moderna - como uma
separacdo radical entre dois momentos da histéria - perdia espaco e,
no mesmo movimento, a historia do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) se tornava um exemplo, um passado que precisava ser digerido.
Os erros do passado se tornavam um tema recorrente em
escritas da histéria do PCB publicadas ao longo dos anos 1980. Em
sua Contribuigio a histéria do PCB (1984), Nelson Werneck Sodré
falava de mais de quarenta livros sobre o tema. A histéria do PCB
parece ter sido um género. No geral, o que aparece é a necessidade
de produzir sentido exemplar para o passado, como se a Gnica
forma de produzir sentido fosse aprendendo com erros do PCB.
As escritas que narravam as experiéncias ao longo da ditadura,
como testemunhas do que foi vivido, por sua vez, sio como testes
constantes da capacidade de produzir sentido para a histéria. Sio
outro género constante nos anos 1980, manifestacio da perda de
horizonte pela experiéncia dos regimes militares. Nio ha como
subestimar o quanto de perda de hozironte nio se devia a propria
experiéncia da ditadura. Escrito por Jacob Gorender, membro do
PCB, Combates nas trevas (1987) - que é a principio um relato
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biografico, mas acaba sendo também uma histéria do PCB - mostra
o quanto existe de suspensio de sentido na propria organizagio do
livro. A histéria do PCB, e a dificuldade em conté-la, era como que
misturada a propria experiéncia de viver a prisdo, a tortura, a perda
de companheiros e companheiras. A prisdo simplesmente irrompe
em um capitulo, interrompendo de um golpe s6 uma narrativa
que até entdo era sequencial e causal. Os erros, ou o erro central
(a hierarquizagdo interna do partido competia com a aposta numa
alianca com a burguesia nacional como erro fatal do PCB), falavam
de uma falta de aten¢io com o fim do populismo, solo histérico
dos regimes militares na compreensido de Gorender. Existia um
processo historico a ser percebido, mas nao foi. A compreensio da
historia podia falhar. O tempo ainda era moderno, mas a confianga
na consciéncia histoérica estava em suspenso.

O debate pela democracia, porém, era bem mais amplo. Com
o fim anunciado da Guerra Fria, democracia ndo poderia mais
ser 0 oposto do comunismo ou de uma liberdade Antiga'. Mas
essa estatura foi na verdade uma duavida constante para muitos
que, desde a suspensdo do AI-5 e da Lei de Anistia, comegaram a
debater intensamente o tema em espacos como o Centro de Estu-
dos de Cultura Contemporinea (CEDEC), ou o Centro Brasileiro
de Analise e Planejamento (CEBRAP), proximos, principalmente,
pela figura de Raimundo Faoro a OAB (FAORO, 1981). Inclusive
por sua atua¢io ao longo dos regimes militares na defesa de presos
politicos, Faoro era como um patrono destes espagos em que se
discutia a redemocratizacao.

Entre tantos que estavam juntos dele, numa posi¢io bem
distinta daquelas de Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder,
Bolivar Lamounier (1985) agia sobre um mosaico que resume muito
da experiéncia de perda de horizonte. Nio havia consenso sobre a
forma dos partidos (se pluripartidarismo ou bipartidarismo) ou sobre
as diferentes formas de processos eleitorais. O significado das acées
diretas em Sio Paulo e Brasilia era radicalmente distinto do que se
vé hoje. Quando a violéncia irrompia, para Lamounier (1986), era
evidente a falha do Estado, o quebra-quebra era um cédigo e niao
uma alteridade. Por sua vez, a tolerdncia ao uso da violéncia no
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espaco publico era proporcional a tolerdncia com a naturalizagio
da desigualdade social.

Essa descri¢io ampla do consenso sobre a democracia é impor-
tante, mas nio foi apenas a paisagem quem deu unidade e sentido
a redemocratizagao. O consenso sobre o voto era uma parte da
questdo. A constru¢io da democracia como futuro e valor - o que
é comum a Lamounier ou Coutinho, apesar da grande diferenca
entre ambos - era possivel também na medida em que ela era
uma diferenca em relacdo a alguma coisa, nio mais o oposto do
socialismo ou do Antigo, mas o oposto de um passado até aquele
momento insuperavel. No debate publico que se intensificou ap6s a
anistia de 1979, nio estava em jogo incidir sobre o passado recente,
sobre a forca que os herdeiros dos regimes militares visivelmente
tinham na redemocratizagio, mas sobre um passado visto como
unidade, como arcaico.

Uma referéncia sistematicamente citada é Vitor Nunes Leal,
Coronelismo, enxada e voto (2012), como se as incoeréncias da
primeira reptblica fossem um DNA, algo que explica a caréncia da
democracia como um todo no pais. O voto de cabresto é o indice
primeiro de um interminavel passado arcaico que domesticava o
espanto com o passado recente. O voto de cabresto é tudo o que a
redemocratiza¢io queria combater como horizonte, inclusive numa
reorientagdo do que seja o voto.

Assim, um otimismo realista 1a se formando na redemocrati-
zag¢do, um otimismo que s6 conhece o tempo lento justamente por
admitir o peso que o passado é. Por sua vez, ao admitir a natureza
autoritaria do Estado brasileiro como traco constante, a propria
ditadura perdia sua excepcionalidade e se tornava uma das mani-
festagdes cruéis de nossas tradi¢des autoritarias. A consequéncia
do passado arcaico é a abertura na democracia para o convivio
com o que, a principio, ela se propde a superar. Em mais de um
sentido, o passado arcaico dava uma identidade da democracia e
tirava dela a davida.

O que se dava até o abismo se confirmar, em 1991 com o fim
da URSS, é o que mais interessa: uma certa capacidade de “manter as
coisas incertas” (GADAMER, 1997). Antes do fim das expectativas,

Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 159-181, dez. 2017

167



168

Escritas da histéria nos anos 1980: um ensaio sobre o horizonte...

mas ja com o fim anunciado, a divida era uma constante. Era
evidente para quem viveu os anos 1980 que a Guerra Fria chegaria
ao fim. E esta experiéncia que interessa principalmente: como agir
quando nio se confia na resposta? Como falar para outras geracoes
desta capacidade que parece ter sido perdida?

Crises do conceito de ideologia

A recepcio de autores como Michel Foucault ajudaria a dis-
solver o conceito de ideologia. Alids, a sua recep¢io deu certa
fisionomia & maneira como o giro linguistico se daria por aqui
(CEZAR, 2015). A adesdo mais intensa ao giro linguistico dependia,
porém, de uma vinculagio com outras referéncias - como a teoria
literaria ou socioldgica - que organizavam caminhos para colocar
os pressupostos dos historiadores em questio (ARAUJO, 1988). A
recep¢do direta da virada linguistica, assim, foi baixa. Dentro do
debate sobre a recepgio do giro linguistico no Brasil, esse texto
apenas pontua que a recep¢do de Gramsci - que ndo é um autor
usual para se pensar a virada linguistica - nesses anos tem um efeito
que ndo pode ser desconsiderado.

Quando se distingue entre intelectuais e nio intelectuais,
faz-se referéncia, na realidade, tio somente a imediata fun-
¢ao social da categoria profissional dos intelectuais, isto
é, leva-se em conta a dire¢io sobre a qual incide o peso
maior da atividade profissional especifica, se na elabora¢io
intelectual ou se no esfor¢co muscular-nervoso. Isto signi-
fica que, se se pode falar de intelectuais, & impossivel falar
de ndo intelectuais, porque nio existem nio intelectuais.

(GRAMSCI, 1968, p. 7).

Deve-se notar que a elaboragdo das camadas intelectuais
na realidade concreta ndo ocorre num terreno democratico
abstrato, mas de acordo com processos historicos tradicionais

muito concretos. Formaram-se camadas que, tradicional-
mente, “produzem” intelectuais... (GRAMSCI, 1968, p. 10).
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Quando Gramsci aparece na bibliografia de uma obra dos anos
1980, é pouco provavel que Os intelectuais e a organizagdo da cultura
(1968) nio esteja presente. Essas duas citacdes, extraidas desse livro,
mostram algo, um deslocamento do lugar do intelectual, expoem
0 quanto a sua posi¢io de destaque é uma construc¢io histoérica
que se constr6i a partir da divisdo social do trabalho mais basica:
a separacao entre trabalho com o corpo e trabalho intelectual. A
desestabilizagdo desse lugar produziu uma amplificacio das vozes,
afinal, na compreensio de Gramsci, todos sio intelectuais.

No caso especifico da historia, algo semelhante acontece pela
leitura cada vez mais intensa de E. P. Thompson. No minimo, a
compreensio de formas de dominagdo ou poder nio se daria mais
pela compreensdo de estruturas previamente definidas. Classe se
daria, a partir dai, dentro da histéria. Nao ha modelos aqui, apenas
a critica a eles. Mas o que se compreendia por ideologia quando o
conceito era estavel e uma unidade?

Marilena Chaui, neste ponto, é um indice importante. Além
de ter escrito historia tendo ideologia como conceito chave (CHAUT;
FRANCO, 1978), sua definic¢io do conceito é representativo, princi-
palmente no volume O que é ideologia? (1981) da cole¢io “Primeiros
passos’, editada pela Editora Brasiliense. Chama a atencido a pre-
senca dessa editora na década nio s6 na producdo de materiais de
divulgac¢do de conhecimento, como de debates politicos. A cole¢do
“Primeiros passos” é um bom exemplo, mas, como ela, ocorreram
varias iniciativas de interveng¢do nisso que hoje chamamos de his-
toria publica.

Essa colecdo “Primeiros Passos”, alias, tem servido como uma
espécie de dicionario filos6fico dos anos 1980 para a pesquisa em
curso. Produzida ao longo da redemocratizac¢ao - ao lado de outras
colecdes - a cole¢ido “Primeiros Passos” operava como um dicionario,
produzindo a tentativa de cristalizar conceitos que, naquele mesmo
momento, estavam tendo sentidos deslocados. Nesse sentido, Chaui
definia o conceito na seguinte diregio, na escrita dirigida a publicos
iniciados, sua definicio é:

O campo da ideologia é o campo do imaginario [...], ndo
no sentido de irrealidade ou de fantasia, mas no sentido de
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conjunto coerente e sistematico de imagens ou representa-
¢oes tidas como capazes de explicar e justificar a realidade
concreta. Em suma: o aparecer social é tomado como o ser

do social. (CHAUI, 1989, p. 19).

Na escrita dirigida a um publico amplo, que ¢ o caso da cole¢io
“Primeiros passos’, depois de percorrer uma historia do conceito,
ideologia assume fisionomia por uma narrativa dos diferentes
momentos da divisdo social do trabalho. A autora seguia de perto
a propria estrutura do texto de Marx e Engels. No fim, a questdo
central também é préxima: a poténcia de conceitos que, quando
generalizados na sociedade, naturalizam a estruturagao da mesma.
O conceito de propriedade privada, aqui, é o conceito central.

A escrita de Chaui nessa década foi ampla. Incluia também a
escrita de prefacios, inclusive de livros de histéria. E € na escrita de
prefacios que sua defini¢io de ideologia dialoga mais diretamente
com a historiografia, o que acontece numa histéria dedicada aos
“vencidos”. Todos que nio eram, até 0 momento, sujeitos ou pro-
tagonistas nas escritas da historia.

A “historia dos vencidos”, antes de ser escrita da histéria, foi
uma critica a produgao académica. “Trata-se, antes de mais nada,
de pdr em dtvida a historiografia existente, assinalando seus com-
promissos (voluntarios ou involuntarios) com o saber da classe
dominante” (CHAUT, 1981, p. 11). A historiografia era suspensa por
ser instrumento ideologico, principalmente a pretensamente critica.
Duas citagdes de um livro prefaciado pela autora resumem a questao:

As analises tedricas que se seguiram ao golpe de 1964 enqua-
draram numa dimensdo de vencidos a classe operaria e os
projetos politicos dos intelectuais, e nessa medida um ‘fato
politico’ se fixou como referéncia universal aqueles que se
pretendiam opositores do regime. (DECCA, 1981, p. 32).

Essa totalizagio, propria a uma certa nogio de objetividade
da ciéncia - enquanto esfera especializada do saber -, ao
recorrer a classe operaria ou 20 movimento operario como
objetos, como abstracdes, silenciou os ecos da experiéncia
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proletaria marcada desde a sua instituicdo pelo signo da
diferenca. (DECCA, 1981, p. 34).

O interesse pela experiéncia é justamente o interesse pela
histéria ainda nio conhecida, pelo que nio é possivel de conhecer
ou deduzir a partir de modelos. A esta altura, a propria ciéncia era
ideologia, ao ponto em que todo conhecimento poderia se tornar
suspeito e questionavel. Esse movimento, da critica a uma forma
de producio de discurso a critica a producio de discursos em geral,
nio foi exclusivo da histéria dos vencidos (ARAUJO, 2012).

Junto da histéria dos vencidos, Chaui celebrava um livro que
afirmava uma nova forma de movimento social, Quando novos
personagens entraram em cena, de Eder Sader (1988), em diilogo
direto com o ensaio de Carlos Nelson Coutinho. O que chama
mais a aten¢do de ambos (Chaui e Sader) é justamente o quanto
as identidades, formas de organizacido e teorias que definiam as
diferentes posi¢des das esquerdas até entdo perderam sentido para
as novas personagens. Era uma nova forma de se organizar que nio
se orientava por nenhum esquema ja conhecido. Todo saber estava
em suspenso, a Ginica certeza era a verdade de que novas igualdades
haveriam de ser formuladas.

Ao mesmo tempo em que essa reformulacio se dava, a escrita
da histéria também se abria para novas vozes. Essa abertura nio
foi, entio, apenas construida pela recepcio de Thompson ou de
qualquer outra referéncia, mas também pela propria experiéncia
da redemocratizagao. Assim como no debate sobre o presente, as
escritas sobre o passado se abriam para “novos sujeitos historicos”.

A historia dos “novos sujeitos”, que ganha ampla projecio ao
fim da década de 1980, apesar de também se interessar pelos “venci-
dos”, caminha por outras escolhas. O desejo de falar de quem ainda
ndo era assunto na histéria é algo que se mantém. A critica direta
a produgio universitaria ndo aparece, pelo contrario, existe uma
conflanga na escrita cientificamente orientada desde que dedicada
a falar de quem, até entio, nio era visto como sujeito histérico. A
pergunta central seria sobre como falar desses novos sujeitos. E,
assim, uma outra dimensao critica ao conceito de ideologia apareceu.
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Algumas respostas da historiografia

Na abertura de O diabo e a terra de Santa Cruz, num momento
de demarcacdo aberta de uma diferenca, é dito:

[...] acreditava que a feiticaria exercida por esses homens
pobres - livres, escravos e libertos - apresentava elementos
predominantemente africanos. Sobre eles incidia a carga
reprobatdria dos poderosos e também a do homem comum,
que na condenagio de seus iguais buscava identifica¢do

com as camadas dominantes e introjetava sua ideologia.
(SOUZA, 1986, p. 15).

Porém, o caminho da tese foi outro. Foi no romper com o
conceito de ideologia que apareceram os “niveis culturais multi-
plos, agentes de um longo processo de sincretizagio” (SOUZA,
1986, p. 16). A ruptura da unidade, prefigurada no conceito de
ideologia, é justamente o solo para o florescimento de conceitos
como sincretismo, circularidade, troca, negociagio, de diversidade
interna, mas que carregam um mesmo co6digo: o par dentro e fora
é constantemente agredido pela narrativa, implicando uma deses-
tabilizacdo do par em cima e em baixo. De forma que o popular,
por nio estar totalmente ausente do dominante, subverte e afrouxa
estruturas e padrdes previamente apresentados. Como se a escrita
se dispusesse a escrever tipos e formas de relagio de poder para
depois constrangé-los.

No limite, o livro atendia a demandas que construia na sua
propria trama interna sem deixa de dialogar com esse horizonte
mais amplo que se interessava por multiplicar as vozes, no caso,
do passado. O diabo e a terra de Santa Cruz (1986) se interessava e
construia um percurso para falar do que Decca chamava de dife-
renga: tudo aquilo que se perde quando se define a historia por
estruturas ou modelos. E isso tudo era possivel e acontecia como
afastamento do conceito de ideologia na medida em que ele, inclu-
sive na defini¢io que Chaui reafirmava, colocava politica e cultura
como subordinadas as estruturas. O conceito de ideologia, porém,
ndo foi apenas suspenso, também foi reformulado.
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Também numa tese defendida na USP, em O Tempo Saquarema
(1994), 1deologia nio era apenas repensada. A recep¢io de Gramsci
¢ uma marca no livro, por exemplo, em seu uso do conceito dire-
¢do que marca uma diferenca com o conceito de ideologia, mas
ndo é possivel resumir a questio apenas a um efeito da recepg¢ao
de Gramsci. Existe muito do horizonte da redemocratizacio em
O Tempo Saquarema.

Nos limites deste artigo, vale uma sintese extraida de uma
referéncia bibliografica deste livro para marcar a diferenga entre os
textos lidos de Gramsci e o horizonte da redemocratizacio:

Para que haya pensamiento revolucionario tiene que haber
ruptura con la estructuracién del pensamiento culturalmente
consagrado. Y para que el pensamiento revolucionario se
logre, esa ruptura tiene que responder a la naturaleza de las
cosas. (SACRISTAN, 1970, p. 2).

A diferenca mais evidente é o conceito de revoluciao em sua
formulacio moderna. Essa citagio, que abre uma antologia de
Antonio Gramsci, nio fala diretamente ao horizonte da redemocra-
tiza¢do na medida em que o conceito moderno de revolugio estava
progressivamente perdendo forca, mas ainda ecoava. Porém, sem uma
referéncia direta a revolucdo ou a um horizonte revolucionario, as
duas sentencgas sio muito proximas ao que, neste ensaio, ¢ entendido
como democracia enquanto davida: 1) “deve haver uma ruptura
com a estruturacio do pensamento culturalmente consagrado”; 2)
“essa ruptura deve responder a natureza das coisas”. Imerso neste
horizonte, O Tempo Saquarema (1994) é tanto uma interpretagao
historica quanto um percurso formativo. Ele expde como o “pen-
samento” se torna “culturalmente consagrado”, sem perder de vista
que esse processo se da historicamente, em condi¢des concretas e
contraditérias. Essa postura marca, inclusive, a forma como o livro
se coloca em relagdo as diferentes tradicdes que o perpassam.

De forma mais direta que em O diabo e a terra de Santa
Cruz, inclusive em suas notas de pé de pagina, O Tempo Saqua-
rema (1994) dialoga com diferentes debates brasileiros da década
de 1970 e também com dilemas da historiografia da ja corrente
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década de 1980 - é importante ndo esquecer que as teses, nesses anos,
tinham uma duracio mais extensa e acumulavam sobre si diferentes
ritmos e camadas.

Se ao longo da década de 1980 a teoria da dependéncia perde
parte de seu sentido justamente porque os conceitos que lhe davam
sentido estio instaveis, O Tempo Saquarema (1994) nao abre mao do
que foi produzido antes - o que fica evidente no seu 1* capitulo. A
particularidade do livro estd também em sua capacidade de transferir
debates anteriores sem ser apenas atualizagio. O Império aparece
inicialmente como recunhagem de uma economia colonial para,
depois, ter uma fisionomia politica propria. Aqui as referéncias
podem ser de Caio Prado a Fernando Novais. Nio importa tanto,
neste ensaio, em qual tradi¢do se ancora, e sim como se comporta
em relacdo a ela. A dimensio assimétrica, assim como foi da relacdo
entre coldnia e metropole, permanece; mas nao define a historia. E
uma das perspectivas necessarias para se compreender a construgao
do Estado, mas nio é totalizante. As estruturas nio explicam ou
definem a histéria.

Ao mesmo tempo, tanto o segundo quanto o terceiro capitulo
investem diretamente nas consequéncias de ver o conceito de classe
por um caminho diferente: por vozes do passado que se percebem
historicamente. E por se verem em risco, por se verem como contin-
géncias que luzias e saquaremas negociam a formagio de uma classe
senhorial, negociagio assimétrica entre perdedores e vencedores. A
dire¢do saquarema se da pela consciéncia dos sujeitos, por estes se
verem como historicos, por se verem numa transagdo.

Fora da experiéncia nio é possivel saber apenas pela presenca
de um Estado se ha ou nio classe. Alias, a propria compreensio do
conceito de Estado como historico - argumento central da abertura
do livro - suspende qualquer possibilidade de relagdo causal entre
classe, Estado e sociedade. E historicamente que se da a diferenca
entre ordem e desordem - capaz de normatizar os corpos em seus
mundos a partir da cor da pele. O escravo no trabalho. A boa
sociedade no governo, na corte, nos comércios, nas letras e espadas.
Os homens livres e pobres como fora de ordem, como suspeitos.
Os mundos do Império nio sio categorias estaveis, mas a atuali-
zagdo de estruturas que se dio historicamente, sdo fruto do olhar
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que os proprios luzias e saquaremas compartilharam. No limite,
o objetivo é mostrar esses mundos para que, assim, seja possivel
perguntar o quanto deles ainda existe em nés. Simultaneamente,
aprender a perceber a dire¢do saquarema é uma formacgio cética,
é aprender a suspender juizos estabelecidos sem supor que a saida
para eles ja esteja dada.

[sso significa, e isso é importante para pensar a redemocrati-
zagdo, que existiu uma sociedade civil, uma vida ativa, uma classe
senhorial. Nao era possivel supor que o passado era apenas um
desacerto, um passado arcaico que s6 produziu sistemas falhos
ou o uso improprio de ideias. As consequéncias desse passado, o
quanto ainda estamos sob o efeito dele ou nio, era uma questio.

Esses dois livros sio amostras de um horizonte. Também
decorrente de tese de doutoramento e presente em nossas graduagoes,
A 1nvengio do trabalhismo (GOMES, 2005) produz uma critica ao
conceito de ideologia por outro caminho: suspende a estabilidade
da compreensio da politica como populismo, que a essa altura
era das molduras principais do passado arcaico. Nio que o livro
se construa sobre um vazio bibliografico, ou seja, a inauguragao
solitaria de um campo de pesquisa - seria necessario outro tipo de
esfor¢o para investigar como A inveng¢do do trabalhismo (GOMES,
2005) se ancora em tradi¢des - o ponto ¢ mostrar que nos limites
da compreensio da Era Vargas era possivel identificar a natureza
desse passado arcaico que a democracia como valor universal pre-
tendia superar, mas de quem, a rigor, dependia para ter sentido
enquanto projeto.

Um dos pontos mais importantes foi a presenca das vozes dos
sindicatos em movimento. Este movimento é cético também no
sentido que essas vozes normalmente nio apareciam diretamente.
Ao colocar as vozes dos sindicatos no texto sem submeté-las a
modelos ou defini¢des prévias do que é consciéncia, A invengdo do
trabalhismo (GOMES, 2005) desarma a compreensio da historia
do século XX no Brasil pela chave do populismo - que colocava os
sindicatos como centralizados pelo Estado e, assim, como sujeitos
historicos secundarios. Mais uma vez as estruturas nio definiam a
historia e, assim, novas personagens entravam em cena.
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Talvez seja necessario novamente indicar que a importancia
de Vitor Nunes Leal, em seu classico Coronelismo, enxada e voto
(2012), nio estava tanto no que se compreendia sobre a Primeira
Republica a partir dele, mas no quanto o que era descrito no livro
se expandia para além do que o livro pretendia. Nesse horizonte
- contra o qual A inveng¢do do trabalhismo (GOMES, 2005) se
levantava - toda a Republica aparecia, até a década de 1980, como
marcada pela inverdade, por uma caréncia. Mesmo a democracia,
nesse horizonte, teria de conviver com o autoritarismo. O passado
arcaico era o caminho para permear o consenso pela democracia
com diferentes formas de autoritarismo - a condug¢io “por cima”
da redemocratizagio é, talvez, apenas um exemplo.

Era contra esse horizonte formado pelo passado arcaico que
parte da historiografia se mobilizava, sem importar se o tema era
colonia, império ou republica. Dizer que existem momentos de voz
ativa no passado, a0 mesmo tempo catalisa a redemocratizagio e
complexifica o passado que lhe dava sustentacio. Mas a escrita da
histéria nio era apenas ceticismo.

Em diilogo com uma tradi¢io weberiana que passa de Sérgio
Buarque a Raimundo Faoro, Os Bestializados (CARVALHO, 1987)
talvez seja o texto aparentemente mais cético no sentido em que,
nele, s6 existe cidadania a despeito do Estado. A ideia central - que
perpassa a grosso modo essa tradi¢do - € que na caréncia de uma
sociedade civil forte, um Estado autoritario se afirma. A Republica
é definida, entio, pelas qualidades que lhe faltam. Essa forma de
definir a Republica no Brasil pela negativa s6 nio aparece, em Os
Bestializados (1987), quando se pergunta pelo povo, pelos bilontras.
Os Bestializados (1987) tem, assim, quase que duas teses diferentes.
De um lado aparece sistematicamente a imagem de uma Reptblica
carente, insuficiente, de uma sociedade civil fragil. De outro, uma
cidadania que silenciosamente vai se formando no interior dessa
Republica, muitas vezes contra o Estado.

Na diferenca entre bestializados e bilontras aparece uma forma
tipica, uma cidadania nascida pelo vacuo e pela violéncia do Estado.
Uma cidadania construida para sobreviver ao Estado. A tematiza-
¢do dos bilontras - que conecta diretamente o livro a experiéncia
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da redemocratizacio - como escuta do siléncio dos vencidos tem
um sentido diferente da forma como a Republica é apresentada ao
longo do livro. Na forma como a Reptblica era lida, a experiéncia
nacional s6 tinha sentido quando comparada a um quadro mais
amplo. “Mesmo quando determinada mentalidade de uma época
é percebida em sua singularidade, tal singularidade sobressai em
relagao 4 mentalidade racional moderna” (SALLES, 2012, p. 211).
O universal aparece como um pano de fundo que da sentido ao
singular, um “referente silencioso” (CHAKRABARTY, 2000) que
nunca é esquecido e frente ao qual a experiéncia nacional ganha
sentido (SANTOS; NICODEMO; PEREIRA, 2017). De um lado
os bilontras, de outro a Reptblica que os bestializava.

Os tempos perdidos e uma conclusio

Se revolugio era um conceito que perdia sentido - seja pela
propria redemocratizagio, seja pelo fim da URSS -, o futuro que
impulsionava o horizonte revolucionario se mantém, s6 que desa-
celerado. E aqui, que se leve em conta a diversidade das posi¢es
politicas, a democracia era um debate que pretendia, sobretudo,
construir lentamente bases para um futuro. Por mais que o tempo
da noticia ocupasse a vida politica intensamente em seu incessante
atualismo, nos debates sobre a democracia existia também uma
ateng¢do ao que ficava para depois. A voz de Florestan Fernandes
(1989) falava disso. A constituinte foi um projeto para si e para as
proximas geragdes.

Nos debates ptiblicos, esse tempo lento da democracia como
davida e como horizonte foi sendo minado pelo passado arcaico.
A afirmacio de uma natureza autoritaria no passado obrigava a
democracia a conviver com este autoritarismo. Era o passado arcaico
quem dava a medida da realidade, essa fisionomia nacional que
desconhece qualquer histéria na medida em que o passado ganha
sentido como caréncia, como falta. Neste movimento, a propria
excepcionalidade dos regimes militares se desfazia. Ao mesmo
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tempo, a democracia deixava de ser divida e comegava a ter um
sentido definido: superar esse passado.

As respostas da historiografia a redemocratizagio vio se
formando por esses diferentes movimentos e, por vezes, contra
eles. O que existe de mais evidente entre a redemocratizagio e a
historiografia é o interesse por novas personagens. No detalhe os
conceitos sdo diferentes, mas nio deixa de chamar a aten¢do que
a redemocratizacio foi o berco de conceitos como “movimento
social” e, simultaneamente, de escritas da histéria que pretendiam
colocar na cena personagens que, até 0 momento, eram considerados
como secundarios.

Por outro lado, acontecia um exercicio sistematico de comple-
xifica¢do do passado, principalmente quando se deixava de definir
Estado ou classe por modelos para defini-los pelas experiéncias dos
sujeitos. A historiografia enfrentava, assim, o passado arcaico que
era, sobretudo, formado por um “referente silencioso” (CHAKRA-
BARTY, 2000), por uma remissido implicita a modelos universais
e eurocentrados que explicam toda diferenca. A historiografia
recolocava a davida no centro. O interessante do gesto cético, de
todo esfor¢o de suspender um juizo sem colocar uma resposta
definitiva no lugar, é o quanto ele considera que o interlocutor é
parte fundamental da construgio da vida politica e, também, do
conhecimento sobre o passado.

E verdade que esses quatro livros, que sio o eixo deste ensaio
- O diabo e a terra de Santa Cruz (1986), de Laura de Mello e
Souza; O Tempo Saquarema (1994), de Ilmar Mattos; A invengio do
trabalhismo (2005), de Angela de Castro Gomes; Os Bestializados
(1987), de José Murilo de Carvalho -, foram referéncias constantes
na formacio de muitos professores e em muitas pesquisas nas pos-
graduagdes que se formaram ao longo da década de 1990. Nessa
condig¢io, talvez essa dimensdo de dtvida que eles carregam fique
pouco evidente. Pior ainda seria afirmar que essa historiografia foi
sendo transformada apenas pela mudanca de referéncias teéricas. O
chio desses livros, que abrem para diferentes campos de pesquisa,
também foi a redemocratizacio e, na propor¢ao em que ainda sio
referéncias em jogo, esse horizonte ainda é o nosso.
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WRITINGS OF HISTORY IN THE 1980°S: AN ESSAY ON THE HIS-
TORICAL HORIZON OF THE (RE)DEMOCRATIZATION

Abstract: This essay comprehend history of historiography as a path to approach
the horizon of the (re)democratization focusing, then, on important references
for historians since the 1990s. It should became clear how much our references
are from and to (re)democratization and the importance of such horizon. This
essay has 3 acts: to understand (re)democratization as a reconstruction of a
horizon; 2) the crises of the concept of ideology as a sign of a rupture; 3) some
answers given by historians. The question is about the ways through which
historiography and democracy reorganized themselves by opening themselves
to “new subjects” and to the ongoing historical horizon.

Keywords: 80’s. History of historiography. (Re)democratization.

Notas

' O liberalismo teve fisionomia em sua historia mais de uma vez gragas a oposi-
¢do a liberdade em seu sentido antigo. Nio que a liberdade moderna apenas se
defina como alteridade a alguma coisa, mas que em muitos cenarios € assim que
ela se manifesta. A pergunta pela diferenca entre a liberdade antiga e moderna
foi, inclusive, atualizada sistematicamente ao longo do século XX.
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